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Pero ;cémo, y por cudl arte, lee el alma que
tal imagen o trazo en la materia... significa tal
objeto? ;Aprendemos semejante Alfabeto en
nuestro estado Embrionario? Y ;cémo es que
no tengamos nocién de ningunas aprehensio-
nes congénitas tales?... Que por diversidad de
movimientos conjuremos imdgenes, distan-
cias, magnitudes, colores, cosas a las que no se
parecen, lo atribuimos a algunas secretas de-
ducciones.
JosepH GLANVILL,
The Vanity of Dogmatizing, 1661






PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

Este libro es una introduccién a algunas de las principales
preocupaciones de la filosoffa contempordnea de la mente.
Hay muchas maneras de escribir un libro de introduccién.
En lugar de dar una descripcidn justa de todas las teorias fi-
loséficas recientes de la mente, decid{ seguir una linea de
pensamiento que captura la esencia de lo que me parece el
mds interesante de los debates contempordneos. El centro
de esta linea de pensamiento es el problema de la represen-
tacién mental: ;c6mo puede la mente representar el mun-
do? Este problema es el hilo que ata los capitulos y en torno
a este hilo se trenzan los otros temas fundamentales del
libro: la naturaleza de la explicacién psicolégica cotidiana,
la naturaleza causal de la mente, la mente como una com-
putadora y la reduccién del contenido mental.

Aunque hay una linea argumentativa continua, he tra-
tado de construir el libro de tal manera que (en cierta medi-
da) los capitulos pueden ser leidos independientemente
uno del otro. Asf, el capitulo 1 introduce el problema de la
representacion y discute la representacién pictdrica, lingiiis-
tica y mental. El capitulo 11 trata de la naturaleza de la psi-
cologia del sentido comun (la llamada “popular”) y la natu-
raleza causal de los pensamientos. El capitulo 111 se ocupa
de la cuestién de si las computadoras pueden pensar, y el
capitulo 1v se pregunta si nuestras mentes son computado-
ras en algin sentido. El capitulo final discute las teorfas de
la representacién mental y el breve epilogo suscita algunas

13



14 PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

dudas escépticas acerca de las limitaciones del punto de vista
mecdnico de la mente. Asi, quienes se interesan en la cuestién
de si la mente es una computadora pueden leer los capitulos
11 y 1v independientemente del resto del libro. Y quienes se
interesan mds en los problemas puramente “filoséficos” po-
drian preferir leer los capitulos 1 y 11 separadamente. He tra-
tado de indicar dénde la discusién se vuelve mds complica-
da, y qué secciones preferiria eliminar un principiante. En
general, sin embargo, los capitulos 1v y v son mds dificiles
de estudiar que los capitulos 1 a 1.

Al final de cada capitulo he proporcionado sugerencias
para mayor lectura. En las notas finales se ofrecen referen-
cias mds detalladas, destinadas tnicamente al estudiante
que trata de seguir el debate; nadie necesita leer las notas
finales con objeto de entender el libro.

He presentado la mayoria del material de este libro en
conferencias y seminarios en el University College de Lon-
dres durante los dltimos afios, y agradezco mucho a mis
discipulos por sus reacciones. Agradezco también a los
auditorios de las universidades de Bristol, Kent y Notting-
ham, donde las versiones iniciales de los capitulos 111 y 1v
fueron presentadas como conferencias. Quisiera agradecer a
Stefan McGrath por su inapreciable consejo editorial, a Ca-
roline Cox, Stephen Cox, Virginia Cox, Petr Koldf, Ondrej
Majer, Michael Ratledge y Vladimir Svoboda por sus ttiles
comentarios acerca de versiones anteriores de algunos capi-
tulos, a Roger Bowdler por sus dibujos y a Ted Honderich
por su generoso estimulo en una etapa inicial. Tengo ade-
mds una deuda especial con mis colegas Mike Martin, Greg
McCulloch, Scott Sturgeon y Jonathan Wolff por sus deta-
llados y agudos comentarios a la pentiltima versién del libro
completo, que resultaron una revisién sustancial, y me aho-
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rraron muchos errores. Esta pentltima versién fue escrita
en Praga, mientras era yo huésped del Departamento de
Légica de la Academia Checa de Ciencias. Mi mds cédlido
agradecimiento se dirige a los miembros del Departamento
—Petr Kolét, Pavel Materna, Ondrej Majer y Vladimir Svo-
boda, asi como Marie DuZi—, por su amable hospitalidad.

University College de Londres,
noviembre de 1994






PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

Los principales cambios que he hecho para esta segunda
edicién son sustituir el epilogo por un nuevo capitulo acer-
ca de la conciencia, la adicién de nuevas secciones acerca de
la modularidad y la psicologia evolucionista en los capitulos
v y v, y la adicién del glosario y la cronologia al final del
libro. También he corregido muchos errores estilisticos y
filoséficos y puesto al corriente la seccién de otras lecturas.
Mi manera de ver la intencionalidad ha cambiado de cier-
tos modos desde que escribi este libro. Ahora adopto un en-
foque intencionalista ante todos los fenémenos mentales,
seglin se esbozd en mi libro de 2001, Elements of Mind
(Oxford University Press). Sin embargo, he resistido la ten-
tacién de modificar de modo significativo la exposicién del
capitulo 1, excepto cuando dicha exposicién implicaba au-
ténticos errores.

Agradezco mucho a Tony Bruce por su entusiasta apoyo
para la nueva edicién de este libro, a numerosos informes
anénimos de lectores de Routledge por su excelente consejo
y a Ned Block, Katalin Farkas, Hugh Mellor y Huw Price
por sus comentarios criticos detallados acerca de la primera
edicién.

University College de Londbes,
agosto de 2002

17






A mis padres






INTRODUCCION

Un amigo observé que llamar a este libro La mente mecdni-
ca es un poco como llamar a una novela de misterio Fue e/
mayordomo. Serfa una vergiienza si el titulo tuviese esta con-
notacidn, porque la meta del libro es esencialmente suscitar
y examinar problemas, mds que resolverlos. A grandes ras-
gos, trato de hacer dos cosas con este libro: primero, expli-
car el problema filoséfico de la representacién mental; se-
gundo, examinar las cuestiones acerca de la mente que surgen
cuando se trata de resolver este problema a la luz de supues-
tos filoséficos dominantes. Fundamental para estos su-
puestos es la idea que llamo “mente mecdnica”. A grandes
rasgos, éste es el punto de vista de que la mente debe ser
considerada como un mecanismo causal, un fenémeno na-
tural que se comporta de una manera regular, sistemdtica,
como el higado o el corazén.

En el capitulo 1 introduzco el problema filoséfico de la
representacién mental. Este problema es ficil de enunciar:
¢cémo puede la mente representar algo? Mi creencia, por
ejemplo, de que Nixon visité China trata de Nixon y de
China, pero ;cémo puede un estado de mi mente “ocupar-
se” de Nixon y de China?, ;cémo puede mi estado mental
dirigirse a Nixon o a China?, ;qué es para una mente repre-
sentar algo?, ;qué es para algo (ya sea una mente o no) re-
presentar otra cosa?

El problema, que algunos filésofos contempordneos lla-
man “el problema de la intencionalidad”, tiene origenes re-
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22 INTRODUCCION

motos. Recientes adelantos en la filosofia de la mente
—junto con desarrollos en las disciplinas afines, la lingiiisti-
ca, la psicologia y la inteligencia artificial— han suscitado el
viejo problema de una manera nueva. Asi, por ejemplo, la
cuestién de si una computadora puede pensar es reconocida
ahora como estrechamente ligada al problema de la inten-
cionalidad. Y lo mismo ocurre con la cuestién de si podrd
haber una “ciencia del pensamiento™ ;puede la mente ser
explicada por la ciencia o requiere su propio modo no cien-
tifico de explicacién? Una respuesta completa a esta cues-
tién depende, como veremos, de la naturaleza de la repre-
sentacién mental.

Como fundamento de los mds recientes intentos de res-
ponder tales cuestiones estd lo que he llamado el punto de
vista mecdnico de la mente. La representacion se considera un
problema porque es dificil entender cémo un simple meca-
nismo puede representar el mundo, cémo estados del me-
canismo pueden “alcanzar el exterior” y dirigirse al mundo.
El propdsito de esta introduccidén es dar mayor idea de lo
que quiero decir al hablar acerca de la mente mecdnica, es-
bozando los origenes de la idea.

LA IMAGEN MECANICA DEL MUNDO

La idea de que la mente es un mecanismo natural deriva de
pensar en la naturaleza misma como una especie de meca-
nismo. Asi, comprender esta manera de ver la mente re-
quiere comprender —en términos muy generales— esta
manera de contemplar la naturaleza.

El punto de vista occidental moderno del mundo nos
conduce a la “revolucién cientifica” del siglo xvi y las ideas
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de Galileo, Francis Bacon, Descartes y Newton. En la Edad
Media y en el Renacimiento el mundo se habia considerado
en términos orgdnicos. La tierra misma era juzgada una
especie de organismo, segtin lo ilustra de manera colorida
este pasaje de Leonardo da Vinci: “Podemos decir que la
tierra tiene un alma vegetativa y que su carne es la tierra, sus
huesos son las estructuras de las rocas. .. su sangre son los
depésitos de agua... su respiracion y sus pulsos son el flujo
y el reflujo del mar”.!

Esta imagen orgédnica del mundo, como podemos lla-
marla, debfa mucho a las obras de Aristételes, el fildsofo
que tuvo, con mucho, la mayor influencia durante la Edad
Media y el Renacimiento. (De hecho, su influencia era tan
grande que a menudo simplemente era llamado “el Filéso-
fo”.) En el sistema del mundo de Aristételes, todo debia te-
ner su “lugar” o condicién natural, y las cosas hacian lo que
hacian porque estaba en su naturalezaalcanzar su condicién
natural. Esto se aplicaba a las cosas inorgdnicas tanto como
a las orgdnicas: las piedras caen al suelo a causa de que su
lugar natural estd en el suelo, el fuego se eleva a su lugar
natural en el cielo, y asf sucesivamente. Todo en el universo
era visto como si tuviese su cardcter final, punto de vista
que estaba plenamente en armonia con una concepcién del
universo cuya fuerza impulsora es Dios.

En el siglo xviI todo esto empezd a desmoronarse. Un
importante cambio fue que el método aristotélico de expli-
cacién —en términos de fines y “naturalezas”— fue rem-
plazado por un método mecdnico de explicacidn, en térmi-
nos del comportamiento determinista regular de la materia

! Citado por Peter Burke, The [talian Renaissance (Cambridge, Polity
Press, 1986), p. 201.
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en movimiento. Y el modo de encontrar algo acerca del
mundo no era estudiando e interpretando las obras de Aris-
tételes, sino observando y experimentando, asf como mi-
diendo matemdticamente las magnitudes e interacciones de
la naturaleza. El uso de la medida matemdtica en la com-
prension cientifica del mundo era uno de los elementos cla-
ve de la nueva “imagen mecdnica del mundo”. Galileo tuvo
fama de hablar acerca de

este gran libro del universo que... no puede ser compren-
dido a menos de que uno empiece por comprender el len-
guaje y leer el alfabeto en el cual estd compuesto. Estd
escrito en el lenguaje de las matemdticas, y sus caracteres
son tridngulos, circulos y otras figuras geométricas, sin las

cuales es humanamente imposible entender ni una palabra
de é1.2

La idea de que el comportamiento del mundo podfa
medirse y entenderse en términos de ecuaciones matemdti-
cas precisas o leyes de la naturaleza, estuvo en el corazén del
desarrollo de la ciencia de la fisica, tal como hoy la conoce-
mos. Hablando muy toscamente podemos decir que segiin
la imagen mecdnica del mundo, las cosas hacen lo que
hacen no a causa de que traten de alcanzar su lugar natural
o final, o porque obedezcan la voluntad de Dios, sino, mds
bien, porque se tienen que mover segin ciertos modos de
acuerdo con las leyes de la naturaleza.

En los términos mds generales, esto es lo que entiendo
por un punto de vista mecdnico de la naturaleza. Por su-

2 Galileo, “The Assayer”, en Stillman Drake, Discoveries and Opinions
of Galileo (Nueva York, Doubleday, 1957), pp. 237-238.
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puesto, el término “mecdnico” significaba —y a veces sigue
significando— algo mucho mds especifico. Se considerd
que los sistemas mecdnicos s6lo interactuaban en contacto
y deterministamente, por ejemplo. Progresos posteriores
de la ciencia —por ejemplo la fisica de Newton, con su
postulacion de fuerzas gravitacionales que aparentemente
actiian a distancia, o el descubrimiento de que los proce-
sos fisicos fundamentales no son deterministas— refuta-
ron la imagen mecdnica del mundo en este sentido espe-
cifico. Estos descubrimientos, por supuesto, no socavan la
imagen general de un mundo de causas que actda de
acuerdo con leyes o regularidades naturales; y esta idea mds
general es a la que me referiré como “mecdnica” en este
libro.

En la imagen “orgdnica” del mundo de la Edad Media
y el Renacimiento se concibieron las cosas de acuerdo con
las lineas de las cosas orgdnicas. Todo tenia su lugar natu-
ral, ajustado al funcionamiento armonioso del “animal”
que es el mundo. Pero con la imagen mecdnica del mundo
la situacién se invirtié: las cosas orgdnicas fueron juzgadas
siguiendo las lineas de las cosas inorgdnicas. Todo, orgénico
e inorgdnico, hacia lo que hacia porque estaba causado por
algo mds, de acuerdo con principios que podian ser formu-
lados precisamente, matemdticamente. René Descartes
(1596-1650) fue famoso por sostener que los animales no
humanos son mdquinas que carecen de cualquier concien-
cia o mentalidad: pensé que el comportamiento de los ani-
males podia ser explicado de modo enteramente mecdnico.
Y conforme se desarrolld la imagen mecdnica del mundo, el
reloj, mds bien que el animal, se torné una metdfora domi-
nante. Como escribié Julien de La Mettrie, un precursor
dieciochesco del punto de vista mecdnico de la mente, “el
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cuerpo es sélo un reloj... el hombre sélo es una coleccién
de resortes que se dan cuerda mutuamente”.?

Asi, no es sorprendente que, hasta mediados de este si-
glo, un gran misterio para la imagen mecdnica del mundo
fuese la naturaleza de la vida misma. Muchos supusieron
que habia en principio una explicacién mecdnica de la vida
por descubrir —Thomas Hobbes habia afirmado confiada-
mente en 1651 que “la vida es sélo un movimiento de los
miembros”—;% el tnico problema era encontrarla. Gra-
dualmente, se descubrié mds y mds acerca de cémo la vida
era un proceso puramente mecédnico, lo que culminé en el
descubrimiento de la estructura del ADN por Watson y
Crick en 1953. Ahora, segin parece, la capacidad de los
organismos para reproducirse puede ser explicada, en prin-
cipio, en términos quimicos. Lo orgdnico puede ser explica-
do en términos de lo inorgdnico.

LA MENTE

¢Dénde deja esto a la mente? Aunque estaba perfectamente
dispuesto a considerar a los animales como puras mdquinas,
Descartes no hizo lo mismo con respecto a la mente huma-
na: aunque pensé que la mente (o el alma) tiene efectos so-
bre el mundo fisico, la colocé fuera del universo mecénico.
Sin embargo, muchos fildsofos mecanisistas, en siglos pos-
teriores, no podian aceptar este punto de vista particular de
Descartes, y por lo tanto se enfrentaban al mayor reto al ex-

3 J. de la Mettrie, Man, the Machine (1748, traducido por G. Bussey;
Chicago, Open Court, 1912).

4 Hobbes, Leviathan (1651), introduccién, p. 1. [Ed. en el FcE, Levia-
tan, México, 2003.]
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plicar el lugar de la mente en la naturaleza. El misterio que
permanecia en la imagen mecdnica del mundo era la expli-
cacién de la mente en términos mecdnicos.

Igual que con la explicacién mecdnica de la vida, mu-
chos supusieron que habria una explicacién igual de la men-
te. Ejemplos particularmente buenos de este punto de vista
se encuentran entre las muletillas de los materialistas de los
siglos xvin y xix: la espléndida observacién de La Mettrie
de que “el cerebro tiene musculos para pensar, tal como las
piernas tienen miuisculos para andar”, o el lema del fisiélogo
Karl Vogt de que “el cerebro segrega el pensamiento preci-
samente igual que el higado segrega la bilis”.5 Estos son, por
supuesto, manifiestos materialistas mds bien que teorfas.

De modo que ;cémo serfa una explicacién de la mente?
Una idea influyente en la filosofia de los dltimos 40 afios es
que explicar la mente significarfa mostrar que es en reali-
dad, ni mds ni menos, materia. Los estados mentales en rea-
lidad son, ni mds ni menos, estados quimicos del cerebro.
Esta nocidén “fisicalista” depende normalmente de suponer
que explicar algo plenamente es explicarlo en dltima instan-
cia en términos de ciencia (diremos mds acerca de este mo-
do de ver en el capitulo v1). Esto es, las ciencias distintas de
la fisica deben tener su legitimidad vindicada por la fisica;
todas las ciencias deben ser reducibles a la fisica. Lo normal
es que esto signifique que el contenido de las ciencias dis-
tintas de la fisica sea deducible o derivable de la fisica (mds
“puentes” que enlazan los conceptos fisicos con los no fisi-
cos) y que, por lo tanto, todo lo explicable por cualquier
ciencia sea explicable en términos de la fisica. Este es el

5 La cita de La Mettrie es de Man, the Machine. La cita de Vogt es de
John Passmore, A Hundred Years of Philosophy (Harmondsworth, Pen-
guin, 1968), p. 36.
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punto de vista —conocido en ocasiones como “reduccio-
nismo”— que yace detrds de la broma memorable de Ru-
therford de que “hay fisica; y hay coleccién de timbres”.¢

Este reduccionismo extremo es verdaderamente muy
implausible, y es muy dudoso si la préctica cientifica real-
mente se ajusta a él. Muy pocas ciencias no fisicas han sido
reducidas realmente a la fisica en este sentido, y parece ha-
ber pocas perspectivas de que la ciencia del porvenir aspire
a reducir todas las ciencias a la fisica. Si acaso, la ciencia pa-
rece estarse volviendo mds diversificada y mds unificada.
Por esta razén (y otras) pienso que podemos distinguir en-
tre la idea general de que la mente puede ser explicada me-
cdnicamente (o causalmente explicada en términos de algu-
na ciencia por otra) y la mds extrema tesis reduccionista.
Podria creerse que puede haber una ciencia de la mente sin
creer que esta ciencia tiene que reducirse a la fisica. Este se-
rd un supuesto conductor de este libro, aunque no preten-
do haber presentado aqui argumentos en su favor.”

Mi personal modo de ver, que trato de defender en este
libro, es que una explicacién mecdnica de la mente debe

6 Citado por Christopher Longuet-Higgins, “The Failure of Reductio-
nism”, en C. Longuet Higgins ez al., The Nature of M ind (Edimburgo,
Edinburgh University Press), p. 16. Véase también David Charles y Kath-
leen Lennon (eds.), Reduction, Explanation and Realism (Oxford, Oxford
University Press, 1991). El término “reduccionismo” ha significado mu-
chas cosas en filosoffa; para una exposicién mds detallada, véase mis Ele-
ments of Mind (Oxford, Oxford University Press, 2001), § 15.

7 Para argumentos en defensa de esta pretensién, véase Tim Crane y
D. H. Mellor, “There is no Question of Physicalism”, Mind, 99 (1990),
reimpreso en D. H. Mellor, Matters of Metaphysics (Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1991), y Tim Crane, “Against Physicalism”, en Sa-
muel Guttenplan (ed.), A Companion to the Philosophy of M ind (Oxford,
Blackwell, 1994).
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demostrar (por lo menos) cémo la mente es parte del mun-
do de las causas y los efectos, parte de lo que los fildsofos lla-
marfan el “orden causal” del mundo. Otra cosa que debe
hacer una explicacién mecdnica de la mente es dar los deta-
lles de generalizaciones que describen regularidades causales
en la mente. En otras palabras, una explicacién mecdnica
de la mente estd destinada a la existencia de leyes naturales de
la psicologfa. Precisamente como la fisica informa acerca
de las leyes que gobiernan el mundo no mental, asf la psico-
logfa informa acerca de las leyes que gobiernan la mente:
puede haber una ciencia natural de la mente.

Sin embargo, mientras este punto de vista es asumido
por la mayoria de los filésofos de la mente en sus rasgos
principales, su aplicacién a muchos de los fenémenos de la
mente es sumamente problemdtica. Dos clases de fenéme-
nos sobresalen como obst4culos al punto de vista mecdnico
de la mente: el fenémeno de la conciencia y el fenémeno
del pensamiento. De ahf la reciente preocupacién de la filo-
soffa con dos cuestiones: primera, ;cémo puede un simple
mecanismo ser consciente?; y, segunda, ;cémo puede un
simple mecanismo pensar en cosas y representarlas? El tema
central de este libro es generado por la segunda cuestién: el
problema del pensamiento y la representacién mental. Asf,
los capitulos 1 a v se ocupan en gran medida de este pro-
blema. Pero un tratamiento pleno de la mente mecdnica
también requiere decir algo acerca del problema de la con-
ciencia: ninguna teorfa mecdnica de la mente que no consi-
guiera enfrentarse a este fenémeno mental tan esencial
podria considerarse como una teorfa completa de la mente.
Este es el tema del capitulo vi.






I. EL ROMPECABEZAS
DE LA REPRESENTACION

CUANDO LA NASA envié el Pioneer 10 al espacio para explo-
rar el sistema solar en 1972, se puso a bordo una placa de
metal grabada con varias imdgenes y signos. Parte de la pla-
ca era un diagrama de un 4tomo de hidrégeno, en tanto
que otra era un diagrama de los tamafios relativos de los
planetas en nuestro sistema solar, indicando el planeta del
cual procedia el Pioneer 10. La imagen mayor en esta placa
era la silueta de un hombre y una mujer desnudos, con el
hombre alzando la mano para saludar. La idea que habia
detrds de esto era que cuando el Pioneer 10 acabase por
abandonar el sistema solar, podria continuar un camino
cualquiera a través del espacio, tal vez para ser descubierto
en millones de afos por alguna forma vital ajena. Y tal vez
estos alienigenas serfan inteligentes y conseguirfan com-
prender los diagramas, reconocer el grado de nuestro co-
nocimiento cientifico y darse cuenta de que nuestras in-
tenciones hacia ellos, quienes fueran, eran pacificas.

Me parece que hay algo muy humoristico en esta histo-
ria. Supdngase que el Pioneer 10 alcanzase alguna estrella
distante. Y supdngase que la estrella tuviera un planeta con
condiciones susceptibles de sostener la vida. Y finalmente
supéngase que alguna forma de vida de este planeta fuera
inteligente y tuviera alguna especie de 6rganos sensoriales
con los cuales pudiera percibir la limina volante. Todo esto
es sumamente improbable. Pero incluso al admitir estas

31



32 EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACION

improbables suposiciones, ;no pareceria ain mds imposible
que los alienigenas consiguieran comprender qué significan
los simbolos de la placa?

Piénsese en algunas de las cosas que deberfan compren-
der. Tendrian que comprender que los simbolos sobre la
placa eran simbolos, que aspiraban a representar cosas y no
eran sencillamente raspaduras en la placa, o simple decora-
do. Una vez que los alienigenas supieran que eran simbolos,
tendrfan que comprender de qué clase de simbolos se trata-
ba: por ejemplo, que el diagrama del 4tomo de hidrégeno
era un diagrama cientifico y no una simple estampa. En-
tonces deberfan tener alguna idea de qué clases de cosas
representaban los simbolos: que el dibujo del hombre y la
mujer simbolizaban formas vitales en lugar de elementos
quimicos, que el diagrama del sistema solar simbolizaba
nuestra parte del universo antes que la forma de quienes
disefiaron el vehiculo espacial. Y —quiz4 lo mds absurdo de
todo—, aun cuando se hiciesen una idea de lo que el hom-
bre y la mujer eran, tendrfan que reconocer que la mano
alzada era un signo de saludo pacifico y no de impaciencia,
de agresion o de desdén, o sencillamente que era la posicién
normal de esta parte del cuerpo.

Cuando se considera todo esto, sno parece ain mds im-
probable que los alienigenas comprendieran los simbolos
que la llegada del vehiculo espacial a un planeta con vida
inteligente, para empezar?

Una cosa que ilustra esta historia, en mi opinién, es al-
go acerca del problema filoséfico o el rompecabezas de la
representacién. Los dibujos y simbolos de la placa represen-
tan cosas —4tomos, seres humanos, el sistema solar—, pero
la historia sugiere que hay algo desconcertante acerca del
modo como lo logran. Porque cuando nos imaginamos en
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la posicién de los alienigenas, nos damos cuenta de que no
podemos decir qué representan estos simbolos con sélo mi-
rarlos. Ningtin grado de escrutinio de las marcas en la placa
puede revelar que estas marcas representan a un hombre y
aquéllas representan a una mujer, y que estas otras marcas
representan un dtomo de hidrégeno. Las marcas de la placa
pueden ser entendidas de muchas maneras, pero parece que
nada en las marcas mismas revela cémo entenderlas. Ludwig
Wittgenstein, cuya filosoffa estaba dominada por cuestio-
nes acerca de la representacién, expresé brevemente: “Cada
signo por si mismo parece muerto; ;qué le da vida?”!

El rompecabezas filoséfico acerca de la representacién
puede ser planteado sencillamente preguntando cémo es
posible que una cosa represente otra. Planteada asi, la cues-
tién puede parecer un poco oscura, y puede ser dificil ver
exactamente qué es desconcertante acerca de ella. Una ra-
z6n para esto es que la representacién sea un hecho tan fa-
miliar en nuestras vidas. Palabras dichas y escritas, imdge-
nes, simbolos, gestos, expresiones faciales, pueden todas
verse como representaciones a partir del tejido de nuestra
vida cotidiana. Sélo cuando iniciamos la reflexién acerca de
cosas como la historia del Pioneer 10 empezamos a ver cudn
desconcertantes son realmente. Nuestras palabras, imdge-
nes, expresiones, y asi por el estilo, representan, significan o
revelan cosas, pero ;c6mo?

Por un lado, la representacién acude naturalmente a
nosotros. Cuando hablamos uno con otro, o miramos una
imagen, lo que representa suele ser inmediato, y no algo
que tengamos que averiguar. Por otra parte, palabras e imd-

! Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford, Blackwell, 1953),
$ 432.
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genes no son sino pautas fisicas: vibraciones en el aire, mar-
cas en papel, piedra, pléstico, pelicula o (como en el Pio-
neer 10) placas metdlicas. Témese el ejemplo de las pala-
bras. Es evidente que no hay nada en las pautas fisicas de las
palabras mismas que las hagan representar como lo hacen.
Los nifios a menudo se familiarizan con este hecho cuando
repiten palabras para ellos mismos una y otra vez, hasta que
parecen “perder” su sentido. Quienquiera que haya apren-
dido una lengua extranjera reconocerd que, por natural que
parezca en el caso de nuestro propio lenguaje, las palabras
no tienen significado en s7 y por st mismas. O, como dicen
los filésofos, no tienen significado “intrinseco”.

Por un lado, pues, la representacién parece natural, es-
pontdnea y sin problemas. Por otra parte, la representa-
cién parece innatural, enrevesada y misteriosa. Igual que
con los conceptos de tiempo, verdad y existencia (por ejem-
plo), el concepto de representacién plantea un rompecabe-
zas caracteristico de la filosofia: lo que parece natural y evi-
dente en nuestras vidas se torna, al reflexionar, hondamente
misterioso.

El problema filoséfico de la representacién es un tema
fundamental de este libro. Es uno de los problemas centra-
les de la filosofia contempordnea de la mente. Y otros mu-
chos puntos filoséficos se acumulan alrededor de este pro-
blema: el lugar de la mente en la naturaleza, la relacién
entre pensamiento y lenguaje, la naturaleza de nuestra com-
prensién entre uno y otro, el problema de la conciencia y la
posibilidad de mdquinas pensantes. Todos estos puntos
serdn tocados aqui. La meta de este capitulo es aguzar nues-
tra comprensién del problema de la representacién mos-
trando cédmo ciertas soluciones en apariencia evidentes al
respecto s6lo conducen a nuevos problemas.
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LA IDEA DE REPRESENTACION

Comenzaré afirmando algunas cosas muy generales acerca
de la idea de representacién. No hay que alarmarse de enun-
ciar lo evidente: una representacién es algo que representa a
otra cosa. No digo que una representacidn sea algo que re-
presenta algo mds, porque una representacién puede repre-
sentarse a sf misma. (Hay un ejemplo famoso de la “Paradoja
del Mentiroso”™: “Esta oracién es falsa” representa la oracién
misma.) El caso normal es donde una cosa —la representa-
cién misma— representa otra cosa, que podriamos llamar
objeto de la representacion. Por lo tanto podemos plantear
dos cuestiones: una acerca de la naturaleza de las represen-
taciones y una acerca de la naturaleza de los objetos de la
representacion.

¢Qué clase de cosas pueden ser las representaciones? Ya
he mencionado las palabras y las imdgenes, que son quizd
los ejemplos més evidentes. Por supuesto, hay otros muchos
casos. El diagrama de la placa del dtomo de hidrégeno en el
Pioneer 10 no es un manojo de palabras ni una imagen, si-
no que representa el 4&tomo de hidrégeno. Los numerales,
como 15, 23, 1001, etc., representan niimeros. Los niime-
ros pueden representar otras cosas también: por ejemplo,
un numeral puede representar la longitud de un objeto (en
metros o en pies) y un triple ndmero puede representar un
matiz particular de color representando su grado de matiz,
saturacion y claridad. Las estructuras de datos de una com-
putadora pueden representar texto o niimeros o imdgenes.
Los anillos de un 4drbol pueden representar su edad. Una
bandera puede representar una nacién. Una demostracién
politica puede representar agresién. Un fragmento de musi-
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ca puede representar un talante de insoportable melancolfa.
Las flores pueden representar la pena. Una ojeada o una ex-
presién facial puede representar irritacién. Y, como vere-
mos, un estado mental —una creencia, una esperanza, un
deseo o un anhelo— puede representar casi cualquier cosa.

Hay tantas clases de cosas que pueden ser representacio-
nes, que costarfa mds de un libro discutirlas todas. Y, por
supuesto, no pretenderé hacer esto. Enfocaré ejemplos sen-
cillos de representacién en el lenguaje y en el pensamiento.
Por ejemplo, hablaré acerca de cémo es que puedo utilizar
una palabra para representar una persona particular o cémo
puedo preguntar (digamos) acerca de un perro. Me fijaré
estos sencillos ejemplos porque los problemas filoséficos
acerca de la representacién surgen incluso en los casos mds
sencillos. Introducir casos mds complejos —tal como de
qué manera una pieza de muisica puede representar una ac-
titud— en esta etapa sélo harfa el punto mds dificil y con-
fundiria mds la mente que antes. Ignorar estos casos com-
plejos no significa que considere que no son importantes o
que no tienen interés.?

Ahora nuestra segunda cuestién: ;qué clase de cosas
pueden ser objetos de representacién? La respuesta es, evi-
dentemente, casi cualquier cosa. Las palabras y las imdgenes
pueden representar un objeto fisico, como una persona o
una casa. Pueden representar un rasgo o una propiedad de
un objeto fisico; por ejemplo, la forma de una persona o el
color de una casa. Oraciones como “Alguien estd en mi
casa” pueden representar lo que podriamos llamar hechos,
situaciones o estados de cosas: en este caso, el hecho de que

2 Acerca de la cuestién, por ejemplo, de cémo puede la musica expre-

sar emocién, véase Malcolm Budd, Music and the Emotions (Londres,

Routledge, 1986).
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alguien esté en mi casa. Los objetos no fisicos pueden ser
representados también: si hay ndmeros, no son evidente-
mente objetos fisicos (;cudndo en el mundo fisico se da el
nimero 3?). Representaciones —tales como palabras, imd-
genes, musica y expresiones faciales— pueden representar
talantes, sentimientos y emociones. Y las representaciones
pueden representar cosas que no existen. Puedo pensar —o
sea representar— en unicornios, dragones y el mayor ni-
mero primo. Ninguna de estas cosas existe; pero pueden
todas ser “objetos” de representacion.

Este dltimo ejemplo indica un rasgo curioso de la repre-
sentacién. Frente a ella, la expresién “X representa ¥ sugie-
re que la representacién es una relacidn entre dos cosas. Sin
embargo, una relacién entre dos cosas normalmente impli-
ca que estas dos cosas existen. Témese la relacién de besar:
si beso a Santa Claus, entonces Santa Claus y yo debemos
existir ambos. Y el hecho de que Santa Claus no exista ex-
plica por qué no puedo besarlo.

Pero esto no es cierto acerca de la representacién: si pien-
so en Santa Claus, y por lo tanto lo represento, no se sigue
que Santa Claus exista. La no existencia de Santa Claus no
es obstdculo para mi representacién de él, como sf lo es para
besarlo. De esta manera, la representacién parece muy dife-
rente de otras relaciones. Como veremos mds adelante,
muchos filésofos han tomado este aspecto de la representa-
cién por centro de su naturaleza.

Asi, hay muchas clases de representaciones, y muchas
clases de cosas que pueden ser objetos de representacidn.
¢Cémo podemos hacer cualquier progreso en la compren-
sién de la representacién? Hay dos clases de preguntas que
podemos hacer.

Primero, podemos preguntar cdmo alguna clase de re-
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presentacién —imdgenes, palabras o lo que sea— consigue
representar. Lo que queremos conocer es qué pasa con esta
clase de representacién que hace que tenga su papel repre-
sentativo. (Como ejemplo considero mds adelante la idea
de que las imdgenes podrian representar cosas pareciéndose a
ellas.) Evidentemente, no supondremos que la historia de
una forma de representacidn se aplicard por necesidad a
todas las demds formas: el modo como las imdgenes repre-
sentan no serd el mismo que la manera como la musica
representa, por ejemplo.

En segundo lugar, podemos preguntar si alguna forma
particular de representacion es mds bdsica o fundamental
que las otras. Es decir, si podemos explicar algunas clases de
representacién en términos de otras. Por ejemplo, una cues-
tion de la filosoffa contempor4nea es si podemos explicar el
modo como el lenguaje representa en términos de capacida-
des representativas de estados mentales, o si necesitamos
explicar la representacién mental en términos de lenguaje.
Sihay una clase de representacion que sea mds fundamental
que las otras clases, entonces estamos claramente en el
camino de comprender la representacién en conjunto.

Mi propio punto de vista es que la representacién men-
tal —la representacién del mundo por estados mentales—
es la forma mds fundamental de representacién. Para ver
cémo éste puede ser un punto de vista razonable, necesita-
mos mirar brevemente una representacién pictdrica y lin-
giifstica.

IMAGENES Y PARECIDO

Tal como se presentan las cosas, la manera como las imdge-
nes representan parece ser més rectilinea que otras formas
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de representacién. Pues, en tanto que nada hay de intrinse-
co en la palabra perro que haga que represente perros, de se-
guro hay algo intrinseco en un cuadro de un perro que hace
que parezca un perro, esto es, aquello a lo cual se asemeja la
imagen. Las imdgenes de perros se ven aproximadamente
como perros, parecen perros de algunamanera, y lo hacena
causa de sus rasgos intrinsecos: su forma, su color, y asf su-
cesivamente. Tal vez, entonces, una imagen representa lo
que representa por parecerse a dicha cosa.

La idea de que una imagen representa pareciéndose se-
rfa una respuesta a la primera clase de cuestién mencionada
anteriormente: ;cdmo una clase particular de representa-
cién consigue representar? La respuesta es: las imdgenes
representan cosas pareciéndose a dichas cosas. (Esta res-
puesta puede entonces usarse como fundamento para una
respuesta a la segunda cuestién; la sugerencia serd que todas
las formas de representacién pueden ser explicadas en tér-
minos de representacién pictdrica. Pero, como veremos mds
adelante, esta idea no tiene esperanza.) Llamemos a esta
idea “teorfa del parecido para la representacion pictérica”, o
“teorfa del parecido”, por usar pocas palabras. Discutir la
teorfa del parecido de manera més precisa requiere un poco
de terminologia filoséfica bdsica.

Los filésofos distinguen entre dos maneras de que la ver-
dad de una opinién dependa de la verdad de otra. Llaman a
estas dos maneras condiciones “necesaria” y “suficiente”. De-
cir que una pretensién particular 4 es una condicién necesa-
ria para alguna otra pretensién B, es decir esto: B es verdad
s6lo si A es verdad también. Intuitivamente, B no serd ver-
dad sin que A4 lo sea, de suerte que la verdad de A es ne-
cesaria (es decir, necesitada, requerida) para la verdad de B.

Decir que A es una condicién suficiente para B es decir
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esto: si A es verdadera, entonces B es verdadera también.
Intuitivamente, la verdad de A asegura la verdad de B o, en
otras palabras, la verdad de A basta para la verdad de B. De-
cir que A es una condicién necesaria y suficiente para la ver-
dad de B es decir esto: si A es verdad, B es verdad, y si Bes
verdad, A es verdad. (Esto es expresado a veces diciendo que
“A es verdad si y sélo si B es verdad” y “si y sdlo si es abre-
viado en ocasiones como ‘sic’”.)

Ilustremos esta distincién con un ejemplo. Si estoy en
Londres, entonces estoy en Inglaterra. Asi, estar en Inglate-
rra es una condicidn necesaria para estar en Londres: no pue-
do precisamente estar en Londres sin estar en Inglaterra.
Anidlogamente, estar en Londres es una condicidn suficiente
para estar en Inglaterra: estar en Londres bastard para estar
en Inglaterra. Pero estar en Londres claramente no es una
condicién necesaria para estar en Inglaterra, ya que hay
muchas maneras de estar en Inglaterra sin estar en Londres.
Por la misma razdn, estar en Inglaterra no es una condi-
cién suficiente paraestar en Londres.

La teorfa del parecido toma la representacién pictérica
como dependiente del parecido entre la imagen y lo que re-
presenta. Expresemos esta dependencia mds precisamente
en términos de condiciones necesarias y suficientes: una
imagen (lldmese P) representa algo (lldmese X) si y sélo si P
se parece a X. O sea que un parecido entre Py X es tanto
necesario como suficiente para que P represente X.

Esta manera de plantear la teoria de la semejanza es
ciertamente mds precisa que nuestra inicial formulacién
vaga. Pero, desgraciadamente, expresarla de esta manera
mds precisa sélo muestra sus problemas. Tomemos primero
la idea de que el parecido podria ser una condicién suficien-
te. Y ni siquiera s6lo parecido pictdrico.
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Decir que el parecido es suficiente para la representa-
cién es decir esto: si X se parece a ¥, entonces X representa
Y. La primera cosa que debe llamarnos la atencién es que
“se parece” es algo vago. Pues, en un sentido, casi todo se
parece a todo lo demds. Este es el sentido en el cual el algo
debe precisamente tener algin rasgo en comtin con dicha
cosa. Asi, en este sentido, no sélo se parecen mi padre y mi
madre, porque yo me parezco a ellos, sino que también se
parecen a mi mesa—mi mesa y yo somos ambos objetos—
y al nimero 3: son ambos objetos de una clase o de otra.
Pero no soy una representacién de ninguna de estas cosas.

Tal vez necesitemos angostar los modos o aspectos se-
gun los cuales algo se parece a algo mds si queremos que el
parecido sea base de la representacién. Pero nétese que no
ayuda si decimos que si X se parece a Y en algin aspecto
entonces representa Y. Pues me parezco a mi padre segin
ciertos aspectos —digamos rasgos de cardcter—, pero esto
no me convierte en una representacién suyay, evidentemen-
te, no queremos afadir que X debe parecerse a Yy a esos
aspectos segiin los cuales X representa Y, ya que esto harfa la
teorfa del parecido circular y poco informativa: si X se parece
a Yy a estos segundos aspectos en los cuales X representa ¥,
entonces X representa Y. Esto puede ser cierto, pero es-
casamente serd un andlisis de la nocién de representacién.

Hay otro problema en que el parecido sea una condi-
cién suficiente. Supdngase que especificamos algunos as-
pectos segtin los cuales algo se parece a otra cosa: un retrato
de Napoledn, por ejemplo, podria parecerse a Napoledn en
la expresidn facial, en las proporciones del cuerpo, la posi-
cién caracteristica del brazo, y asf sucesivamente. Sin
embargo, parece ser un hecho evidente acerca del parecido
el que si X se parece a Y entonces Y se parece a X. (Los filé-
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sofos plantean esto diciendo que el parecido es una relacién
simétrica.) Si me parezco a mi padre en algunos aspectos,
entonces mi padre se parece a mi en ciertos aspectos. Esto
no conduce a representacién. Si la imagen se parece a Napo-
leén entonces Napoleén se parece a la imagen. Napoleén
no representa la imagen. As{ que no puede ser suficiente el
parecido para la representacién pictdrica si hemos de evitar
hacer que cualquier objeto sea él mismo una representacién
pictérica de su imagen.

Finalmente, debemos considerar el hecho evidente de
que todo se parece a sf mismo. (Los filésofos plantean esto di-
ciendo que el parecido es reflexivo.) Si se supone que el
parecido es suficiente condicién para la representacidn,
entonces se sigue que todo se representa a si mismo. Esto es
absurdo. No es satisfactoria una teoria de la representacion
pictdrica que convierta todo en imagen de si misma. Esto
trivializa por completo la idea de representacién pictérica.

Asi, la idea de que el parecido serfa una condicién sufi-
ciente de representacién pictdrica es algo sin esperanza.’
Significa esto que la teorfa del parecido falle? Todavia no,
pues la teorfa del parecido podria decir que el parecido no
es una condicién suficiente, sino una condicién necesaria.
Esto es, que si una imagen Prepresenta X, entonces P se pa-
recerd a X en ciertos aspectos, aunque no viceversa. ;Qué
haremos con esta sugerencia?

Tal como se presenta, parece muy plausible. Si un retrato
representa a la reina, entonces de seguro debe de parecér-
sele en algiin aspecto. Después de todo, puede ser que sea
una buena imagen para ser un “buen parecido”. Sin embar-

3 Véase Nelson Goodman, Languages o f Art (Indianapolis, Hackett,
1976), cap. 1.
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go, hay problemas con esta idea también, pues una imagen
puede ciertamente representar a algo sin parecérsele mu-
cho. Abundante arte del siglo xx es representacional; pero
esto no quiere decir que se base en parecido (considérense
los cuadros cubistas). Las caricaturas y los dibujos esque-
mdticos, al igual que figuras de palos, tienen muy poco
parecido en comun con las cosas que representan. Sin em-
bargo no acostumbramos preocuparnos reconociendo lo
que representan. Una caricatura de la reina puede parecér-
sele mucho menos que un dibujo detallado de alguien dife-
rente. Sin embargo, la caricatura sigue siendo una imagen
de la reina.*

O sea que ;cudnta semejanza se requiere para satisfacer
la condicién necesaria de la representacién? Tal vez podria
responderse que todo lo que se necesita es que haya alguna
semejanza, por escasa que sea, entre la imagen y lo que
representa. Tal vez el parecido puede tomarse con tanta sol-
tura, que incorpore la representacién implicada en los cua-
dros cubistas. Esto estd muy bien, pero ahora la idea de
parecido no funciona tanto en la teorfa como antes. Si una
imagen esquemdtica (digamos de las usadas en algunas cor-
poraciones en sus logos) necesita parecerse a la cosa que re-
presenta s6lo de una manera minima, entonces es dificil ver
cudnto es explicado diciendo que “si una imagen representa
X, debe parecerse a X”. Asi, incluso cuando una imagen se
parece a aquello que representa, debe haber factores dife-
rentes del parecido que entran en la representacién y la
hacen posible.

4 Como dice Wittgenstein: “No es la semejanza lo que hace de la ima-
gen un retrato (pudo ser notablemente parecido a una persona, y sin em-
bargo ser un retrato de alguien a quien se parece menos)”. Philosophical

Grammar (Oxford, Blackwell, 1974), § v.
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No estoy negando que las imdgenes a menudo se pare-
cen a lo que representan. Evidentemente lo hacen, y esto
puede ser parte de lo que las convierte en imdgenes (en
oposicion a las oraciones, las gréficas o los diagramas). Lo
tnico que estoy poniendo en tela de juicio es si la idea de
parecido puede explicar mucho acerca de cémo representan
las imdgenes. La idea de que el parecido es una condicién
necesaria de la representacién pictérica bien puede ser cier-
ta, pero la cuestién es “;qué mds hace que una imagen repre-
sente como lo hace?”?

Un punto que requiere ser subrayado aqui es que las
imdgenes a menudo necesitan interpretacién. Por ejemplo,
en el Juicio Final de Miguel Angel, en la Capilla Sixtina, ve-
mos a las almas en el infierno luchando angustiadas al ver
su final, con la figura monumental del Cristo encima, al-
zando la mano para juzgar. ;Por qué no vemos las almas
bienvenidas de las profundidades por el Cristo benévolo,
con la mano alzada estimulando amistosamente: “hey, ven-
gan, que aqui estd mds fresco”? (Recuérdese la imagen de la
placa metdlica del Pioneer 10 con su mano alzada.) Pues
bien, podrfamos, pero no es asi. La razén es que vemos la
imagen a la luz de ciertos supuestos que hacemos al respec-
to, a los que podriamos vagamente llamar el “contexto” de
la imagen. Sabemos que la imagen es una imagen del Juicio
Final, y que en este juicio algunas almas son sentenciadas a
la condenacién eterna, con el Cristo como juez, y asf sucesi-
vamente. Esto es parte de por qué vemos la imagen de la
manera como la vemos: la interpretamos.

Podemos situar las cosas mediante un ejemplo de Witt-

> Aunque Goodman arguye que no es ni siquiera necesario; véase Lan-
guages of Art, cap. 1.
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Q

FIGURA 1.1. Viejo con un bastdn

genstein.® Imaginemos la imagen de un hombre con un
bastén subiendo una cuesta (véase la figura 1.1). ;Qué hace
que ésta sea la representacién de un hombre subiendo por
una cuesta, mds bien que un hombre deslizdndose suave-
mente cuesta abajo? Nada que haya en la imagen. Es por-
que estamos acostumbrados a nuestra experiencia cotidiana,
y por la clase de contexto en la cual estamos acostumbrados
a ver semejantes imdgenes, por lo que vemos la imagen de
un modo mds que de otro. Tenemos que interpretar la ima-
gen a la luz del contexto: la imagen no se interpreta sola.

No voy a perseguir la teorfa del parecido o la interpreta-
cién de las imdgenes en mayor detalle. La menciono aqui
para ilustrar cudn poco la idea de parecido nos habla de re-
presentacién pictdrica. Lo que quiero hacer ahora es consi-
derar brevemente la segunda cuestién que planteé al final

S Philosophical Investigations, p. 54.
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de la dltima seccién y aplicarla a la representacién pictdrica.
Podriamos plantear la cuestién asi: supongamos que tene-
mos una teorfa completa de la representacién pictdrica.
:Serfa entonces posible para todas las demds formas de re-
presentacion ser explicadas en términos de representacién
pictérica?

La respuesta es “no”, por muiltiples razones. Una razén a
la cual ya hemos echado una ojeada: las imdgenes a menudo
requieren ser interpretadas y no servird el decir que la in-
terpretacién debiera ser otra imagen, ya que ésta podria re-
querir interpretacién también. Sin embargo, aunque la res-
puesta sea negativa, podemos aprender algo acerca de la
naturaleza de la representacién aprendiendo acerca de las
limitaciones de la representacién pictdrica.

Un ejemplo sencillo puede ilustrar el punto. Supdéngase
que le digo a usted: “Si no llueve esta tarde, saldremos a pa-
sear”. Esto es una oracién bastante sencilla, una representa-
cién lingiiistica. Pero supéngase que queremos explicar
toda la representacion en términos de representacion pictd-
rica; requerirfamos poder expresar la representacion lingiiis-
tica en términos de imdgenes. ;Cémo lograriamos esto?

Bien, quiz4 pudiéramos dibujar una imagen de una es-
cena no lluviosa con usted y yo paseando en ella. ;Cémo re-
presentamos la idea de “esta tarde” No podemos poner un
reloj en la imagen, pues hay que recordar que estamos tra-
tando de reducir toda representacién a imdgenes, y un reloj
no representa el tiempo pintdndolo. (La idea de “pintar” el
tiempo en realidad tiene poco sentido.)

Y hay la razén adicional de por qué esta primera imagen
no podria ser cierta: es sélo una imagen de usted y yo cami-
nando en una zona sin lluvia. Lo que quisimos expresar era
una combinacién particular y la relacién entre dos ideas:



EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACION 47

primero, no estd lloviendo y, segundo, usted y yo salimos a
pasear. Asi, tal vez debiéramos trazar dos imdgenes: una de
la escena libre de lluvia y usted y yo caminando. Esto no
puede ser tampoco correcto, pues ;cémo podria este par de
imdgenes expresar la idea de que si no llueve, entonces sal-
dremos a pasear?, ;por qué no debieran tomarse las imdge-
nes como representacién sencillamente de una escena sin
lluvia y usted y yo saliendo a pasear? O spor qué no repre-
senta la idea de que o bien saldremos de paseo o no llover4?
Cuando tratamos de representar la diferencia entre ... y ...,
si... entonces..., y... o bien... en imdgenes, dibujamos un
blanco completo. Parece simplemente no haber otra mane-
ra de hacerlo.

Una cuestién importante que las imdgenes no pueden
hacer, pues, es representar ciertas clases de relaciones entre
ideas. No pueden representar, por ejemplo, las relaciones
que expresamos utilizando las palabras si..., entonces. .., ...
Y...r 0 bien... o... y no. (;Por qué no? Pues bien, la imagen
de la escena sin lluvia puede igualmente ser una imagen de
una escena soleada, ;c6mo podemos expresar pictéricamen-
te la idea de que la escena es una escena sin lluvia? Tal vez
dibujando lluvia y poniendo una cruz —como en un signo
de “No fumar”— pero otra vez estamos usando algo que no
es una imagen: la cruz.) Por esta razén cuando menos, es
imposible explicar o reducir otras formas de representacién
a la representacion pictérica.

REPRESENTACION LINGUISTICA

Una imagen a veces puede valer por mil palabras, pero mil
imdgenes no pueden representar algunas de las cosas que
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podemos representar usando palabras y oraciones. Asf, ;c6-
mo podemos representar cosas usando palabras y oraciones?

Una idea natural es ésta: “Las palabras no representan
cosas de ninguna manera natural; mds bien representan por
convencién. Hay una convencidn entre los hablantes de un
lenguaje de que las palabras que usan significardn la misma
cosa para el uno y el otro; cuando los hablantes convengan
0 converjan en sus convenciones, logrardn comunicarse;
cuando no, no lo hardn”.’

Es dificil negar que lo que las palabras representan es al
menos en parte una cuestién de convencidén. ;Cudl es la
convencidn, exactamente? Considérese la palabra “perro”.
¢Es la idea de que hay una convencién entre los hablantes
de nuestro idioma para usar la palabra “perro” para repre-
sentar perros, y sélo perros (mientras se trate de hablar lite-
ralmente y hablar con verdad)? Entonces es dificil ver cémo
la convencién puede explicar la representacion, segin afir-
mamos la convencién como “una convencién de usar la pa-
labra ‘perro’ para representar perros”. Como la convencién
se enuncia usando la idea de representacidn, la da por des-
contado: no puede explicarla. (De nuevo, mi punto en cues-
tién no es que la convencién no esté implicada en la repre-
sentacién lingiifstica; la cuestién es si el recurso a la
convencién puede explicarla de por si.)

Un pensamiento igualmente natural es que las palabras
representan por estar enlazadas convencionalmente a las

7 Esto evidentemente es una manera muy sencilla de plantear la cues-
tién. Para mds acerca de la convencidn, véase David Lewis, Convention
(Oxford, Blackwell, 1969). Sobre el escepticismo acerca del papel de la
convencién en el lenguaje, véase Donald Davidson, “Communication and
Convention”, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford, Oxford
University Press, 1984).
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ideas que los pensadores intentan expresar usando estas pa-
labras. La palabra “perro” expresa la idea de un perro por
medio de una convencidn que enlaza la palabra a la idea.
Esta teorfa tiene una historia filos6fica especial: algo pareci-
do a ella se remonta al menos a Thomas Hobbes (1588-
1679), y especialmente John Locke (1632-1704), que resu-
mieron el punto de vista diciendo que las palabras son
“marcas sensibles de ideas”.?

¢Qué son ideas? Algunos filésofos han sostenido que
son algo como las imdgenes mentales: imdgenes en la men-
te. Asf, cuando uso la palabra “perro”, esto se correlaciona
con una imagen mental, en mi mente, de un perro. Una
convencidn asocia la palabra “perro” con la idea que estd en
mi mente, y es en virtud de esta asociacién como la palabra
representa perros.

Esta teoria plantea muchos problemas. Sin ir mds lejos,
ses la imagen de mi mente una imagen de un perro particu-
lar, digamos Firuldis? En tal caso, ;suponemos que la pala-
bra “perro” significa perro, mds bien que Firuldis> Ademds,
es dificil suponer qué imagen de “perrerfa” en general serfa.’
Y aun si la teorfa de las imdgenes mentales de ideas de algu-
na manera puede dar razén de este problema, encontrar{ el
problema mencionado al final de la dltima seccién. Aunque
muchas palabras pueden asociarse con imdgenes mentales,
otras muchas no: éste era el problema que tenfamos al tratar
de explicar 3 o, 7o y sf en términos de imdgenes.

Sin embargo, tal vez no todas las ideas son imdgenes
mentales —a menudo pensamos en palabras, por ejemplo,

8 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1689),
libro III, cap. 2, § 1.

9 Véase la critica por George Berkeley de la doctrina de Locke de las
ideas abstractas en Principles of Human Knowledge (1710).
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y no en absoluto en imdgenes—. En tal caso, las criticas a
los dos dltimos pdrrafos no dan en el blanco. De modo que
pongamos a un lado la teorfa de que las ideas son imdgenes
mentales, y nada mds consideremos la pretensién de que las
palabras representan expresando ideas, cualesquiera ideas
que sean.

Esta teorfa no recurre a una “convencién para represen-
tar perros”, de modo que no es vulnerable a la misma criti-
ca que la teorfa anterior. Pero no puede, por supuesto, ex-
plicar la representacién, porque atrae ideas, y ;qué son las
ideas sino otra forma de representacién? Una idea de perro
representa perros tanto como la palabra “perro”; de modo
que estamos en efecto recurriendo a una clase de represen-
tacién (la idea) para explicar otra clase (la palabra). Esto
estd muy bien, pero si queremos explicar la representacién
en general, entonces también necesitamos explicar cémo
representan las ideas.

Tal vez se piense que esto es preguntar demasiado. Tal
vez no necesitamos explicar cémo las ideas representan. Si
explicamos cémo las palabras representan, asocidndolas con
ideas, y explicamos también cémo las imdgenes pueden ser
interpretadas en términos de las ideas que la gente asocia
con ellas en sus mentes, quizds podamos detenernos ahi. En
resumnidas cuentas, no podemos explicarlo todo y tenemos
que dar algo por sabido. Asi que ;por qué no tomar las
capacidades representacionales de las ideas como cosa es-
tablecida?

Pienso que esto es insatisfactorio. Si estamos contentos
con dar por sabidos los poderes representacionales de la
mente, entonces ;por qué no dar un paso atrds y tener por
sabidos los poderes del lenguaje? Porque no es tan bien en-
tendida la mente como el lenguaje, de hecho en filosofia lo
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contrario es lo probablemente cierto. Las ideas, los pensa-
mientos y los fendmenos mentales generalmente parecen
hasta mds misteriosos que las palabras y las imdgenes. De
modo que, si acaso, esto sugerirfa que debiéramos explicar
las ideas en términos del lenguaje, antes que a la inversa.
Sin embargo, no pienso que podamos hacer esto. Asi es que
necesitamos explicar la naturaleza representacional de las
ideas.

Antes de pasar a discutir las ideas y la representacién
mental, quisiera dejar en claro lo que estoy diciendo acerca
de la representacion lingiiistica. No estoy diciendo que las
nociones que mencioné —de convencidn, o de palabras
que expresan ideas— sean las tinicas opciones para una teo-
ria del lenguaje. No, en absoluto. Las introduje sélo como
ejemplos de c6mo una teorfa de la representacion lingiifsti-
ca deberd, a fin de cuentas, echar mano de una teorfa de la
representacién mental. Algunas teorias del lenguaje negardn
esto, pero ignoraremos estas teorfas aqui.!°

La conclusidn de esta discusién es que las palabras, igual
que las imdgenes, no representan en sf mismas (“intrinseca-
mente”). Necesitan interpretacién, necesitan una interpre-
tacién que se les asigne de alguna manera. ;Cémo podemos
explicar esto? La respuesta natural, pienso, es que la inter-
pretacion es algo que la mente concede a las palabras. Pala-
bras e imdgenes ganan las interpretaciones que tienen, y por
lo tanto representan lo que representan, en virtud de los
estados mentales de quienes las usan. Estos estados menta-

10 Véase, por ejemplo, el intento de Davidson de dilucidar el significa-
do lingiifstico en términos de verdad: Inquiries into Truth and Interpreta-
tion (Oxford, Oxford University Press, 1984). Vista de conjunto, Barry C.
Smith, “Understanding Language”, Proceedings of the Aristotelian Society,
92 (1992).
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les son representacionales también. De manera que para
comprender cabalmente la representacion lingiifstica y pic-
térica tenemos que comprender la representacién mental.

REPRESENTACION MENTAL

Asi que ;cémo representa la mente algo? Hagamos la cues-
tién un poco mds ficil de manejar preguntando cémo los
estados individuales de la mente representan algo. Por un
“estado de la mente”, o “estado mental”, quiero decir aqui
algo como una creencia, un deseo, una esperanza, un mie-
do, una conjetura, una expectacién, una intencién, una
percepcidn, y asi por el estilo. Pienso que todos estos son
estados de la mente que representan el mundo de alguna
manera. Esto requerird un poco de explicacién.

Cuando digo que esperanzas, creencias, deseos y demds
representan el mundo, quiero decir que toda esperanza,
creencia o deseo se dirige a algo. Si se espera, hay que espe-
rar algo; si se cree se debe creer en 4lgo; si se desea debe de-
searse algo. No tiene sentido suponer que una persona po-
drifa simplemente esperar, sin esperar algo; creer sin creer
algo; o desear sin desear algo. Lo que usted crea o desee es
lo que es representado por su creencia o deseo.

Necesitaremos un término general conveniente para es-
tados de la mente que representen el mundo, o un aspecto
del mundo. Usaré el término “pensamiento”, ya que parece
ser el término mds general y neutro perteneciente al voca-
bulario mental cotidiano. De aqui en adelante en este libro
usaré el término “pensamiento” para aludir a todos los esta-
dos mentales representacionales. Asi, los estados de creencia,
deseo, esperanza, amor y demds son todos pensamientos en
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mi sentido, ya que todos representan cosas. (Cudndo todos
los estados mentales son pensamientos en este sentido, es
cuestién que dejaré hasta el final del capitulo.)

¢Qué podemos decir en general acerca de cémo los pen-
samientos representan? Comenzaré con pensamientos que
son de particular interés; esos pensamientos que represen-
tan situaciones (o tratan de ellas). Cuando espero que haya
sopa de mariscos en el mend en mi restaurante esta noche,
estoy pensando en diversas cosas: la sopa, el mend, mi res-
taurante favorito, esta noche. Pero no estoy pensando sélo
en estas cosas de un modo casual o desconectado: estoy pen-
sando en cierto hecho o situacidn posibles: la situacién en la
cual la sopa estd en el mend de mi restaurante favorito esta
noche. Es una variante inocua de esto el decir que mi esta-
do de esperanza representa esta situacién.

Sin embargo, considérese un pensamiento diferente que
podria tener: la creencia de que hay sopa de mariscos en el
mend esta noche. Este estado mental no representa la situa-
cién del mismo modo como la esperanza lo hace. Cuando
creo que hay sopa de mariscos en el mend esta noche (por-
que he pasado por el restaurante y leido el ment), tomo la
situacién en cuestién como un hecho: tomo como un hecho
acerca del mundo que hay sopa de mariscos en el mend esta
noche. Pero cuando espero, no lo esperaré como un hecho
acerca del mundo; mds bien me gustaria que fuera un
hecho que hubiese sopa de mariscos en el mend esta noche.

Asi que hay dos aspectos de estos pensamientos: hay la
“situacién” representada y hay lo que podriamos llamar (a
falta de una palabra mejor) la actitud que asumimos ante la
situacién. La idea de diferentes actitudes ante situaciones es
ilustrada mejor mediante ejemplos.

Considérese la situacién de que yo visite Budapest. Pue-
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do esperar que visitaré Budapest, y puedo creer que he visi-
tado Budapest. Todos estos pensamientos tratan o represen-
tan la misma situacién —mi visita a Budapest— pero las
actitudes asumidas ante esta situacién son muy diferentes.
La cuestién por lo tanto surge acerca de lo que hace dife-
rentes a estas distintas actitudes; pero por el momento sélo
me importa distinguir la situacién representada a partir de
la actitud asumida ante ella.

Asi como la misma situacién puede ser tema de diferen-
tes actitudes, asi el mismo género de actitud puede concer-
nir a muchas situaciones diferentes. Realmente creo que
visitaré Budapest pronto, y también creo que mi restauran-
te favorito no tiene sopa de mariscos en el mend de esta
noche, y creo otras innumerables cosas. Creencias, esperan-
zas y pensamientos de este género pueden ser captados tni-
camente especificando: 2) la actitud en cuestién (creencia,
esperanza, expectacion, etc.) y &) la situacién representada.
(Debe también notarse, de paso, que muchas actitudes lle-
gan en grados: uno puede querer algo mds o menos intensa-
mente; y creer algo con mds o menos conviccién; pero esta
complicacién no afecta al cuadro general.) En general po-
demos describir estas clases de pensamientos esquemdtica-
mente como sigue. Si “4”es la persona que se halla en el
estado mental, “y” representa la actitud (la letra psi, por
“psicolégico”) y “S” ocupa el lugar de la situacién represen-
tada, la mejor descripcién serd de la siguiente forma:

Uny que S
Por ejemplo, Vladimir (A) cree (W) que estd lloviendo

(8); Renata (A) espera () que visitard Rumania (§), y asf

sucesivamente.
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Bertrand Russell (1872-1970) llamé a los pensamientos
que pueden ser pescados de esta manera “actitudes propo-
sicionales”, y esta denominacién ha corrido con suerte.!!
Aunque puede resultar mds bien oscuro al primer golpe de
vista, el término “actitud proposicional” describe la estructu-
ra de estos estados mentales sumamente bien. Ya he ex-
plicado el término “actitud”. Lo que Russell quiere decir con
“proposicidn” es algo parecido a lo que estoy llamando “si-
tuacién”: es aquello hacia lo cual se dirige la atencidn (asf,
una proposicién en este sentido no es un fragmento del len-
guaje). Una actitud proposicional es por lo tanto cualquier
estado mental que pueda describirse en el estilo “A 1y que S”.

Otro fragmento de terminologia que ha sido casi uni-
versalmente adoptado es el término “contenido”, usado
donde Russell usé “proposicién”. De acuerdo con esta ter-
minologia, cuando creo que hay cerveza en el refrigerador,
el contenido de mi creencia es que hay cerveza en el refrigera-
dor. Y andlogamente con deseos, esperanzas y asi sucesiva-
mente, éstas son actitudes diferentes, pero todas tienen
“contenido”. Qué es exactamente “contenido” y qué es para
un estado mental tener “contenido” (o “contenido repre-
sentacional”) son cuestiones que retornardn durante el resto
de este libro, especialmente en el capitulo v. En la filosoffa
del momento, el problema de la representacién mental se
expresa a menudo como: “;Qué es para un estado mental
tener contenido?” Por el momento, podemos pensar en el
contenido de un estado mental como aquello que distingue
estados que implican la misma actitud el uno para el otro.

' Russell usé la expresién en The Analysis of Mind (Londres, George
Allen and Unwin, 1921), cap. 12. Para una coleccién de lecturas, véase
Nathan Salmon y Scott Soames (eds.), Propositions and Attitudes (Oxford,
Oxford University Press, 1988).
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Diferentes creencias se distinguen una de otra (o, en termi-
nologia filoséfica, son “individuadas”) por sus diferentes
contenidos. Asi son los deseos; y asi con todas las actitudes.

Me he concentrado en la idea de una actitud proposi-
cional, porque los pensamientos de esta forma se volverdn
muy importantes en el capitulo siguiente. Y aunque todas
las actitudes proposicionales sean pensamientos (por defini-
cién), es importante recalcar que no todos los pensamientos
(en mi sentido) son actitudes proposicionales, esto es, no
todos los estados mentales representacionales pueden carac-
terizarse en términos de actitudes ante situaciones. Témese
el amor, por ejemplo. El amor es un estado mental repre-
sentacional: no se puede amar sin amar algo o a alguien. Sin
embargo, el amor no es (siempre) una actitud ante una
situacion; el amor puede ser una actitud hacia una persona,
un lugar o una cosa. El amor no puede ser descrito en el
estilo de “4 ¢ que S” (inténtese y véase). En mi terminolo-
gfa, entonces, el amor es una clase de pensamiento, pero no
una actitud proposicional.!?

Otro interesante ejemplo es el deseo. ;Es éste una acti-
tud hacia una situacién? Vistas las cosas, no lo es. Supénga-
se que deseo una taza de café; mi deseo es por una cosa, una
taza de café, no por ninguna situacién. En la superficie,
pues, el deseo se asemeja al amor. Muchos fil6sofos piensan
que esto es engaifioso, y que describe poco de un deseo para
tratarlo como una actitud hacia una cosa. La razén es que
una descripcién mds exacta del deseo es que es un deseo de
que se dé una situacién determinada: la situacién en la cual
yo tengo una taza de café. Todos los deseos, segun se sostie-

12 Para mds acerca de este tema, véase Tim Crane, Elements of Mind
(Oxford, Oxford University Press, 2001), § 34.
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ne, son realmente deseos de gue esto y lo otro, donde “esto y
lo otro” es una especificacién de una situacién. El deseo, a
diferencia del amor, es una actitud proposicional.

Ahora, denominando “pensamientos” a los estados men-
tales representacionales, no quiero dar a entender que estos
estados sean necesariamente conscientes. Supdéngase que
Edipo realmente no desea matar a su padre ni casarse con
su madre. Entonces, segin el criterio esbozado antes (4 ¢
que S), estos deseos cuentan como actitudes proposiciona-
les y por lo tanto pensamientos. No obstante, no son pensa-
mientos conscientes.

Podria parecer extrafo distinguir entre pensamiento y
conciencia de esta manera. Para justificar la distincién,
necesitamos una breve digresién preliminar sobre el tema
turbio de la conciencia; un tratamiento cabal de este asunto
habrd de esperar hasta el capitulo vi.

PENSAMIENTO Y CONCIENCIA

La conciencia es lo que hace que nuestras vidas despiertas
parezcan ser como son, y puede sostenerse que también es
la fuente dltima de todo valor del mundo: “Sin esta ilumi-
nacién interna —dijo Einstein al filésofo Hebert Feigl—
“el universo no seria sino un montén de tierra”.!3 Sin
embargo, a pesar de la importancia de la conciencia, quiero
distinguir ciertas cuestiones acerca del pensamiento a partir
de preguntas sobre la conciencia. En cierta medida, estas
cuestiones son independientes una de otra.

13 Citado en H. Feigl, The “Mental” and the “Physical” (Minneapolis,
University of Minnesota, 1967), p. 138.
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Como digo, esto puede parecer un poco extrafio. Des-
pués de todo, para mucha gente, las expresiones “pensa-
miento” y “conciencia” son prdcticamente sinénimas. De
seguro pensar es tener conciencia del mundo, tener con-
ciencia de cosas en uno mismo y fuera, ;cémo pues pode-
mos comprender el pensamiento sin entender también la
conciencia? (Algunas personas incluso creen que las expre-
siones “consciente” y “mental” son sindnimas; para ellos el
punto es incluso mds evidente.)

La razén para distinguir el pensamiento y la conciencia es
muy sencilla. Muchos de los pensamientos son conscientes,
pero no todos ellos lo son. Algunas de las cosas que pensamos
son inconscientes. Asi, si el pensamiento puede aun ser pen-
sado no siendo consciente, entonces no puede en general ser
esencial para que algo sea un pensamiento que sea conscien-
te. Debe por lo tanto ser posible explicar lo que hace del pen-
samiento lo que es sin tener que explicar la conciencia.

¢Qué quiero decir cuando digo que algin pensamiento
es inconsciente? Simplemente esto: hay cosas que pensa-
mos, pero no tenemos conciencia de que las pensamos. Per-
mitaseme dar unos cuantos ejemplos, algunos mds contro-
vertidos que otros.

Yo aceptaria apostar que usted cree que el presidente de
los Estados Unidos normalmente lleva calcetines. Si yo le
preguntara “;Lleva el presidente de los Estados Unidos nor-
malmente calcetines?”, creo que usted contestaria que si. Y
lo que la gente dice es testimonio muy aceptable de lo que
piensa: asf, yo tomaria la respuesta de usted como buen tes-
timonio del hecho de que cree usted que el presidente de
los Estados Unidos normalmente usa calcetines. También
conjeturaria yo que las palabras “El presidente de los Esta-
dos Unidos normalmente usa calcetines” nunca se presen-
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taron a la mente consciente de usted. Es muy probable que
la cuestién del calzado del presidente no haya surgido cons-
cientemente para usted; nunca ha tenido conciencia de pen-
sar en ello. Y sin embargo, al preguntarle, parece usted re-
velar que piensa que es cierto. ;Sélo empez6 usted a pensar
en ello cuando le pregunté? ;Puede realmente ser cierto
decir que no tenfa usted opinién a este respecto antes de
que yo le preguntara? (“Hum, éste es un asunto interesan-
te, nunca le habia yo concedido ningin pensamiento an-
tes, me pregunto cudl serd la respuesta...”) ;Tiene m4s sen-
tido decir que el pensamiento inconsciente estuvo presente
sin cesar?

Este ejemplo podrl’a parecer no poco trivial, de manera
que ensayemos otro, mds significativo (y controvertido). En
el Mendn, didlogo platénico, Sécrates trata de defender su
teoria de que todo conocimiento es reminiscencia de verda-
des conocidas en la vida previa del alma. Para persuadir a su
interlocutor (Menén) de esto, Sécrates interroga a uno de
los esclavos de Menén acerca de un fragmento sencillo
de geometria: si el drea de un cuadrado con lados de /V uni-
dades de largo es cierto nimero de unidades, ;cudl es el 4rea
de un cuadrado con lados de 2 X NV unidades de largo? Inte-
rrogado sencillamente (sin dejar pasar nada), el esclavo de
Menén casi siempre logra la respuesta correcta. El didlogo
continda:

Sdcrates: ;Qué piensas, Menén? ;Ha contestado con al-
guna opinién que no fuera propia?

Mendn: No, fueron todas suyas.

Sécrates: Sin embargo no sabia, segin convinimos hace
unos minutos.

Mendn: Cierto.
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Sdcrates: Pero estas opiniones estuvieron en algin lugar
de él, ;no es asf?
Menén: Si.¥

Sécrates, por lo tanto, arguye que el conocimiento es
recuerdo, pero éste no es el punto de vista que me interesa
aqui. Lo que me interesa es la idea de que uno puede tener
una especie de “conocimiento” o (digamos) ciertos prin-
cipios matemdticos “en algin lugar” de uno, sin ser explici-
tamente consciente de ellos. Esta clase de conocimiento
puede ser “recuperado” (por usar la palabra de Sécrates) y
hecha explicita, pero puede también yacer dentro de la
mente de alguien sin ser recuperado nunca. El conocimien-
to implica el pensamiento de algo; es una clase de pensa-
miento. Asi, si puede haber conocimiento inconsciente,
puede haber pensamiento inconsciente.

Hay algunas dificultades terminolégicas para hablar
acerca de “pensamientos inconscientes”. Para algunas perso-
nas, los pensamientos son episodios en la mente consciente,
de modo que deben ser conscientes por definicién. Cierta-
mente, muchos filésofos han pensado que la conciencia era
esencial para todos los estados mentales, y por lo tanto para
los pensamientos. Descartes fue uno: para él la idea de pen-
samiento inconsciente habrfa sido una contradiccién en los
términos. Y algunos siguen concordando con é1.13

Sin embargo, creo que estos dias muchos mds filésofos
(y no filésofos también) estdn preparados para tomar muy
seriamente la idea del pensamiento inconsciente. Una in-

14 Mendén en Hamilton y Cairns (eds.), Plato: Collected Dialogues
(Princeton, Princeton University Press, 1961), p. 370.

15 Véase John R. Searle, The Rediscovery of the Mind (Cambridge, MiT
Press, 1992), cap. 7.
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fluencia aqui es la contribucién de Freud a la concepcién
moderna de la mente. Freud reconocié que de muchas de
las cosas que hacemos no puede darse plena razén por nues-
tras mentes conscientes. Lo que explica estas acciones son
nuestras creencias y deseos inconscientes, muchos de los cua-
les estdn “enterrados” tan profundamente en nuestras men-
tes que necesitamos cierto tipo de terapia —el psicoandli-
sis— para sacarlos a la luz.'6

Notese que podemos aceptar esta pretensién freudiana
sin aceptar detalles especificos sobre la teorfa de Freud. Po-
demos aceptar la idea de que nuestras acciones pueden a
menudo ser gobernadas por creencias y deseos inconscientes,
sin aceptar muchas de las ideas (asociadas popularmente al
nombre de Freud) acerca de cudles son estas creencias y de-
seos, y cudl es su causa, por ejemplo el complejo de Edipo o
“envidia del pene”. De hecho, la idea esencial es muy cercana
a nuestra manera ordinaria de pensar acerca de la mente de
otra gente. Todos conocemos gente de quien pensamos que
no “estd en sus cabales” o que se engafa acerca de algo.
¢Cémo podrian no tener nocién de sus propios pensamien-
tos, si los pensamientos son esencialmente conscientes?

En todo caso, por todas estas razones, creo que hay pen-
samientos inconscientes, y también pienso que no necesita-
mos comprender la conciencia a fin de entender el pensa-
miento. Esto no significa que esté negando que hay cosa tal
como el pensamiento consciente. Los ejemplos discutidos
eran ejemplo de pensamientos #74/dos a la conciencia: se tra-

16 La idea del inconsciente en este sentido es mds antigua que Freud;
para una interesante discusién, véase Neil Manson, “ ‘A Tumbling Ground
for Whimsies?” The History and Contemporary Relevance of the Cons-
cious/Unconscious Contrast”, en Tim Crane y Sarah Patterson (eds.),

History of the Mind-Body Problem (Londres, Routledge, 2000).
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jo a la conciencia de usted el pensamiento de que el presi-
dente de los Estados Unidos usa calcetines, el esclavo de
Menén llevé a su mente consciente el conocimiento geo-
métrico que no tenfa nocién de poseer, y los pacientes del
psicoandlisis traen a su mente consciente pensamientos y
sentimientos que no saben que tienen. Y muchos de los
ejemplos que emplearé a través del libro serdn pensamien-
tos conscientes. Empero, en lo que estoy interesado es en lo
que los hace pensamientos, no en lo que los hace conscientes.

En su libro bien conocido, The Emperors New Mind, el
matemdtico y fisico Roger Penrose supone que “la verdade-
ra inteligencia requiere conciencia’.!” Puede parecer como
si no conviniera yo con esta observacién; no obstante, en
realidad no es ése el caso. Decir que la verdadera inteligen-
cia (o pensamiento) requiere conciencia no significa que
para comprender la naturaleza del pensamiento tengamos
que comprender la naturaleza de la conciencia. Significa nada
mds que cualquier cosa que podamos pensar debe tam-
bién ser consciente. Una analogia acaso ayude: puede ser
cierto que cualquier cosa que piensa, o es inteligente,
debe estar viva. Quizd. En tal caso, entonces la “auténtica
inteligencia requiere vida”. No obstante, esto no significa-
ria por s{ mismo que a fin de comprender el pensamiento
tengamos que comprender la vida. Tendriamos sencilla-
mente que presuponer que las cosas que piensan estdn
también vivas. Nuestra explicacién del pensamiento no
serfa también una explicacién de la vida. Y similarmente
con la conciencia. Asi, no estoy discrepando de la obser-
vacién de Penrose. No obstante tampoco es que convenga

17 Roger Penrose, The Emperors New Mind (Londres, Vintage, 1990),
p. 526. [Ed. en el FCE: La mente nueva del emperador, México, 1996.]
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con él. Estoy manteniéndome neutral en esta cuestidn,
porque no sé si podria haber algtn ser que tuviese pensa-
mientos que fuesen totalmente inconscientes. Sin embargo,
por fortuna, no necesito responder esta dificil cuestién a fin
de llevar adelante los temas de este libro.

Hasta aqui, pues, la idea de que muchos pensamientos
son inconscientes. Ya es tiempo de regresar a la idea de la
representacion mental. ;Qué hemos aprendido acerca de
la representacién mental? Hasta aqui, no gran cosa. Sin em-
bargo, describiendo en términos muy generales la nocién
de un pensamiento y articulando la distincién entre actitud
y contenido (o situacidn), hemos logrado un principio. Aho-
ra cuando menos tenemos algunas categorias bdsicas con
qué trabajar, al plantear nuestra pregunta acerca de la natu-
raleza de la representaciéon mental. En el siguiente apartado
enlazaré la discusién hecha hasta aqui con algunas ideas
importantes de la tradicién filoséfica.

INTENCIONALIDAD

Los filésofos tienen una palabra técnica para la naturaleza
representacional de estados de la mente: hablan de la “in-
tencionalidad”. Los estados mentales que exhiben intencio-
nalidad —los que representan— son a veces, por lo tanto,
llamados “estados intencionales”. Esta terminologfa puede
ser confusa, especialmente porque no todos los filésofos
usan los términos del mismo modo. Pero es necesario consi-
derar el concepto de intencionalidad, ya que constituye el
punto de partida de la mayoria de los intentos de los fildso-
fos para vérselas con el rompecabezas de la representacién.

El término “intencionalidad” deriva de los filésofos es-
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coldsticos de la Edad Media, que estaban muy interesados
en cosas acerca de la representacién. Estos filésofos usaban
el término intentio para aludir al concepto, y el término esse
intentionale (existencia intencional) —por ejemplo, santo
Tom4s de Aquino (ca. 1225-1274)— para el modo como
las cosas pueden ser representadas conceptualmente en la
mente. El término “existencia intencional” (o “inexisten-
cia”) fue revivido por el filésofo alemdn Franz Brentano
(1838-1917). En su libro Psicologia desde un punto de vista
empirico (1874), Brentano sostuvo que los fenémenos men-
tales son caracterizados

por lo que los escoldsticos de la Edad Media llamaron in-
tencional... inexistencia del objeto, y que nosotros, aun-
que con expresiones no del todo sin ambigiiedad, llamaria-
mos relacién con un contenido, direccién hacia un objeto
(que no estd aqui para ser entendido como realidad) u
objetividad inmanente.!®

Las cosas son mds sencillas aqui de lo que parecerfan al
golpe de vista. Las frases “inexistencia intencional”, “relacién
con un contenido” y “objetividad inmanente”, a despecho de
diferencias superficiales entre ellas, son todas diferentes
maneras de expresar la misma idea: que los fenémenos men-
tales implican representacién o presentacién del mundo.
“Inexistencia’ se toma para expresar la idea de que el objeto
de un pensamiento —de qué trata el pensamiento— existe

18 Franz Brentano, Psychology from an Empirical Standpoint (traducido
por Rancurello, Terrell y McAlister; Londres, Routledge and Kegan Paul,
1973), p. 88. Para mds acerca de los origenes del término “intencionali-
dad”, véase mi articulo “Intentionality”, Routledge Encyclopedia of Philo-
sophy (Londres, Routledge, 1998).
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en el acto de pensar, en si mismo. Esto no es decir que cuan-
do pienso en mi perro haya un perro “en” mi mente. Mds
bien, es precisamente la idea de que mi perro es intrinseco a
mi pensamiento, en el sentido de que lo que lo hace el pen-
samiento que es, es el hecho de que tenga a mi perro como
objeto.

Empezaré entendiendo la idea de intencionalidad tan
sencillamente como se pueda, como direccionalidad acerca de
algo. Los filésofos contempordneos usan a medida el térmi-
no “acercaidad” como un sin6nimo de “intencionalidad”: los
pensamientos tienen “acercaidad” porque son acerca de cosas.
(Prefiero el término “direccionalidad”, por razones que no
tardardn en aparecer.) La esencia de la pretensién de Bren-
tano es que lo que distingue fenémenos mentales de fené-
menos fisicos es que mientras todos los fenémenos menta-
les exhiben esta direccionalidad ningtin fenédmeno fisico la
exhibe. Esta pretensién, de que la intencionalidad es la “mar-
ca de lo mental”, se llama a veces tesis de Brentano.

Antes de considerar si la tesis de Brentano es verdadera,
necesitamos aclarar un par de posibles confusiones acerca
de la expresién “intencionalidad”. La primera es que el
mundo se ve como si pudiera tener algo que ver con las ideas
ordinarias de intencidn, y actuar intencionalmente. Hay evi-
dentemente un enlace entre la idea filoséfica de la intencio-
nalidad y la idea de intencién. Por un lado, si pretendo eje-
cutar alguna accién, A, es entonces natural pensar que
represente a A (en algin sentido) para mi mismo. De modo
que las intenciones pueden ser estados representacionales (y
por ende “intencionales”).

Empero, aparte de estas conexiones, no hay enlace filosé-
fico sustancial entre el concepto de intencionalidad y el con-
cepto ordinario de intencién. Las intenciones en sentido or-
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dinario son estados intencionales, pero la mayoria de los es-
tados intencionales poco tienen que hacer con las intenciones.

La segunda confusién posible es algo mds técnica. Los
principiantes quizd prefieran pasar directamente al apartado
siguiente, “La tesis de Brentano” (véase p. 73).

Esta segunda confusién es entre la intencionalidad (en
el sentido que estoy usando aqui) y la intensionalidad, rasgo
de algunos contextos l6gicos y lingiiisticos. Las palabras
“intensionalidad” e “intencionalidad” se pronuncian de la
misma manera, lo que aumenta la confusién y conduce a
autores cuidadosos, como John Searle, a especificar si estdn
hablando de “intencionalidad-con-c” o “intensionalidad-
con-s”.!? Searle tiene razén: la intencionalidad y la intensio--
nalidad son cosas diferentes y es importante mantenerlas
separadas en nuestra mente.

Para ver por qué, necesitamos introducir algin voca-
bulario técnico de la 16gica y la filosofia del lenguaje. Un
contexto lingiifstico o légico (esto es, una parte del mismo
lenguaje o cdlculo légico) es intensional cuando no es
extensional. Un contexto extensional es uno acerca del cual
son verdaderos los siguientes principios:

(A) El principio de intersustitutividad de las expresiones
correferentes.
(B) El principio de generalizacién existencial.

Los titulos de estos principios parecen bastante formi-
dables, pero las ideas légicas que hay detrds son bien senci-
llas. Me explicaré.

19 Véase John R. Searle, Intentionality (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983).
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El principio (A) de intersustitutividad de las expresiones
correferentes es un titulo bastante complicado para una
idea muy sencilla. La idea es, ni mds ni menos, que si un
objeto tiene dos nombres, Ny M, y se dice algo verdadero
acerca de ello usando M, no puede convertirse esta verdad
en una falsedad sustituyendo M por V. Por ejemplo, el
nombre original de George Orwell era Eric Arthur Blair
(tomé el nombre de Orwell del Rio Orwell, en Suffolk).
Como ambos nombres se refieren al mismo hombre, no
puede cambiarse el enunciado verdadero:

George Orwell escribié Animal Farm

en una falsedad sustituyendo el nombre George Orwell por
el nombre Eric Arthur Blair. Porque el enunciado:

Eric Arthur Blair escribié Animal Farm

es igualmente cierto. (Asimismo, sustituir George Orwell
por Eric Arthur Blair no puede convertir una falsedad en
una verdad; por ejemplo “George Orwell escribié La guerra
y la paz”.) La idea que hay detrds de esto es muy sencilla:
porque la persona de quien estd usted hablando es la misma
en ambos casos, no importaa la verdad de lo que usted dice
qué palabras use para hablar de él.

Los términos “George Orwell” y “Eric Arthur Blair”
son “términos correferentes”: esto es, se refieren al mismo
objeto. El principio (A) dice que estos términos pueden ser
sustituidos uno por otro sin cambiar la verdad o falsedad de
la oracién en la cual se presentan (por lo tanto es llamado a
veces principio de “sustitutividad salva veritate”, literalmen-
te, “salvando la verdad”).



68 EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACION

¢Qué puede ser mds sencillo? Desgraciadamente no te-
nemos que buscar mucho en pos de casos en que este sim-
ple principio es violado. Considérese a alguien —llamé-
moslo Vladimir— que cree que George Orwell escribi6
Animal Farm pero ignora el nombre original de Orwell.
Entonces el enunciado:

Vladimir cree que George Orwell escribi6é Animal Farm
es cierto, en tanto que el enunciado:
Vladimir cree que Eric Arthur Blair escribié Animal Farm

es falso. La sustitucién de los términos correferentes no pre-
serva, en este caso, la verdad. Nuestro principio aparente-
mente evidente de la sustitutividad de los términos correfe-
rentes ha fracasado. ;Cémo puede fallar este principio?
Parece evidente por sf mismo.

Por qué este principio falla en determinados casos —no-
tablemente en oraciones acerca de creencias y otros deter-
minados estados mentales— es un problema de la filosofia
del lenguaje. Sin embargo, no necesitamos insistir en las
razones del fracaso aqui; s6lo deseo sefalarlo con el propé-
sito de definir el concepto de intensionalidad. El fracaso del
principio (A) es una de las marcas de la no extensionalidad,
o intensionalidad.

La otra marca es el fracaso del principio (B), “generali-
zaci6n existencial”. Este principio dice que podemos inferir
que algo existe a partir de un enunciado hecho acerca de
ello. Por ejemplo, a partir del enunciado:

Orwell escribié Animal Farm
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podemos inferir que:
existe alguien que escribi6 Animal Farm.

Esto es, si el primer enunciado es verdadero, el segundo
es verdadero también.

Otra vez, un ejemplo prominente de dénde puede fallar
la generalizacidn existencial, son los enunciados acerca de
creencias. El enunciado

Vladimir cree que Santa Claus vive en el Polo Norte

puede ser cierto, en tanto que el siguiente enunciado es sin

duda falso:
Existe alguien que Vladimir cree que vive en el Polo Norte.

En vista de que el primero de estos dos enunciados pue-
de ser cierto en tanto que el segundo es falso, el segundo no
puede seguirse légicamente a partir del primero. Este es un
ejemplo del fracaso de la generalizacién existencial.

Resumiendo: la intensionalidad es un rasgo de las ora-
ciones y cuestiones lingiifsticas; una oracién es intensional
cuando no es extensional; es no extensional cuando uno o
dos de sus principios (A) y (B) puede no ser aplicable. N6-
tese que digo que los principios pueden fallar en su apli-
cacién, no que deban. Por supuesto, hay muchos casos en
los que podemos sustituir expresiones correferentes en ora-
ciones de creencia; y hay muchos casos en los cuales pue-
de concluirse que algo existe a partir de una oracién de
creencia que trata de esa cosa. Empero, la cuestién es que
no tenemos garantia de que estos principios se mantengan
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para todas las oraciones de creencia y otros “contextos in-
tensionales”.

¢Qué tiene que ver esta intensionalidad con nuestro
asunto, la intencionalidad? A primera vista hay una eviden-
te conexidén. Los ejemplos que usamos de oraciones que
exhiben intensionalidad eran oraciones acerca de creencias.
Es natural suponer que el principio de sustitutividad de los
términos correferentes fracasa aqui porque el que una ora-
cién de creencia sea verdadera depende no nada mds del
objeto representado por el creyente, sino del modo como el
objeto es representado. Vladimir representa a Orwell como
Orwell, y no como Blair. Asi, la intensionalidad parece ser
un resultado de la naturaleza de la representacién que inter-
viene en una creencia. Tal vez, entonces, la intensionalidad
de las oraciones de creencia es una consecuencia de la inten-
cionalidad de las creencias mismas.

Igualmente con el fracaso de la generalizacion existen-
cial. El fracaso de este principio en el caso de las oraciones
de creencia es tal vez una consecuencia natural del hecho
(mencionado antes) de que las representaciones pueden re-
presentar “cosas” que no existen. El hecho de que podamos
pensar acerca de cosas que no existen parece ser una de las
caracteristicas definitorias de la intencionalidad. As{, una
vez mds, tal vez, la intensionalidad de (por ejemplo) las ora-
ciones de creencia es una consecuencia de la intencionalidad
de las creencias mismas.?®

Sin embargo, esto es lo més lejos que podemos llegar
asociando las nociones de intensionalidad e intencionali-
dad. Hay dos razones por las cuales no podemos ligar las
dos nociones mds estrechamente:

20 Para mds acerca de la distincién entre intencionalidad e intensiona-

lidad, véase Elements of Mind, SS 4y 35.
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1. Puede haber intensionalidad sin intencionalidad (repre-
sentacidn). Esto es, puede haber oraciones que sean in-
tensionales pero no tengan nada que ver con la repre-
sentacién mental. Los ejemplos mejor conocidos son
oraciones que implican las nociones de posibilidad y
necesidad. Decir que algo es necesariamente asi, en este
sentido, es decir que no podria haber sido de otro
modo. De las dos oraciones verdaderas:

Nueve es necesariamente mayor que cinco
El nimero de planetas es nueve

no podemos inferir que:
El niimero de planetas es necesariamente mayor que cinco

puesto que no es necesariamente verdad que haya nueve
planetas. Podia haber sélo cuatro planetas, o ninguno.
Asf que el principio de sustitutividad de los términos
correferentes (“nueve” y “el niimero de planetas”) falla,
pero no por nada que tenga que ver con la representa-
cién mental.?!

2. Puede haber descripciones de intencionalidad que no exhi-
ban intensionalidad. Un ejemplo es dado por oraciones
de la forma “X've a Y”. Ver es un caso de intencionali-
dad, o representaciéon mental. No obstante, si Vladimir
ve a Orwell, entonces de fijo ve también a Blair, y al au-
tor de The Road to Wigan Pier, y asi sucesivamente. El

2 Véase W. V. Quine, “Reference and Modality” y “Quantifiers and
Propositional Attitudes”, en L. Linsky (ed.), Reference and Modality (Ox-
ford, Oxford University Press, 1971).
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principio (A) parece aplicarse a “X've a Y. Ademds, si
Vladimir ve a Orwell, entonces con seguridad hay
alguien a quien ve. Asi el principio (B) se aplica a ora-
ciones de la forma “Xve a ¥”.22 No todas las descripcio-
nes de la intencionalidad son intensionales; de modo
que la intensionalidad en la descripcién no es necesaria
para la intencionalidad para ser descrita.

El dltimo argumento (2) es en realidad bastante cues-
tién de controversia, pero realmente no lo necesitamos para
diferenciar la intencionalidad de la intensionalidad. El pri-
mer argumento serd el que para nosotros se encargard de
ello por su cuenta: en la terminologia de las condiciones ne-
cesarias y suficientes antes introducida, podemos decir que
la intensionalidad no es suficiente para la intencionalidad, y
puede ni siquiera ser necesaria. Esto es, puesto que es po-
sible tener intensionalidad sin mencionar para nada la
intencionalidad, la intensionalidad no es suficiente para
la presencia de intencionalidad. Esto es suficiente para mos-
trar que éstos son conceptos muy diferentes, y que no po-
demos usar la intensionalidad como criterio de intencio-
nalidad.?? :

Dejemos ahora atrds la intensionalidad, y volvamos a
nuestro tema principal: la intencionalidad. Nuestra dltima
tarea en este capitulo serd considerar la tesis de Brentano de
que la intencionalidad es la “marca’ de lo mental.

22 Véase Fred Dretske, Seeing and Knowing (Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1969), cap. 1.

23 Estas observaciones van dirigidas contra Quine: véase Word and Ob-
ject (Cambridge, MiT Press, 1960), especialmente pp. 219-221.
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LA TEsis DE BRENTANO

Segiin se observé antes, Brentano pensé que todos y sélo
los fenémenos mentales exhiben intencionalidad. Esta idea,
la tesis de Brentano, ha sido muy influyente en la filosoffa
reciente. No obstante, jes verdadera?

Dividamos la cuestién en dos subcuestiones:

1. ;Exhiben todos los estados mentales intencionalidad?
2. ;S6lo los términos mentales exhiben intencionalidad?

Otra vez es til la terminologia de las condiciones ne-
cesarias y suficientes. La primera subcuestién puede ser
reformulada: ses la mentalidad suficiente para la intencio-
nalidad? Y la segunda: ;es la mentalidad necesaria para la
intencionalidad?

Es tentador pensar que la respuesta a la primera sub-
cuestién es que no. Decir que todos los estados mentales
exhiben intencionalidad es decir que todos los estados men-
tales son representacionales. Sin embargo —sigue diciendo
esta linea de pensamiento—, podemos saber por introspec-
cién que muchos estados mentales no son representaciona-
les. Supdngase que tengo un intenso dolor en la base de mi
espinazo. Este dolor es un estado mental: es el género de es-
tado en el cual sélo un ser consciente podria estar. No obs-
tante, los dolores no parecen ser representacionales del modo
como lo son los pensamientos: los dolores son sélo senti-
mientos, no tratan de nada ni estén “dirigidos” a ello. Otro
ejemplo, supéngase que tiene usted un género de depresién
generalizada o malestar. Puede que esté usted deprimido sin
conseguir decir qué es aquello que lo deprime. ;Es éste otro
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ejemplo de un estado intencional sin direccionalidad hacia
un objeto?

Tomemos primero el caso del dolor. En primer lugar,
debemos dejar en claro lo que queremos decir al afirmar
que el dolor es un estado mental. A veces llamamos a un
dolor “fisico”, para diferenciarlo del dolor “mental” de
(digamos) la pérdida de un ser amado. Son evidentemente
clases muy diferentes de estado metal y es erréneo pensar
que tienen gran cosa en comun, precisamente porque lla-
mamos a los dos “dolor”. Este hecho no hace que el dolor
de (digamos) muelas sea algo menos mental. Pues el dolor es
un estado de conciencia: nada podria tener un dolor a menos
de que fuese consciente, y nada podria ser consciente a
menos de que tuviera una mente.

;Refuta la existencia de sensaciones la primera parte de
la tesis de Brentano, de que la mentalidad es suficiente parala
intencionalidad? Sélo si es verdadero que estamos comple-
tamente despojados de cualquier intencionalidad. Y esto no
parece ser cierto.?* Aunque no dirfamos que mi dolor de
cintura es “acerca” de nada, tiene algin cardcter representa-
cional, en la medida en que lo siento en mi espalda. Pude
tener un dolor que se siente exactamente lo mismo, “a
modo de dolor”, pero estd en lo alto de mi espinazo mds
bien que en la base del espinazo. La diferencia de c6mo los
dos dolores se sienten serfa puramente cuestién de ddnde se
siente que son. Para aclarar esto mds vividamente: pudiera
tener dos dolores, uno en cada mano, que se sintieran exac-

24 Véanse D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind (Lon-
dres, Routledge and Kegan Paul, 1968; reimpreso en 1993), cap. 14;y
M. G. F. Martin, “Bodily Awareness: A Sense of Ownership”, en J. Ber-
mudez y N. Eilan (eds.), The Body and the Self (Cambridge, miT Press,
1995).
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tamente igual, salvo que uno lo sentiria en la mano derecha
y el otro lo sentirfa en la mano izquierda. Esta localizacién
sentida es plausiblemente una diferencia de intencionalidad
—en que el estado mental es “dirigido”— de manera que
no es verdad que los dolores (al menos) no tengan intencio-
nalidad en absoluto.

Por supuesto, esto no significa que los dolores sean acti-
tudes proposicionales en el sentido de Russell. Pues no se
dirigen a situaciones. Una atribucién de dolor —“Oswaldo
siente dolor”— no se ajusta a la forma “A ¢ que S”, forma
que consideré como criterio para la atribucién de actitudes
proposicionales. Sin embargo, el hecho de que un estado
mental no sea una actitud proposicional no quiere decir
que no sea intencional porque, segin hemos visto ya, no
todos los pensamientos o estados intencionales de la mente
son actitudes proposicionales (el amor fue nuestro anterior
ejemplo). Y si entendemos la idea del “cardcter representa-
cional” o intencionalidad del modo como lo estoy haciendo
de manera general aqui, es dificil negar que los dolores ten-
gan cardcter representacional.

¢Qué ocurre con el otro ejemplo, de depresién no diri-
gida o malestar? Pues bien, como es natural, hay tal cosa
como la depresién en la cual la persona que sufre de ella no
puede identificar qué es aquello que la deprime. Esto por sf
mismo no significa que tal depresién carezca de objeto, que
no tenga direccionalidad. Por un lado, no puede haber un
criterio para que algo sea un estado intencional que el suje-
to deba ser capaz de identificar; de otra manera algunas for-
mas de autoengafio serfan imposibles. Atin mds importante,
la descripcién de esta clase de emocién como no dirigida
hacia algo, lo describe mal. Pues la depresion de cualquier
clase es tipicamente una visién totalmente negativa del
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mundo externo, segun la frase econémica de Lewis Wol-
pert.?> Esto ocurre tanto con la depresién que “no es acerca
de nada en particular” como con la depresién que tiene un
objeto definido, fécil de identificar. La depresién generali-
zada es un modo de experimentar el mundo en general, todo
parece mal, nada merece ser hecho, el mundo de la persona
deprimida “se encoge”. Esto es, la depresién generalizada es
una manera como la mente de uno es dirigida hacia el
mundo —y por lo tanto es intencional— ya que el mundo
“en general” puede atin ser objeto de un estado mental.

No es evidente, pues, que haya ningin estado mental
que sea plenamente no intencional. Sin embargo, puede
seguir habiendo propiedades o rasgos mentales que son no
intencionales: por ejemplo, aunque mi dolor de muelas tie-
ne una direccionalidad intencional sobre mi muela, puede
tener una calidad distintiva de tenacidad que no es inten-
cional en absoluto: la tenacidad no estd dirigida hacia nada,
sino que sencillamente est4 ahi. Estas propiedades aparentes
son a veces conocidas como qualia. Si una sensacién como
el dolor tiene estas propiedades, entonces puede haber un
elemento residual en la sensacién que no sea intencional,
aun cuando la sensacién considerada como un estado men-
tal en conjunto sea intencional. Asi, aun si la primera parte
de la tesis de Brentano es cierta para estados mentales ple-
nos —son todos intencionales—, puede aun haber un ele-
mento no intencional en la vida mental. Esto serfa algo
como una victoria pirrica de la tesis de Brentano.

2 Lewis Wolpert, Malignant Sadness: The Anatomy of Depression’(Lon-
dres, Faber, 1999). Esto es semejante a la descripcién de la depresién o
melancolfa dada por Sartre en su Sketch for a Theory of the Emotions (Lon-
dres, Methuen, 1971; publicado originalmente en 1939); véase especial-
mente pp. 68-69.
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Hasta aqui, pues, la idea de que la mentalidad es sufi-
ciente para la intencionalidad. No obstante, ;es necesaria la
mentalidad para la intencionalidad? Esto es, ses cierto que
si algo exhibe intencionalidad, entonces ese algo debe (o
tiene que ser) una mente? Esto es mds arduo. Para sostener
que las mentes no son las tinicas cosas que tienen intencio-
nalidad, debemos dar un ejemplo de algo que tenga inten-
cionalidad pero no tenga mente. Y parece que los ejemplos
abundan. T'émense los libros. Este libro contiene muchas
oraciones, todas las cuales tienen sentido, representan cosas
y por lo tanto tienen intencionalidad en algin grado. Sin
embargo, el libro no tiene mente.

La réplica natural a esto es emplear la linea de pensa-
miento que usé al discutir antes la representacién lingiifsti-
ca. Esto es, debemos decir que las oraciones del libro no tie-
nen intencionalidad intrinsecamente, sino que dnicamente
la tienen a causa de que se inzerpretan por los lectores del
libro. Las interpretaciones proporcionadas por los estados
mentales del lector, sin embargo, tienen una intencionali-
dad intrinseca.

Los filésofos a veces marcan la distincién entre libros y
mentes a este respecto hablando de intencionalidad “origi-
nal” y “derivada”. La intencionalidad presente en un libro
es meramente derivada intencionalmente: es derivada de los
pensamientos de aquellos que escribirdn y leerdn el libro.
No obstante, nuestras mentes tienen intencionalidad origi-
nal: su intencionalidad no depende de la intencionalidad de
algo mds, ni deriva de ella.?¢

De manera que podemos reformular nuestras cuestio-

26 Para esta distincién, véase John Haugeland, “The Intentionality All-

stars”, en J. Tomberlin (ed.), Philosophical Perspectives 4: Action Theory and
the Philosophy of Mind (Atascadero, Ridgeview, 1990), pp. 385 y 420
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nes como sigue: ;puede algo distinto de las mentes tener in-
tencionalidad original? Esta cuestién es muy desconcertante.
Un problema que plantea es que si hubiésemos de encon-
trar algo que exhibiese intencionalidad original, es dificil
ver c6mo podria ser una cuestién adicional que semejante
cosa tuviese una mente. As{ pues, ;queremos decir que sélo
las mentes, tal como las conocemos, pueden exhibir inten-
cionalidad original? La dificultad aqui es que comienza a
tener el aire de una simple estipulacidn: si, por ejemplo,
descubriéramos que las computadoras son capaces de inten-
cionalidad original, bien pudiésemos decir: ;Cudn asom-
broso! {Una computadora puede tener mente!, o pudié-
semos decidir usar los términos diferentemente, y decir:
iCudn asombroso! jAlgo puede tener intencionalidad origi-
nal sin tener mente! La diferencia entre las dos reacciones
puede parecer en gran medida cuestién de terminologfa. En
el capitulo 111 habré de decir mds acerca de esta cuestidn.

La segunda parte de la tesis de Brentano —que la men-
talidad es una condicién necesaria para la intencionali-
dad— introduce algunas cuestiones desconcertantes, pero
parece muy plausible a rasgos generales. Sin embargo, debe-
mos reservar el juicio sobre ella hasta que descubramos un
poco mds acerca de lo que es tener una mente.

CONCLUSION: DE LA REPRESENTACION A LA MENTE

El ejemplo de la “carta” interestelar del Pioneer 10 recalcd la
naturaleza de rompecabezas de la representaciéon. Después

nota 6. Véase también John Searle, Intentionality, p. 27, para una dis-
tincién parecida.
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de esto, consideré la representacion pictdrica, y la teorfa del
parecido de la representacién pictdrica, pues esta clase de
representacién parecia, a primera vista, ser mds sencilla que
otras clases. Empero, esta apariencia era engafosa. No sélo
el parecido presenta una base frdgil sobre la cual fundar la
representacién, sino que también las imdgenes necesitan in-
terpretacién; la interpretacién parece necesaria para la re-
presentacion lingiiistica también. Y entonces sugeri que la
interpretacién deriva de la representacién mental, o inten-
cionalidad. Para comprender la representacién, necesitamos
entender estados representacionales de la mente. Este es el
tema del siguiente capitulo.

LECTURAS ADICIONALES

El capitulo 1 de Nelson Goodman, Languages of Art (Indiana-
polis, Hackett, 1976) es una discusién importante de la re-
presentacién pictérica. Why Does Language Matter to Philo-
sophy? de Tan Hacking (Cambridge, Cambridge University
Press, 1975) es un relato muy legible semihistérico de la rela-
cién entre ideas y representacién lingiiistica. Una buena intro-
duccién a la filosoffa del lenguaje es la de Alex Miller, Philo-
sophy of Language (Londres, uct Press, 1997). Mds adelantados
son Richard Larson y Gabriel Segal, Knowledge of Meaning: An
Introduction to Semantic Theory (Cambridge, mit Press, 1995),
que integra ideas de la filosoffa reciente del lenguaje y la lin-
giifstica. Una excelente coleccién de lecturas esenciales acerca
de esta drea de la filosoffa del lenguaje estd en A. W. Moore
(ed.), Meaning and Reference (Oxford, Oxford University
Press, 1993). Para mds acerca de la intencionalidad, véase el
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capitulo 1 de mis Elements of Mind (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001). Una discusién importante estd en Robert
Stalnaker, /nquiry (Cambridge, MIT Press, 1984), capitulos 1 y 2.
La Intentionality de John Searle (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983) es un libro accesible acerca de los fenéme-
nos de la intencionalidad. Una coleccién util de ensayos,
muchos de ellos bastante técnicos, acerca de la idea de la “acti-
tud proposicional”, es la de Nathan Salmon y Scott Soames
(eds.), Propositions and Attitudes (Oxford, Oxford University
Press, 1988). La mejor coleccién en un volumen de lecturas
sobre la filosoffa de la mente en general siguesiendo la de David
Rosenthal (ed.), The Nature of Mind (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1990). Para mayor lectura sobre la conciencia, véase
mds adelante el capitulo vi, p. 330.



II. COMO ENTENDER
A LOS PENSADORES
Y SUS PENSAMIENTOS

HEe picHO que para comprender la representacién tenemos
que comprender el pensamiento. Sin embargo ;cudnto real-
mente conocemos acerca del pensamiento? o, puestas asf las
cosas, ;cudnto sabemos acerca de la mente en general?

Seria tentador pensar que ésta es una cuestiéon que sélo
puede ser contestada realmente por la ciencia del cerebro. Si
tal fuese el caso, la mayoria de la gente sabria muy poco
acerca del pensamiento y de la mente. Después de todo la
mayor parte de las personas no ha estudiado el cerebro, y
hasta para los expertos algunos aspectos del cerebro siguen
siendo del todo misteriosos. De esta manera, si tuviéramos
que comprender los detalles de la funcién cerebral a fin de
comprender las mentes, muy pocos de nosotros sabriamos
realmente algo acerca de ellas.

No obstante, de seguro hay un sentido en el cual sabemos
mucho acerca de las mentes. De hecho, las mentes son tan
familiares para nosotros que este hecho puede escapar inad-
vertido al principio. Lo que quiero decir es que sabemos que
tenemos pensamientos, experiencias, recuerdos, suefios, sen-
saciones y emociones, y sabemos que otras personas tienen
lo mismo. Tenemos muy plena conciencia de distinciones
sutiles entre clases de estado mental, entre esperanza y
expectacién, por ejemplo, o pena y remordimiento. Este
conocimiento de las mentes se aplica para comprender a

81



82 COMO ENTENDER A LOS PENSADORES

otra gente. Mucho de nuestra vida cotidiana depende de
nuestro conocimiento de lo que piensan otras personas, y a
menudo somos no poco acertados para saberlo. Sabemos lo
que otras personas estdn pensando observdndolas, escu-
chdndolas, habldndoles y logrando conocer sus caracteres.
Con frecuencia este conocimiento de la gente nos permite
predecir qué hardn, a menudo con una precisién que pon-
drfa en vergiienza al servicio meteoroldgico.

Lo que tengo presente aquf son casos muy ordinarios
de “prediccién”. Por ejemplo, supéngase que llama usted a
una amiga y decide verla mafana a la hora de comer. Yo
apostaria que (dependiendo de quién sea la amiga) muchos
de nosotros confiarfamos mds en que aparecer4 una amiga de
lo que confiamos en la prediccién del clima. Sin embargo,
al hacer esta “prediccién” estamos contando con nuestro
conocimiento de la mente: que ella comprende las palabras
que se le dicen, que ella sabe donde estd el restaurante, que
ella guiere encontrarlo a usted para comer, y asf sucesiva-
mente.

Asi, en este sentido cuando menos, todos somos exper-
tos en la mente. Sin embargo, nétese que esto no significa,
por si mismo, que la mente sea algo diferente del cerebro.
Pues es perfectamente coherente con el hecho de que sepa-
mos mucho acerca de la mente el sostener que esos estados
mentales (como el deseo, la comprensidn, etc.) son en ulti-
ma instancia nada mds estados bioquimicos del cerebro. Si
éste fuera el caso, entonces nuestro conocimiento de las
mentes serfa también el conocimiento de los cerebros, aun-
que podria no parecernos asi.

Afortunadamente no tenemos que establecer la cuestién
de si la mente es el cerebro a fin de mostrar lo que sabemos
acerca de la mente. Para explicar por qué no, necesito decir
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una que otra cosa acerca del notorio “problema mente-
cuerpo”.

EL PROBLEMA MENTE-CUERPO

El problema mente-cuerpo es la cuestién de cémo la mente
y el cuerpo estdn conectados entre si. Sabemos que estdn
conectados, por supuesto; considero que cuando el cerebro
de una persona estd dafiado, su capacidad de pensar es trans-
formada. Todos sabemos que cuando las personas toman
narcéticos, o beben demasiado alcohol, estas actividades
corporales afectan al cerebro, que a su vez afecta los pensa-
mientos que tienen. Nuestras mentes y la materia que cons-
tituye nuestros cuerpos estdn evidentemente relacionados,
pero ;cémo?

Una razén de que éste sea un problema es porque, por
un lado, parece evidente que debemos precisamente estar
hechos de materia y, por otra parte, parece evidente que 7o
podemos estar nada mds hechos de materia; debemos ser
algo mds. Pensamos que debemos ser nada mds materia, por
ejemplo, porque creemos que los seres humanos se han des-
envuelto a partir de formas inferiores de vida, que a su vez
estaban hechos enteramente de materia (cuando las mentes
evolucionaron por vez primera, la materia prima a partir de
la cual evolucionaron era simplemente materia compleja).
Y es plausible creer que estamos enteramente hechos de
materia, por ejemplo: si toda mi materia fuese suprimida,
gradualmente, no quedaria nada de mi.

Sin embargo, parece muy dificil creer que somos, por
debajo de todo, sélo materia, sélo unos cuantos délares de
carbono, agua y algunos minerales. Es ficil para cualquiera
que haya experimentado el menor trastorno de su cuerpo al-
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canzar el sentido de que es en todo caso increible que esta
materia frégil y confusa constituya su naturaleza como
agente pensante consciente. Igualmente, aunque la gente
habla a veces de la “quimica” que ocurre entre personas ena-
moradas, este uso es evidentemente metaférico; la idea de
que el amor mismo es literalmente “nada sino una reaccién
quimica compleja’ parece simplemente absurda.

Of una vez una historia (probablemente apécrifa) que
ilustra este sentimiento.! Segun esta historia, algunos inves-
tigadores médicos de los afios cuarenta descubrieron que las
gatas que estaban desprovistas de magnesio en su dieta deja-
ban de ocuparse de su descendencia. Esto fue informado en
un periddico bajo el encabezado: “El amor maternal es
magnesio”. Si la historia es verdad, es algo que no importa;
lo que importa es por qué la encontramos divertida. Pensar
en nuestras vidas mentales conscientes como “realmente”
interacciones fisicas complejas entre productos quimicos
parece ser tan absurdo como pensar que el amor maternal
es “realmente” magnesio.

¢O no? Los cientificos encuentran correlaciones mds y
mds detalladas entre los trastornos psicolégicos y sustancias
quimicas especificas en el cerebro.? ;Hay un limite de lo
que pueden descubrir acerca de tales correlaciones? Parece
un recurso final desesperado, desde una posicién de igno-
rancia casi total, decir que debe haber un limite. Pues la ver-
dad es que no lo sabemos. Tal vez la verdad no es tan sen-

' Of la historia de P. J. Fitzpatrick (por desgracia no he logrado hallar
la fuente).

2 Para una introduccién muy clara y legible, véase la primera mitad de
Mark Solms y Oliver Turnbull, The Brain and the Inner World: An Intro-
duction to the Neuroscience of Sub jective Experience (Nueva York, Other
Press, 2002).
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cilla como “el amor maternal es magnesio”, pero ;podria no
estar demasiado lejos de ello?

Asi, somos arrastrados primero de una manera, y luego
de otra. Por supuesto, pensamos que s6lo somos materia
organizada de una manera compleja; pero entonces, al pen-
sarlo, parece imposible que seamos materia nada mds; debe
haber mds de nosotros que esto. Esto, en los términos mds
escuetos, es una manera de expresar el problema mente-
cuerpo. Ha demostrado ser uno de los problemas m4s intra-
tables de la filosoffa, tanto que algunos filésofos han pensa-
do que es imposible resolverlo. El filésofo inglés del siglo
xviI Joseph Glanvill (1636-1680) expresé esta idea de mo-
do muy convincente: “Cémo el espiritu mds puro se une a
esta pella es un nudo demasiado duro para que lo deshaga
la humanidad caida”.

Otros son mds optimistas, y han ofrecido soluciones a
este problema. Algunos —materialistas o fisicalistas— pien-
san que, a pesar de nuestros sentimientos en contra, es posi-
ble demostrar que la mente es sélo materia compleja: la
mente es precisamente la materia del cerebro organizada
segtin cierta manera compleja. Otros piensan que la mente
no puede ser sélo materia, sino que debe ser algo mids, al-
gin otro tipo de cosa. Quienes creen, por ejemplo, que te-
nemos almas “inmateriales”, que sobreviven a la muerte de
nuestros cuerpos, deben negar que nuestras mentes sean las
mismas cosas que nuestros cuerpos. Pues si nuestras mentes
fueran lo mismo que nuestros cuerpos, ;c6mo podrian so-
brevivir a la aniquilacién de tales cuerpos? Estos filésofos
son dualistas, ya que piensan que hay dos tipos principales
de cosa: la material y la mental. (Una solucién menos co-
mun estos dfas es suponer que todo es a fin de cuentas
mental: éste es el idealismo.)
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El materialismo, en una de sus muchas variedades, tien-
de a ser el enfoque ortodoxo al problema mente-cuerpo
estos dfas. El dualismo es menos comun, pero aun asf es de-
fendido vigorosamente por sus proponentes.? En un aparta-
do del capitulo vi (“Conciencia y fisicalismo”) retornaré a
este problema y trataré de hacerlo mds preciso y de esbozar
lo que estd en tela de juicio entre el dualismo y el materia-
lismo. Por el momento podemos poner el problema mente-
cuerpo a un lado mientras investigamos el problema de la
representacion mental. Me explicaré.

El problema acerca de la representacién mental puede
expresarse muy sencillamente: ;c6mo puede la mente repre-
sentar cualquier cosa? Supdngase por el momento que el
materialismo es cierto: la mente no es sino el cerebro.
¢Cémo ayuda esto al problema de la representacién mental?
Podemos hablar simplemente de otro modo, preguntando:
«cémo puede el cerebro representar cualquier cosa? Esto pa-
rece tan dificil de comprender como la cuestién acerca de la
mente. Con toda su complejidad, el cerebro es nada mds un
trozo de materia, y cémo un trozo de materia puede repre-
sentar otra cosa parece precisamente tan desconcertante
como que una mente pueda representar algo, sea o no la
mente un trozo de materia.

Supéngase por un momento que el materialismo es
cierto, y pensemos en lo que lleva usted dentro de la cabeza.
Hay alrededor de 100 000 millones de células cerebrales.
Estas forman una sustancia de consistencia gris y blanca,

3 Para una critica estdndar del dualismo, véase Peter Smith y O. R. Jo-
nes, The Philosophy of Mind (Cambridge, Cambridge University Press,
1986), caps. 1-3. Para el dualismo contempéraneo, véase W. D. Hart, The
Engines of the Soul (Cambridge, Cambridge University Press, 1988), y
John Foster, The Immaterial Self (Londres, Routledge, 1991).
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acuosa, parecida al yogurt. Aproximadamente un kilogra-
mo de esta materia constituye el cerebro de usted. Si el
materialismo es verdad, entonces esta sustancia como yo-
gurt, sola, lo ayuda a pensar, en usted, su vida y el mundo.
Le permite a usted razonar acerca de lo que le conviene
hacer. Le permite tener experiencias, recuerdos, emociones
y sensaciones. Pero ;cémo? ;Cémo puede esta sustancia
acuosa parecida al yogurt —esta “pella”— constituir los
pensamientos de usted?

Por otra parte, supongamos que el dualismo es cierto: la
mente no es el cerebro sino otra cosa, distinta del cerebro,
como un “alma inmaterial”. Entonces parece que podemos
plantear la misma cuestién acerca del alma inmaterial: ;c6-
mo puede un alma inmaterial representar cualquier cosa?
Descartes crefa que la mente y el cuerpo eran cosas distin-
tas: la mente era, para Descartes, un alma inmaterial. Crefa
también que la esencia de esta alma era pensar. No obstante,
decir que la esencia de la mente es pensar no contesta a la
cuestién de cémo logra pensar el alma. En general, no es
muy satisfactorio responder a la cuestién de “;Cémo es que
esto hace es0?” con la respuesta de “Bueno, es porque estd en
la naturaleza (o es la naturaleza) de esto hacer eso”. Eso
serfa como cuando el famoso doctor de la pieza de Moliere,
Le malade imaginaire [El enfermo imaginario], respondfa a
la cuestién de cémo el opio lo hace a uno dormir diciendo
que tiene una virtus dormitiva, una “virtud dormitiva”, o
sea que estd en la esencia o naturaleza del opio hacer dormir
a uno.

Tanto el materialismo como el dualismo, pues, necesi-
tan una solucién al problema de la representacién. Contes-
tar el problema mente-cuerpo con materialismo o dualismo
no resuelve por si mismo el problema de la representacién,
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pues éste permanecerd aun cuando hayamos convenido en
el materialismo o el dualismo como respuesta al problema
anterior. Si el materialismo es cierto, y todo es materia,
necesitamos todavia conocer cudl es la diferencia entre
materia pensante y materia no pensante. Y si el dualismo es
cierto, entonces necesitamos todavia saber qué es en esta
mente no material lo que le permite pensar.

(Por otra parte, si el idealismo es verdad, entonces hay
un sentido en el cual todo es pensamiento, sea como sea, de
modo que el problema no se presenta. Sin embargo, es mu-
cho mds dificil creer en el idealismo de este género —por
decirlo brevemente— que en muchos puntos de vista filo-
soficos, asi que parecerfa que traficara uno con un misterio
en el lugar del otro.)

Esto significa que podemos discutir los principales pun-
tos de este libro sin tener que decidir si el materialismo o el
dualismo es la solucién correcta al problema mente-cuerpo.
La controversia materialismo/dualismo no es directamente
pertinente para nuestros problemas. Para los propésitos de
este capitulo, es buena cosa. Pues, aunque no sabemos con
ningun detalle cudl es la relacién entre la mente y el cere-
bro, en lo que estoy interesado aqui es en /o que sabemos
acerca de las mentes en general y el pensamiento en par-
ticular. Este es el tema del resto de este capitulo. Volvere-
mos al problema mente-cuerpo en el capitulo v1.

CAOMO ENTENDER OTRAS MENTES
¢Asi que, qué sabemos acerca de la mente? Una manera de

enfocar esta cuestién es preguntar: ;cémo sabemos de la
mente? Por supuesto, no es la misma cuestion. (Compdren-
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se las preguntas “;Qué sabemos acerca del agua?” y “;Cémo
averiguamos acerca del agua?”) Como veremos, en el caso
de la mente, preguntar cémo sabemos iluminard considera-
blemente lo que sabemos.

Una cosa que parece evidente es que estamos enterados
acerca de las mentes de otros de una manera muy diferente
del modo como conocemos nuestras propias mentes. Sabe-
mos acerca de nuestras mentes en parte por introspeccion.
Si trato de representar lo que pienso acerca de determinada
cuestién, puedo concentrarme en el contenido de mi mente
consciente hasta que doy con ello. Pero no puedo concen-
trarme del mismo modo acerca del contenido de la mente
de usted al imaginar lo que piensa. Algunas veces, por
supuesto, no puedo decir lo que realmente pienso, y tengo
que consultar a otros —un amigo o un terapeuta, quizé—
acerca de la significacién de mis pensamientos y acciones, y
lo que revelan acerca de mi mente. El punto es que averi-
guar acerca de la mente propia no es siempre como esto, en
tanto que aprender acerca de las mentes de otros siempre
lo es.

El modo como conocemos acerca de los estados de la
mente de otros no es, por asi decirlo, simétrico con el modo
como conocemos nuestros propios estados mentales. Esta
“asimetria” se relaciona con otra asimetrfa importante: las
diferentes maneras que usamos para conocer acerca de la
posicién de nuestros propios cuerpos y los cuerpos de otros.
A fin de conocer si tiene usted las piernas cruzadas, tengo
que mirar, o usar alguna otra forma de observacién o ins-
peccién (podria preguntatle). Sin embargo, no necesito
ninguna clase de observacién parasaber si tengo las piernas
cruzadas. Normalmente conozco esto inmediatamente sin
observacién. Asimismo, puedo decir tipicamente qué pien-
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so sin tener que observar mis palabras y vigilar mis accio-
nes. Sin embargo, no puedo decir qué piensa usted sin
observar sus palabras y sus acciones.

Cuando se trata de las mentes de otros, parece evidente
que todo lo que tenemos que hacer es ver lo que dice y hace
la gente: su comportamiento observable. Asi ;c6mo pode-
mos deducir del conocimiento de la gente el conocimiento
de lo que piensa?

Cierta especie-de escepticismo filos6fico afirma que no
podemos. Este es el “escepticismo acerca de otras mentes”,
y el problema que suscita se conoce como “el problema de
las otras mentes”. Esto necesitard una breve digresién. De
acuerdo con este punto de vista escéptico, todo lo que real-
mente sabemos acerca de otra persona son hechos acerca de
su comportamiento observable. La gente podria comportar-
se como lo hace sin tener mente en absoluto. Por ejemplo,
todas las personas que usted ve a su alrededor podrfan ser
robots programados por algtn cientifico loco para compor-
tarse como gente consciente, pensante: podria usted ser la
tinica mente real entre las circundantes. Esta es una hipéte-
sis estrafalaria, por supuesto: pero parece compatible con la
evidencia que tenemos acerca de otras mentes.

Compirese el escepticismo acerca de otras mentes con
el escepticismo acerca de la existencia del “mundo externo”
(esto es, el mundo exterior a nuestras mentes). Esta clase de
escepticismo afirma que, al formar las creencias de usted
acerca de los objetos del mundo, todo lo que a usted real-
mente le queda es la evidencia de sus sentidos: sus creencias
formaron el fundamento de experiencias. Estas experiencias
y creencias podrian ser precisamente como son y sin em-
bargo el mundo “externo” ser muy diferente del modo co-
mo se piensa que es. Por ejemplo, su cerebro podria ser
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conservado en un recipiente de nutrientes, y sus nervios
entrantes y salientes estimulados por un cientifico loco para
hacer que parezca que usted experimenta el mundo de los
objetos cotidianos. Esta es también una hipétesis estrafala-
ria, pero asimismo parece compatible con la experiencia de
usted.

Estas versiones del escepticismo no pretenden ser posi-
ciones filos6ficamente sostenibles: ha habido pocos filéso-
fos en la historia que hayan sostenido seriamente que otra
persona carece de mente. Lo que hace el escepticismo es
forzarnos a revelar lo que realmente sabemos, y forzarnos a
justificar cémo lo sabemos. Para contestar al escepticismo,
necesitamos hacer un relato de lo que se sabe de alguna
manera, y por lo tanto dar razén de lo que sabemos “real-
mente”. Asi, los argumentos en pro y en contra del escepti-
cismo pertenecen propiamente a la teorfa del conocimiento
(lamada epistemologia) y caen fuera del alcance de este
libro. Por esta razén, voy a dejar el escepticismo a un lado.
Mi interés en este libro es lo que creemos que es verdad
acerca de nuestras mentes. De hecho, todos creemos que
sabemos mucho sobre la mente de otros, y pienso que esta-
mos indudablemente en lo cierto en esta creencia. De
manera que dejemos a los epistemélogos explicarnos qué es
el conocimiento; sea como sea, mds valdria tener en cuenta el
hecho evidente de que conocemos mucho acerca de las men-
tes de los otros.

Nuestra cuestién es, pues, cémo logramos saber acerca
de otras mentes, no s sabemos. Esto es, dado que sabemos
tantas cosas acerca de las mentes de otros, ;c6mo sabemos ta-

4 Esta tltima pretension es rechazada por quienes sostienen un punto
de vista “externalista” del pensamiento y la experiencia: véase, por ejem-
plo, John McDowell, “Singular Thought and the Extent of Inner Space”,
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les cosas? Un aspecto del argumento escéptico que parece
arduo negar es éste: todo lo que tenemos que andar al com-
prender a otro sujeto es su comportamiento observable.
¢Cémo podria ser de otra manera? De seguro no percibi-
mos los pensamientos o las experiencias de otros; perci-
bimos sus palabras y acciones observables.> De modo que la
cuestién es: ;c6mo pasamos del comportamiento observa-
ble al conocimiento de sus mentes? Una respuesta que se
propuso seriamente en una ocasién es que el comporta-
miento observable es, en algtin sentido, fodo lo que implica
tener una mente: por ejemplo, si realmente sentir dolor es
un “comportamiento doloroso” (llorar, gemir quejéndose,
etc.). Este modo de ver es conocido como behaviorismo, y
vale la pena iniciar nuestro examen de nuestro conocimien-
to de las mentes con un examen del behaviorismo.

Aunque parece muy implausible, durante un breve tiem-
po el behaviorismo fue, en el siglo xx, popular tanto en la
psicologia como en la filosoffa de la mente.® Da una res-
puesta rectilinea a la cuestién de cémo conocemos las men-
tes de otros. Sin embargo, vuelve muy problemdtica la cues-
tién de cdmo conocemos nuestras mentes, porque, segin
sefialé antes, podemos conocer nuestras propias mentes sin

en P. Pettit y J. McDowell (eds.), Subject, Thought and Context (Oxford,
Clarendon Press, 1986). Para la fantasfa del “cerebro en una tina”, véase
Hilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1980), cap. 1.

5 Pero véase John McDowell, “On ‘The Reality of the Past’”, en C.
Hookway y P. Pettit (eds.), Action and Interpretation (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1978), especialmente p. 136.

6 Paraalguna bibliograffa behaviorista, véase W. G. Lycan (ed.), Mind
and Cognition (Oxford, Blackwell, 1990), § 1; para una critica del beha-
viorismo, véase Ned Block, “Psychologism and Behaviourism”, Philoso-
phical Review, 90 (1980).
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observar nuestro comportamiento. (De ahf la broma filosé-
fica popular, repetida a4 nauseam a generaciones de estu-
diantes: dos behavioristas se encuentran en la calle; uno le
dice al otro: “Te sientes muy bien hoy, ;cé6mo me siento
yo?”) Este aspecto del behaviorismo va de la mano con su
deliberado descuido (o incluso su rotunda negacidn) de la
experiencia subjetiva, consciente; como se siente, desde
dentro, tener una mente.

No quiero enfocar estos inconvenientes del behavioris-
mo, que se discuten en detalle en muchos otros libros acer-
ca de la filosoffa de la mente. Lo que quiero es concentrar-
me en la inadecuacion interna del behaviorismo: el hecho
de que, incluso en sus propios términos, no puede dar razén de
los hechos acerca de la mente puramente en términos
de comportamiento.’

Una objecidn inicial evidente del behaviorismo es que
tenemos muchos pensamientos que no son revelados para
nada en el comportamiento. Por ejemplo, creo que Riga es
la capital de Latvia, aunque nunca he expresado esa creen-
cia con ninglin comportamiento. Asi, el behaviorismo
negaria que tengo esta creencia? No. El behaviorismo diria
que la creencia no requiere un comportamiento real, si-
no una disposicién a comportarse. Compararia la creencia
con una disposicidn tal como la solubilidad de un trozo de
azicar. Un trozo de azidcar puede ser soluble aunque nunca
sea colocado en agua; la solubilidad de la pieza reside en el
hecho de que estd dispuesta a disolverse al ser puesta en
agua. Andlogamente, creer que Riga es la capital de Latvia
es estar dispuesto a comportarse de cierta manera.

7 Véase R. M. Chisholm, Perceiving: A Philosophical Study (Ithaca,
Cornell University Press, 1957), especialmente cap. 11, § 3.
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Esto parece mds plausible hasta que preguntamos cudl
es esta “cierta manera’. ;Cudl es el comportamiento que
concierne a la creencia de que Riga es la capital de Latvia
como la disolucién del azidcar se relaciona con su solubili-
dad? Una posibilidad es que la conducta es verbal: diciendo
“Riga es la capital de Latvia” al ser interrogado acerca de la
cuestién “;cudl es la capital de Latvia?” (Asi, preguntar
la cuestién seria andlogo a poner el aziicar en el agua.)

Sencilla como es, esta sugerencia no puede ser correcta,
pues yo responderé sélo “Riga es la capital de Latvia” a la
cuestién “;cudl es la capital de Latvia?” si, entre otras cosas,
entiendo el espafiol. Empero, entender el espafiol no es una
condicién previa para creer que Riga es la capital de Latvia:
numerosos latvios monoglosos tienen creencias verdaderas
acerca de su capital. Asi, entender espaiiol debe ser un esta-
do mental distinto de creer que Riga es la capital de Latvia,
y esto también debe ser explicado en términos behavioris-
tas. Rebasemos la cuestién de si entender el espafiol puede
ser explicado en términos puramente behavioristas —a lo
cual la respuesta es sin duda “no”—,® y continuemos con
este ejemplo por un momento.

Supdngase que la explicacién behaviorista de mi com-
prensién de que la oracién “Riga es la capital de Latvia” estd
en términos de mi disposicién a enunciar la oracién. Es-
ta disposicién no puede, evidentemente, ser sélo la disposi-
cién a hacer los sonidos “Riga es la capital de Latvia™ un
loro podria tener esta disposicién sin comprender la ora-
cién. Lo que necesitamos (cuando menos) es la idea de que

8 Para una critica del punto de vista behaviorista del lenguaje, que se ha
vuelto cldsico, véase la resefia que hizo Chomsky del libro del behaviorista
B. F. Skinner, Verbal Behaviour, reimpreso en Ned Block (ed.), Readings
in the Philosophy of Psychology, vol. 1 (Londres, Methuen, 1980).
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los sonidos son enunciados con comprensién, es decir, cier-
tos enunciados de la oracién, y ciertas maneras de respon-
der al enunciado, son apropiados y otros no. ;Cudndo es
apropiado enunciar la oracién? ;Cuando creo que Rigaes la
capital de Latvia? No necesariamente, ya que puedo enun-
ciar la oracién entendiendo sin comprenderla. Tal vez
enuncio la oracién porque quiero que mis oyentes crean
que Riga es la capital de Latvia, aunque yo (erréneamente)
crea que lo es Vilnius.

No obstante, en cualquier caso, el behaviorista no puede
recurrir a la creencia de que Riga es la capital de Latvia al
explicar cudndo es correcto enunciar la oracién, ya que
al enunciar la oracién se suponia que mostraba tener la
creencia. Asf, esta explicacion darfa vueltas. La leccién gene-
ral, aqui, es que el pensamiento no puede ser definido cabal-
mente en términos de comportamiento: se necesita mencio-
nar otros pensamientos también. Cada vez que tratamos de
asociar un pensamiento con un fragmento de comporta-
miento, descubrimos que esta asociacién no valdrd a menos
que estén en su sitio otros estados mentales. Y tratar de aso-
ciar cada uno de estos otros estados mentales con otros frag-
mentos de comportamiento conduce a los mismos pro-
blemas. El pensamiento individual de usted puede estar
asociado con muchos fragmentos diferentes de comporta-
miento, dependiendo de qué otros pensamientos tenga usted.

Un ejemplo mds sencillo facilitard la cuestién. Un hom-
bre mira desde una ventana, va al armario y agarra un para-
guas antes de abandonar su casa. ;Qué estd pensando? La
respuesta evidente es que pensé que estaba [loviendo. Néte-
se que, aun si esto es cierto, este pensamiento no lo condu-
cirfa a agarrar el paraguas a menos que quiera también
mantenerse seco y él crea que agarrar el paraguas lo ayudard
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a estar seco y crea que este objeto es su paraguas. Esto po-
dria parecer tan evidente que dificilmente habria que decir-
lo. Pero al reflexionar, es evidente que si no tuviese estos
(indudablemente inconscientes) pensamientos, serfa harto
misterioso por qué habria de tomar su paraguas cuando
pensara que estaba lloviendo. Adénde conduce este punto
es, en mi opinién, claro: aprendemos acerca de los pensa-
mientos de otros haciendo conjeturas razonadas acerca de
lo que parece coherente con su comportamiento.

Sin embargo, segin muestran nuestros pequefios ejem-
plos, hay muchas maneras de encontrar coherencia con un
fragmento de comportamiento, atribuyendo a quien piensa
pautas muy diferentes de pensamiento. ;Cémo, entonces,
escogemos entre todas las versiones competidoras posibles de
lo que son los pensamientos de alguien? La respuesta, creo,
es que hacemos esto empleando, o presuponiendo, varias hi-
potesis generales acerca de lo que es ser un pensador. Témese
el ejemplo del hombre y el paraguas. Podriamos hacer las si-
guientes conjeturas acerca de cudl es su estado mental:

El creyé que estaba lloviendo, y quiso mantenerse seco
(y, no hay ni que afiadir, pensé que el paraguas lo ayuda-
rfa a estar seco y pensé que se trataba de su paraguas,
etcétera).

El pensé que hacfa sol y quiso el paraguas para protegerse
del calor del sol (y supuso que el paraguas lo protegeria del
sol y creyé que esto era su paraguas, etcétera).

El no tenfa opinién acerca del clima, pero creyé que su pa-
raguas tenfa poderes mdgicos y quiso agarrarlo para alejar
los malos espiritus (y creyé que era su paraguas, etcétera).
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El planeaba matar a un enemigo y creyé que su paraguas
contenfa un arma (y creyé que era su paraguas, etcétera).

Todas éstas son explicaciones posibles para hacer lo que
hizo, y podemos pensar en muchas mds. Sin embargo,
dado que realmente estd lloviendo, y lo sabemos, la prime-
ra explicacién es, con mucho, la méds probable. ;Por qué?
Pues bien, es en parte porque creemos que puede ver lo
que vemos (que estd lloviendo) y en parte porque pensa-
mos que es en general algo indeseable mojarse estando
totalmente vestido, y que la gente, cuando es posible, evita
las cosas indeseables cuando no cuesta mucho esfuerzo... y
asi sucesivamente. En pocas palabras, hacemos ciertos
supuestos acerca de su manera de ver sus alrededores, sus
facultades mentales y su grado de racionalidad, y le atribui-
mos los pensamientos que es razonable tener para él, dadas
dichas facultades.

Se ha vuelto costumbre entre muchos filésofos de la
mente (y algunos psicélogos también) describir los supues-
tos e hipdtesis que adoptamos al comprender otras mentes
como una especie de zeoria de otras mentes. Llaman a esta
teorfa “psicologia del sentido comiin” o “psicologia popu-
lar”. Laidea es que, asi como nuestro conocimiento de sen-
tido comin del mundo fisico descansa en el conocimiento
de algunos principios generales del comportamiento carac-
teristico de los objetos (“fisica popular”), asf nuestro cono-
cimiento de sentido comin de otras mentes descansa en el
conocimiento de algunos principios generales del compor-
tamiento caracteristico de la gente (“psicologfa popular”).

Convengo con la idea de que nuestro conocimiento de
sentido comun de otros pensadores es una especie de teoria.
Prefiero denominarla “psicologia del sentido comin”, en



98 COMO ENTENDER A LOS PENSADORES

lugar de “psicologia popular”. Estas son sélo etiquetas, por
supuesto, y en un sentido no importa gran cosa cudl use-
mos. Para mi oido, el término “psicologia popular” porta la
connotacién de que los principios implicados son simple-
mente “sabiduria popular”, tonterias populares tautolégicas,
del tipo de “muchas manos hacen el trabajo ligero”. Asi, en
la medida en que la etiqueta “psicologia popular” puede
sugerir que el conocimiento que interviene es ingenuo y tri-
vial, la etiqueta implica una actitud denigrante hacia la teo-
ria. Como veremos, mucho gira en torno a la teoria, de
manera que es mejor no prejuzgar las cosas demasiado al
principio.’

Ya que entender por qué otros pensadores hacen lo que
hacen deriva (mds a menudo que no) del conocimiento de
su comportamiento observable, al entendimiento dado por
la psicologia del sentido comun se le suele llamar “la ex-
plicacién del comportamiento”. Asi, los filésofos dicen a
menudo que la funcién de la psicologia del sentido comun
es la explicacién del comportamiento. En un sentido esto es
verdad: estamos explicando el comportamiento, buscando el
sentido del comportamiento, atribuyéndole estados menta-
les. No obstante, de otra manera, la expresién “explicacién
del comportamiento” es equivoca, pues hace parecer como
si nuestra ocupacion principal fuera siempre lo que la gente
estd haciendo, antes que lo que estd pensando. Evidentemen-
te, a menudo queremos saber qué estd pensando la demds
gente a fin de averiguar qué hard, o para darle sentido a lo
que habrd hecho, pero en ocasiones es pura curiosidad la que
nos hace querer averiguar qué estd pensando. Aquf nuestro

9 Véase Kathleen Wilkes, “The Long Past and the Short History”, en

R. Bogdan (ed.), Mind and Common-Sense (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1991), p. 155.
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interés no estd en su comportamiento como tal, sino en los
hechos psicoldgicos que se organizan y “yacen detrds del
comportamiento”, esos hechos que dan sentido al compor-
tamiento.

Los behavioristas, por supuesto, negarian que hubiese
algo psicolégico que yaciera detrds del comportamiento.
Podrfan aceptar, simplemente como hecho fundamental,
que ciertas interpretaciones del comportamiento son mds
naturales para nosotros que otras. Asf, en nuestro ejemplo del
paraguas, el behaviorista puede aceptar que la razén de que
el hombre agarre su paraguas es que creyé que iba a llover, y
asf sucesivamente. Esta es la cosa natural que decir y el
behaviorista podria convenir en ello. No obstante, en vista de
que, de acuerdo con el behaviorismo, no hay verdadera sus-
tancia en la idea de que algo podria estar produciendo el
comportamiento o generdndolo, no debemos tomar la des-
cripcién de cédmo los pensamientos del hombre conducen a
su comportamiento como si fuesen literalmente verdaderos.
Estamos “a gusto” con ciertas explicaciones méds que con
otras; pero esto no significa que sean verdad. Son simple-
mente mds naturales para nosotros.

Este punto de vista es muy insatisfactorio. De seguro, al
entender a otros, queremos saber qué es cierto de ellos, y no
nada més qué explicaciones encontramos mds natural dar. Y
esto requiere, me parece, que nos interese lo que hace a estas
explicaciones verdad y, por lo tanto, nos da la justificacién
para encontrar una explicacién mds natural que otras. Esto
es, estamos interesados en qué es aquello que produce el
comportamiento o lo genera. Asi, para entender mds pro-
fundamente lo que estd mal con este punto de vista be-
haviorista, necesitamos mirar mds de cerca la idea de pensa-
mientos que yacen detrds del comportamiento.
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LA IMAGEN CAUSAL DE LOS PENSAMIENTOS

Un aspecto de esta idea es precisamente el punto de vista
ordinario, antes mencionado, de que no podemos percibir
directamente los pensamientos de otra gente. Vale la pena
decir aqui que este hecho por si mismo no hace que las
mentes de otras personas sean peculiares o misteriosas. Hay
muchas cosas que no podemos percibir directamente, y que
no por esa razén son misteriosas. Los microbios, por ejem-
plo, son demasiado pequefios para ser percibidos directa-
mente; los agujeros negros son demasiado densos incluso
para dejar escapar de ellos la luz, de manera que no podemos
percibirlos. Sin embargo, nuestra incapacidad de percibir
directamente estas cosas no las hace en s mismas peculiares
o misteriosas. Los agujeros negros pueden ser misteriosos,
pero no es precisamente porque no podamos verlos.

Sin embargo, cuando digo que los pensamientos “yacen
detrds” del comportamiento, no quiero decir nada mds que
los pensamientos no son directamente perceptibles. Quiero
decir también que el comportamiento es el resultado del
pensamiento, que los pensamientos producen comporta-
miento. Es asi como sabemos acerca de los pensamientos:
sabemos acerca de ellos a través de sus efectos. Esto es, los
pensamientos estdn entre las causas del comportamiento: la
relacién entre pensamiento y comportamiento es una rela-
cién causal.

¢Qué significa decir que los pensamientos son las causas
del comportamiento? Las nociones de causa y efecto estdn
entre las ideas bdsicas que usamos para entender nuestro
mundo. Piénsese cudn a menudo usamos estas nociones en
la vida cotidiana: pensamos que la politica econémica del
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gobierno causa inflacién o gran desempleo, que fumar cau-
sa cdncer, el VIH causa sida, el diéxido de carbono en la at-
mdsfera causa calentamiento global, que a su vez causa la
elevacién del nivel del mar, y asf sucesivamente. La causali-
dad es, en palabras de David Hume (1711-1776), el “ce-
mento del universo”.!? Decir que los pensamientos son las
causas del comportamiento es en parte decir que este “ce-
mento” (sea lo que sea) es lo que mantiene los pensamien-
tos ligados al comportamiento detrds del cual yacen. Si mi
deseo de una bebida me causé ir al refrigerador, entonces la
relacién entre mi deseo y mi accidn es en algin sentido fun-
damentalmente igual que la relacién entre alguien fumando
y el que tenga cdncer: la relacién de causa y efecto. Esto es,
en algin sentido mis pensamientos me hacen moverme.
Llamaré a este supuesto de que los pensamientos y otros es-
tados mentales son las causas del comportamiento la “ima-
gen causal del pensamiento”.

Ahora, aunque hablamos de causas y efectos constante-
mente, hay grave disputa entre los filésofos acerca de lo que
es realmente la causalidad, o incluso si hay algo como la
causalidad.!" Asf, para entender cabalmente lo que significa
decir que los pensamientos son las causas del comporta-
miento, necesitamos saber un poco acerca de la causalidad.
Aqui me limitaré a algunos rasgos, sin controversia, de la
causalidad, y mostraré cémo estos rasgos pueden aplicarse a
la relacién entre pensamiento y comportamiento.

Primero, cuando decimos que A causé B, normalmente

10 David Hume, resumen de A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-
Bigge (ed.), (Oxford, Oxford University Press, 1978), p. 662.

' El mejor lugar para comenzar un estudio de la causalidad es la colec-
cién editada por Ernest Sosa y Michael Tooley, Causation (Oxford, Ox-
ford University Press, 1993).
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nos entregamos a la idea de que si A no hubiese ocurrido, B
no habrfa ocurrido. Cuando decimos, por ejemplo, que al-
guien fumando causé su cdncer, creemos normalmente que
si no hubiese fumado, entonces no habria adquirido cén-
cer. Los fil6sofos plantean esto diciendo que la causalidad
implica contrafactuales: verdades acerca de asuntos “contra-
rios a los hechos”. Asi, podrfamos decir que si creemos que
A causé B, nos comprometemos a la verdad de la preten-
sién contrafactual: “Si 4 no hubiese ocurrido, B no habria
ocurrido”.

Aplicada a la relacién entre pensamientos y compor-
tamiento, esta pretensién acerca de la relacién entre contra-
factuales y causalidad afirma esto: si determinado pen-
samiento —supongamos que un deseo de beber— tiene
cierta accién —beber— como resultado, entonces si este
pensamiento no hubiera estado presente, la accién no
habria estado tampoco. Si yo no hubiese tenido el deseo,
entonces no me habria servido la bebida.

Lo que aprendimos en la discusién del behaviorismo
fue que los pensamientos generan comportamiento sélo en
presencia de otros pensamientos. Asf, mi deseo de beber me
hard obtener una bebida sélo si también creo que soy real-
mente capaz de obtener una bebida, y asf sucesivamente.
Esto es lo mismo exactamente que en los casos no mentales
de causalidad: por ejemplo, podemos decir que cierto tipo de
bacteria causé una epidemia, pero sélo en presencia de otros
factores, como una vacunacién inadecuada, la ausencia de
atencién médica de emergencia y una limpieza pertinente,
y asf sucesivamente. Podemos sumar esto diciendo que en
las circunstancias, si las bacterias no hubiesen estado ahi, en-
tonces no habrfa habido una epidemia. Andlogamente con
el deseo: en las circunstancias, si mi deseo no hubiera estado
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presente, yo no habria obtenido la bebida. Esto es parte de
lo que convierte el deseo en causa de la accién.

El segundo rasgo de la causalidad que mencionaré es la
relacién entre causalidad y la idea de explicacién. Explicar
algo es responder a una pregunta del tipo “;por qué?” al res-
pecto. Preguntar “;por qué ocurri6 la primera Guerra Mun-
dial?” y “explicar los origenes de la primera Guerra Mundial”
es preguntar en gran medida la misma cosa. Una manera
como pueden ser respondidas las cuestiones de “;por qué?”
es citando la causa de lo que uno quiere explicar. Asi, por
ejemplo, una respuesta a la pregunta “;por qué le dio cdn-
cer?” podria ser “porque fumaba”; una respuesta a “;por qué
hubo un incendio?” puede ser “porque hubo un cortocir-
cuito”.

Es fcil ver cémo esto se aplica a la relacién entre pensa-
mientos y comportamiento, puesto que la hemos empleado
en nuestros ejemplos hasta aqui. Cuando preguntamos
“spor qué el hombre agarré su paraguas?” y respondemos
“porque pensé que estaba lloviendo, etc.”, estamos (segiin
la imagen causal) explicando la accién citando la causa, los
pensamientos que hay detrds de ella.

El rasgo final de la causalidad que mencionaré es el nexo
entre la causalidad y las regularidades del mundo. Como
muchas cosas en la teorfa contempordnea de la causalidad,
la idea de que la causa y la regularidad estdn enlazadas pro-
cede de Hume. Este dijo que una causa es un “objeto segui-
do de otro, y donde todos los objetos, similares al primero,
van seguidos de objetos similares al segundo”.!? Asi, por
ejemplo, este cortocircuito causé este fuego, y entonces to-

2 Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, Selby-Bigge
(ed.), (Oxford, Oxford University Press, 1975), § 7.
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dos los sucesos parecidos a este cortocircuito causardn suce-
sos parecidos al de este incendio. Tal vez no haya nunca dos
sucesos exactamente iguales; pero todo lo que requiere la
pretensién es que dos acontecimientos parecidos en algin
aspecto especifico causardn sucesos parecidos en algin as-
pecto especifico.

Ciertamente esperamos que el mundo sea regular. Cuan-
do tiramos una pelota al aire esperamos que caiga al suelo,
generalmente a causa de que estamos acostumbrados a co-
sas como la acontecida. Y si arrojdramos una pelota al aire y
no descendiera hasta el suelo, normalmente concluiriamos
que algo habia intervenido, esto es, que otra causa detuvo la
pelota que cafa al suelo. Esperamos que causas similares
tengan efectos similares. La causalidad parece implicar un
elemento de regularidad.

Sin embargo, algunas regularidades parecen mds regula-
res que otras. Hay una regularidad en mi consumo de pizza:
nunca he comido una pizza de mds de 50 centimetros de
didmetro. Es también una regularidad que los objetos no
sujetos, aparte de globos, etc., caen al suelo. Estas dos regu-
laridades parecen ser muy diferentes. Pues sélo la modestia
me contiene de consumir una pizza mayor de 50 centime-
tros, pero es la naturaleza la que impide a los objetos no
sostenidos escapar por el espacio. Por esta razdn, los filéso-
fos distinguen entre simples regularidades accidentales, como
la primera, y leyes de la naturaleza, como la segunda.

Asi, si hay un elemento de regularidad en la causalidad,
entonces debe ser la regularidad en la relacién entre pensa-
miento y comportamiento (si ésta es realmente una relacién
causal). Discutiré la idea de que hay tales regularidades, y
de cédmo serdn, en el siguiente apartado.

Tracemos estas varias ideas acerca de la causalidad y el
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pensamiento. Decir que los pensamientos causan comporta-
miento es decir al menos lo siguiente:

1. La relacién entre pensamiento y comportamiento impli-
ca la verdad de un contrafactual, con el efecto de que,
dadas las circunstancias, si el pensamiento no hubiese es-
tado presente, entonces el comportamiento no se habria
manifestado.

2. Citar un pensamiento, o manojo de pensamientos, como
causa de un fragmento de comportamiento es explicar el
comportamiento, ya que citar causas es una manera de
explicar efectos.

3. Las causas implican, tipicamente, regularidades o leyes, de
modo que, si hay una relacién causal entre pensamiento
y comportamiento, podemos esperar que haya regulari-
dades en la conexidn entre pensamiento y comporta-
miento.

En ningin lugar hemos dicho que la causalidad tenga
que ser una relacién fisica. Puede ser mental o fisica,
dependiendo de si sus relaciones (sus relata) son mentales o
fisicas. Asf, la imagen causal de la mente no implica fisica-
lismo o materialismo. Con todo, la imagen causal del pen-
samiento es un elemento clave en lo que estoy llamando
visién “mecdnica” de la mente. Segiin este modo de ver, la
mente es un mecanismo causal: una parte del orden causal
de la naturaleza, asi como el higado y el corazén son parte
del orden causal de la naturaleza. Y sabemos acerca de las
mentes de otros precisamente del mismo modo en que
sabemos acerca del resto de la naturaleza: por sus efectos. La
mente es un mecanismo que tiene sus efectos en el compor-
tamiento.
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:Por qué habrfamos de creer que los estados mentales
son causas del comportamiento? Después de todo, una cosa
es negar el behaviorismo pero otra es aceptar que los estados
mentales son causas de comportamiento. Esta no es una hi-
pétesis trivial, algo que cualquiera que entendiese el con-
cepto de un estado mental aceptaria. De hecho, muchos fi-
16sofos lo niegan. Por ejemplo, el punto de vista de que los
estados mentales son causas de comportamiento es negado
por Wittgenstein y algunos de sus seguidores. Segin su modo
de ver, describir la mente en términos de causas y mecanis-
mos es cometer el error de imponer un modelo de explica-
cién que sdlo es realmente apropiado para las cosas y los su-
cesos no mentales. “El error —escribe G. E. M. Anscombe,
discipulo de Wittgenstein— es pensar que la relacién de ser
hecho como ejecucién de cierta intencidn, o de ser hecho
intencionalmente, es una relacién causal entre acto e in-
tencién.”!3

¢Por qué alguien pensaria esto? ;Cémo podria argiiirse
que los estados mentales no son las causas del comporta-
miento? Pues bien, considérese el ejemplo del fenémeno
mental del humor. Podemos distinguir entre el estado men-
tal (o, mds precisamente, el hecho) de entretenerse y las
manifestaciones de ese estado: reir, sonrefr, y asi sucesiva-
mente. Necesitamos hacer esta distincidn, por supuesto,
porque alguien puede divertirse silenciosamente, y alguien
puede pretender divertirse y convencer a los demds de que
estd genuinamente divirtiéndose. ;Esta distincidn significa

13 G. E. M. Anscombe, “The Causation of Behaviour”, en C. Ginet y
S. Shoemaker (eds.), Knowledge and Mind (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983), p. 179. Para otra exposicién influyente, no causal, de
la relacién entre razén y accién, véase A. Melden, Free Action (Londres,

Routledge and Kegan Paul, 1961).
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que tenemos que pensar en el estado interior de divertirse y
causar las manifestaciones externas? Los oponentes del pun-
to de vista causal de la mente dicen que no. Debemos, mds
bien, pensar en la risa (en un caso genuino de diversién)
como la expresidn de entretenimiento. Expresar diversién en
este caso no debe considerarse como un efecto de un estado
interior, sino, mejor, como constituyente parcial de lo que es
divertirse. Pensar en el estado interno de causar la expresién
externa serfa entendido como equivoco, como pensar en
algunos hechos ocultos que una imagen (o una pieza de
musica) explica. Como dice Wittgenstein, “el habla con y
sin pensamiento debe compararse con la ejecucién de una
pieza de musica con o sin pensamiento”.

Esto puede ayudar a dar alguna idea de por qué algunos
fil6sofos rechazan la imagen causal del pensamiento. Dada
esta oposicién, necesitamos razones para creer en la imagen
causal del pensamiento. ;Qué razones se pueden dar? Aqui
mencionaré dos razones que apoyan la imagen causal. El
primer argumento deriva de ideas de Donald Davidson.!’
El segundo es un argumento mds general e “ideolégico”,
que depende de aceptar cierta imagen del mundo en lugar
de aceptar que cierta conclusién se sigue decisivamente de
cierto conjunto de premisas indiscutibles.

El mejor modo de introducir el primer argumento es con
un ejemplo. Considérese alguien, llamémoslo Boleslav, que
desea matar a su hermano. Supongamos que estéd celoso de

1 Véase Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 341. Para
una excelente introduccién al pensamiento de Wittgenstein acerca de estas
cuestiones, véase Marie McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Inves-
tigations (Londres, Routledge, 1995).

15 Véase “Actions, Reasons and Causes”, en Davidson, Essays on Ac-
tions and Events (Oxford, Oxford University Press, 1980).
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él, pues siente que estd frustrando su progreso propio en la
vida. Podemos decir que Boleslav tiene una razén para matar
a su hermano: podemos no pensar que es una razén muy
buena, o muy moral, pero no deja de ser una razén. Una ra-
z6n (en este sentido) es tinicamente una coleccién de pensa-
mientos coherentes con un plan dado de accién. Ahora,
supéngase que Boleslav estd metido una noche en una rifia
de bar, por razones completamente desconectadas de su plan
criminal, y accidentalmente mata a un hombre que, desco-
nocido para él, es su hermano (tal vez su hermano estd dis-
frazado). De manera que Boleslav tiene una razén para matar
a su hermano, y mata a su hermano, pero no habrd matado a
su hermano por esa razén.

Compdrese esta otra historia: Boleslav quiere matar a su
hermano, por la misma razén. Va al bar, reconoce a su her-
mano y lo mata de un tiro. En este caso, Boleslav tiene una
razén para matar a su hermano, y mata a su hermano por
esa razon.

¢Cudl es la diferencia entre los dos casos? O, para decir-
lo de otra manera, ;qué implica realizar una accién por una
razén? La imagen causal de los pensamientos da una res-
puesta: alguien ejecuta una accién por una razén cuando su
razén es una causa de su accién. De manera que, en el pri-
mer caso, el plan fratricida de Boleslav no causa la muerte
de su hermano, aun cuando tuvo una razén para proceder
asi, y realiz el acto. Sin embargo, en el segundo caso el
plan fratricida de Boleslav fue la causa de su accidn. Es la
diferencia en la causalidad del comportamiento de Boleslav
la que diferencia los dos casos.

¢Cudn plausible es decir que la razén de Boleslav (su
manojo asesino de pensamientos) fue la causa del crimen en
el segundo caso pero no en el primero? Bien, recuérdense
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los rasgos de causalidad mencionados antes; apliquemos
dos de ellos a este caso. (No tendré en cuenta la conexién
entre causacién mental y leyes; esto serd discutido en el
siguiente apartado.)

En primer lugar, el rasgo contrafactual: parece correc-
to decir que, en el primer caso, siendo iguales otras cosas (es
decir, manteniendo todas las otras circunstancias tan igua-
les como es posible), si Boleslav no hubiera tenido sus pen-
samientos fratricidas, entonces de todas maneras habria
matado a su hermano. Matar a su hermano en la rifia es
independiente de sus pensamientos fratricidas. No obstan-
te, en este segundo caso no es asf.

Segundo, el rasgo explicativo de la causalidad. Cuando
preguntamos “;por qué Boleslav mat6 a su hermano?” en
el primer caso, no es una buena respuesta decir que “por-
que estaba celoso de su hermano”. Sus celos no explican
por qué matd a su hermano en este caso; no maté a su her-
mano a causa de los deseos fratricidas que tenia. En el
segundo caso, sin embargo, matar a su hermano se explica
por los pensamientos fratricidas: debemos tratarlos como
causa.

Lo que la argumentacién sostiene es que necesitamos
distinguir entre estos dos géneros de caso, y que podemos dis-
tinguirlos pensando en la relacién entre razén y accién
como una relacién causal. Y esto nos da una respuesta a la
cuestién: ;qué es hacer algo por una razén, o qué es actuar
seglin una razén? La respuesta es: actuar segiin una razon es
tener esa razén como causa de la accién de uno.

Pienso que esta argumentacién es convincente. Pero no
se impone absolutamente. Pues el argumento mismo no ex-
cluye una explicacién alternativa de lo que es actuar con
una razén. La estructura del argumento es como sigue: aqui
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hay dos situaciones que evidentemente difieren; necesita-
mos explicar la diferencia entre éstas; recurriendo a la cau-
salidad se logra explicar la diferencia entre ellas. Esto puede
ser correcto, pero nétese que no excluye la posibilidad de
que haya alguna otra explicacién ain mejor de lo que es ac-
tuar con una razén. Estd abierto, por lo tanto, al oponente
de la imagen causal del pensamiento responder a la argu-
mentacién ofreciendo otra posible explicacién. Asi, la pri-
mera argumentacion no persuadird a este oponente.

Sin embargo, es util ver este argumento de Davidson en
su contexto histdrico. La argumentacién es una entre mu-
chas otras que surgieron en oposicién al punto de vista
anterior, que atribuf a Wittgenstein y a sus seguidores: el
punto de vista de que es un error pensar en la mente en tér-
minos causales en absoluto. Estas otras argumentaciones
apuntaban a mostrar que hay un componente causal esen-
cial en muchos conceptos mentales. Por ejemplo, la percep-
cidn se analizaba como si implicara una relacién causal
entre quien percibe y el objeto percibido; la memoria se
analizaba como si implicara una relacién entre ésta y el
hecho recordado; el conocimiento y la relacidn entre len-
guaje y realidad se consideraban fundamentalmente basados
en relaciones causales.!® La argumentacién de Davidson es
parte de un movimiento que analizé muchos conceptos

16 Acerca de la percepcién, véase H. P. Grice, “The Causal Theory of
Perception”, en J. Dancy (ed.), Perceptual Knowledge (Oxford, Oxford
University Press, 1988); acerca de la memoria, véase C. B. Martin y Max
Deutscher, “Remembering”, Philosophical Review, 75 (1966); para el
conocimiento, véase Alvin Goldman, “A Causal Theory of Knowing”,
Journal of Philosophy, 64 (1967); para el lenguaje y la realidad, véase Dennis
D. W. Stampe, “Toward a Causal Theory of Linguistic Representation”,
Midwest Studies in Philosophy, 1 (1977).
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mentales en términos de causalidad. Frente a este funda-
mento puedo introducir mi segundo argumento en pro de
la imagen causal del pensamiento.

La segunda argumentacion es la que llamo argumento
ideoldgico. La llamo asi porque depende de aceptar deter-
minada imagen del mundo: la imagen mecdnica/causal.
Estaimagen ve la naturaleza completa como si obedeciera a
ciertas leyes generales causales —las leyes de la fisica, la qui-
mica, la biologia, etc.— y sostiene que la psicologia tam-
bién tiene sus leyes y que la mente se ajusta al orden causal
de la naturaleza. A través de la naturaleza encontramos la
causalidad, la sucesién regular de sucesos y la determina-
cién de uno de éstos por otro. ;Por qué estaria la mente
exenta de esta clase de determinacién?

Después de todo, la mayoria de la gente cree que los
estados mentales pueden ser afectados por causas del mundo
fisico: los colores que ve usted, las cosas que huele, la comi-
da que saborea, las cosas que usted escucha, todas estas
experiencias son el resultado de ciertos procesos fisicos pu-
ramente mecdnicos fuera de la mente. Todos sabemos cé6mo
nuestra mente puede ser afectada por productos quimicos
—estimulantes, antidepresivos, narcéticos, alcohol—, y en
todos estos casos esperamos una conexién regular, como
una ley, entre tomar la sustancia quimica y la naturaleza del
pensamiento. Asi, si los estados mentales pueden ser efec-
tos, scudles se supone que son las razones de pensar que no
pueden también ser causas?

Admito que esto cae muy lejos de ser una argumenta-
cién concluyente. Es dificil ver cédmo se puede tener una
argumentacién filoséfica concluyente para semejante punto
de vista general, omniabarcante. Lo que voy a suponer aqui,
en cualquier caso, es que, dada esta visién total del mundo
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no mental, necesitamos razones harto positivas para creer
que el mundo mental no funciona de la misma manera.

Ps1cOLOGIA DEL SENTIDO COMUN

Hasta aqui, por el momento, la idea de que los estados men-
tales son las causas del comportamiento. Volvamos a la idea
de la psicologia del sentido comtin: la idea de que cuando
entendemos la mente de otros, empleamos (en algin senti-
do) una especie de “teorfa’ que caracteriza o describe esta-
dos mentales. Adam Morton ha llamado a esta idea la “teorfa
teorfa” de la psicologfa del sentido comiin —es decir, la zeo-
ria de que la psicologia del sentido comun es una zeoria—
y tomaré esta etiqueta de é1.17 Para entender esta “teoria
teorfa” necesitamos saber qué es una teorfa y cémo la teoria
del sentido comun en la psicologia se aplica a los estados
mentales. Entonces debemos preguntarnos cémo se supone
que esta teorfa es empleada por los pensadores.

En los términos mds generales, podemos pensar en una
teorfa como en un principio, o coleccién de principios, que
es ideado para explicar ciertos fenémenos. Para que haya
una teorfa de los estados mentales, pues, tiene que haber una
coleccién de principios que explique los fenémenos menta-
les. Donde interviene la psicologia del sentido comun,
estos principios podrian ser tan sencillos como las tautolo-
gias de que, por ejemplo, “la gente generalmente trata de
lograr el objeto de sus deseos (manteniendo iguales otras
cosas)” o que “si una persona mira un objeto que tiene

17 Adam Morton, Frames of Mind (Oxford, Oxford University Press,
1980), p. 7.
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delante, con buena luz, creerd normalmente que el objeto
estd delante de él/ella (manteniendo iguales otras cosas)”.
(La aparente trivialidad de estas tautologfas se discutird mds
adelante.)

Sin embargo, del modo como se entiende normalmen-
te, la pretensién de que la psicologia del sentido comtin es
una teorfa no es sencillamente la pretensién de que hay
principios que describen el comportamiento de estados men-
tales. Lo que se quiere decir, aparte de esto, es que los esta-
dos mentales son lo que los filésofos llaman “entidades ted-
ricas”.'® Esto es, no son justamente estos estados mentales
los describibles por una teoria, sino también la (verdadera,
completa) teorfa de los estados mentales ros dice todo lo que
hay que saber acerca de ellos. Compirese la teorfa del 4tomo.
Si conociéramos una coleccién de principios generales que
describieran la estructura y el comportamiento del dtomo,
nos dirfan todo lo que necesitamos conocer acerca de los
dtomos en general, ya que todo lo que hay que saber acerca
de los 4tomos estd contenido en la teorfa completa y verda-
dera del dtomo. (Contrédstese con los colores: puede ar-
giiirse la falsedad de que todo lo que sabemos acerca de los
colores estd contenido dentro de la teorfa fisica de los colo-
res. También sabemos cdmo son los colores, lo cual no es
algo que pueda darse teniendo conocimiento de la teorfa de
los colores.)!? Los 4tomos son entidades tedricas, no sélo en

18 Acerca de entidades tedricas, véase David Lewis, “How to Define
Theoretical Terms”, en sus Philosophical Papers, vol. | (Oxford, Oxford
University Press, 1985). La idea deriva de F. P. Ramsey, “Theories”, en
sus Philosophical Papers, D. H. Mellor (ed.) (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1991). Parauna buena exposicién de la pretensién de que los
estados mentales son entidades tedricas, véase Stephen P. Stich, From Folk
Psychology to Cognitive Science (Cambridge, MiT Press, 1983).

19 Para un punto de vista contrario, véase J. J. C. Smart, Philosophy and



114 COMO ENTENDER A LOS PENSADORES

el sentido de que son planteamientos de una teorfa, sino
también porque su naturaleza se agota por la descripcién de
ellos que da la teoria. Igualmente, segiin la “teoria teorfa”
todo lo que sabemos acerca de, digamos, la creencia, estd
contenido en la teoria completa de la creencia.

Una analogfa pudiera ayudar a aclarar el punto.?° Pién-
sese en la teorfa como si fuera una historia. Considérese una
historia que dice: “Una vez habia un hombre llamado Rey
Lear, que tenia tres hijas, llamadas Goneril, Regan y Cor-
delia. Un dia les dijo...” y asf sucesivamente. Ahora bien, si
se pregunta “;quién era el Rey Lear?”, una respuesta perfec-
tamente correcta setfa parafrasear alguna parte de la histo-
ria: “el Rey Lear es el hombre que dividié su reino, deshere-
dé a su hija favorita, enloquecié y terminé entre las matas”
y asi sucesivamente. Empero, si uno pregunta: “;el Rey Lear
tenfa un hijo?, ;qué le ocurrié? o ;qué clase de peinado usa-
ba el Rey Lear?”, la historia no tiene respuesta. Pero no es
que haya algtin hecho acerca del hijo de Lear o sobre su pei-
nado que la historia deje sin mencionar; mds bien es que
todo lo que hay que saber acerca de Lear estd contenido
dentro de la historia. Pensar que podrfa haber mds es errar
en ella. Igualmente, pensar que hay mds acerca de los 4to-
mos que lo contenido dentro de la teorfa completa y verda-
dera de los 4tomos es (desde este punto de vista de las teo-
rias) no conseguir apreciar que los 4tomos son entidades
tedricas.

La analogia con la psicologia del sentido comun es ésta.

Scientific Realism (Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963), y D. M.
Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, cap. 12.

200Of a R. B. Braithwaite sugerir esta analogfa en un programa de radio
de D. H. Mellor acerca de la filosoffa de F. P. Ramsey, “Better than the
Stars”, BBC Radio, 3 (27 de febrero de 1978).
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La teorfa de la creencia, por ejemplo, podria decir algo
como: “Hay estos estados, creencias, que interactiian cau-
salmente con deseos para causar acciones...” y asf por el
estilo, haciendo la lista de los hechos familiares acerca de las
creencias y sus relaciones con otros estados mentales. Una
vez que se ha establecido la lista de todos estos hechos fami-
liares, la lista da una “definicién teérica” del término “creen-
cia”. La naturaleza de las creencias serd, vistas asf las cosas,
enteramente agotada por estas tautologias acerca de las creen-
cias. No hay mds en la teoria de las creencias que no esté
contenido dentro de la teorfa de la creencia; y lo mismo con
otros tipos de pensamiento.?!

Es importante distinguir, en principio, la idea de que la
psicologia del sentido comiin es una teorfa de la imagen
causal de los pensamientos como tales. Uno podria aceptar
la imagen causal de los pensamientos —que, recuérdese, es
sencillamente la pretensién de que los pensamientos tienen
efectos sobre el comportamiento— sin aceptar la idea de la
psicologfa del sentido comiin como una teor{a (véase “Teo-
ria y simulacién”, p. 133). Serfa también posible negar la
teorfa causal de los pensamientos —negar que los pensa-
mientos tengan efectos— aunque aceptando la concepcién
de la psicologia del sentido comtin como teoria. Este modo de
ver puede ser considerado por alguien, escéptico acerca de la
causacién, por ejemplo, aunque éste seria un modo muy
desacostumbrado de ver.

Teniendo esto presente, necesitamos decir mds acerca de
c6mo se supone que funciona la “teorfa teorfa” y qué dice la
teorfa acerca de lo que son los pensamientos. Tomemos

2! Fste es el enfoque tomado por David Lewis en “Psychophysical and

Theoretical Identification”, en Ned Block (ed.), Readings in the Philosophy
of Psychology (Londres, Methuen, 1980), vol. 1.
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otro ejemplo sencillo y cotidiano. Supéngase que vemos a
una mujer corriendo por una calle vacia, llevando diversas
bolsas, mientras la alcanza un autobus, acercdndose a una
parada. ;Qué estd haciendo ella? La respuesta obvia es: corre
para tomar el autobuis. Las reflexiones anteriores de este
capitulo deben hacernos conscientes de que hay diversas
posibilidades aparte de la respuesta evidente: tal vez piensa
que alguien estd persiguiéndola, o tal vez simplemente quie-
re hacer ejercicio. Pero dado el hecho de que la calle esté,
por lo demds, vacia, y que la gente no haga ejercicio llevan-
do grandes bolsas, alcanzamos la conclusién evidente.

Como con nuestro ejemplo anterior, descartamos las
interpretaciones mds desacostumbradas porque no nos pa-
recen razonables o racionales. Dando esta interpretacién de
su comportamiento suponemos cierto grado de racionali-
dad en la mente de la mujer: suponemos que estd persi-
guiendo su meta inmediata (tomar el autobus), sin duda
con objeto de alcanzar alguna meta a largo plazo (llegar a
casa). Suponemos esto porque hay, a nuestro modo de ver,
cosas razonables que hacer, y ella estd usando modos razo-
nables de intentar hacerlas (en oposicién, digamos, a acos-
tarse en mitad del suelo, delante del autobus, esperando
que el chofer la recoja).

Decir esto no es negar la existencia de un comporta-
miento irracional y estrambético. Claro que no. Si todo el
comportamiento fuese irracional y estrambético, no po-
drfamos hacer estas hipdtesis acerca de lo que estd pasando
por la mente de la gente. No sabrfamos cémo elegir entre
una hipdtesis estrafalaria y otra. A fin de que la interpreta-
cién de otros pensadores sea posible en general, entonces
tenemos que suponer que hay cierta regularidad en la cone-
xi6én entre pensamiento y comportamiento. Y si la relacién
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entre los pensamientos de la gente y su conducta ha de ser
suficientemente regular para permitir interpretaciones, en-
tonces es natural esperar que la psicologfa del sentido comtn
contendrd generalizaciones que detallan estas regularidades.
De hecho, si la psicologia del sentido comun realmente es
una teorfa, esto es lo que debiéramos esperar en todo caso,
pues una teorfa es (por lo menos) una coleccién de princi-
pios o leyes generales.

Asi, la siguiente pregunta es: ;hay algunas generalizacio-
nes psicoldgicas? El escepticismo acerca de tales generaliza-
ciones puede proceder de multiples fuentes. Un modo co-
mun de escepticismo se funda en la idea de que, si hubiera
generalizaciones psicoldgicas, de seguro (como psicélogos
del sentido comtiin que somos) las conoceriamos. De he-
cho, lo hacemos muy mal si debemos traer a la mente cua-
lesquiera generalizaciones plausibles. Como dice Adam
Morton, “los principios como ‘cualquiera que piensa que
hay aqui un tigre dejard el cuarto’ son... casi siempre fal-
s0s”.22 Y cuando realmente logramos traer a la mente algu-
nas verdaderas generalizaciones, pueden ser objeto de des-
encanto; considérese nuestro ejemplo anterior: “La gente
generalmente trata de alcanzar el objeto de sus deseos (sien-
do iguales otras cosas)”. Nos inclinamos a decir: “;Por su-
puesto! {Diganme algo que yo no conozca!” Aqui tenemos a
Morton una vez mds:

Lo mds notable acerca de la psicologia del sentido comun. ..
es la combinacién de un poder explicativo vigoroso y verss-
til con una gran ausencia de hipétesis poderosas o atrevi-

22 Adam Morton, Frames of Mind, p. 37. Véase también Stephen
Schifter, Remnants of Meaning (Cambridge, mit Press, 1987), pp. 28-31.
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das. Cuando uno trata de sacar a luz principios de ex-
plicacién psicolégica generalmente usados en la vida coti-
diana, se encuentran tnicamente tautologfas sosas, y sin
embargo, en casos particulares, se producen hipétesis inte-
resantes, osadas y agudas, acerca de por qué una persona...
actda de determinada manera.??

Hay evidentemente algo cierto acerca de esta cuestidn;
pero tal vez es un poco exagerada. Después de todo, si la
“teoria teorfa” es correcta acerca de la psicologia del sentido
comin, estamos empleando esta teorfa todo el tiempo,
cuando interpretamos el uno al otro. Asi que dificilmente
sorprenderd si encontramos “tautoldgicas” las generalizacio-
nes que usamos. Serdn tautoldgicas porque son familiares
—pero esto no quiere decir que no sean poderosas—.
Compdrese nuestra teorfa cotidiana de los objetos fisicos:
“la fisica popular”. Sabemos que los objetos sélidos resisten
la presién y la penetracién por otros objetos. Esto es, en un
sentido, una tautologfa, pero es una tautologfa de las que
gufan en el trato con el mundo de los objetos.

Otra manera en que el defensor de la “teoria teoria”
puede responder es diciendo que es sélo mediante el supues-
to de que tenemos algsin conocimiento de la teorfa psicold-
gica de otras mentes como podemos explicar satisfactoria-
mente cdmo conseguimos interpretar tan felizmente a otras
personas. Sin embargo, este conocimiento no necesita ser
explicitamente conocido por nosotros —esto es, no necesita-
mos traer este conocimiento a nuestras mentes conscien-
tes—. No obstante, este conocimiento inconsciente, como
el conocimiento matemdtico del esclavo de Mendn que fue

23 Adam Morton, op. cit., p. 28.
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discutido en el capitulo 1 (véase “Pensamiento y conciencia’,
p- 57) estd aqui, con todo. Y explica cémo nos entendemos
los unos a los otros justamente como (digamos) el conoci-
miento inconsciente o “tdcito” de reglas lingiifsticas explica
cémo entendemos el lenguaje. (Volveremos a esta idea en el
capitulo 1v.)

Hasta aqui, pues, he sostenido que la psicologia del
sentido comun opera suponiendo que la gente es en gran
medida racional, y suponiendo la verdad de ciertas generali-
zaciones. Podriamos no conseguir enunciar todas estas ge-
neralizaciones. Pero dado que conocemos algunas de ellas
—hasta las “tautologias sosas”— podemos ahora preguntar:
«qué dicen las generalizaciones de la psicologfa del sentido
comun que son los pensamientos mismos?

Volvamos al ejemplo de la mujer que corre en pos del
autobus. Si alguien preguntara por qué la interpretamos
como corriendo tras el autobus, una cosa que podriamos
decir es: “Pues bien, es evidente: el autobiis llega”. Sin em-
bargo, cuando se piensa en ello, esto no es del todo exacto.
Pues no es el hecho de que el autobus llegue lo que hace
que haga lo que hace, sino el hecho de que ella cree que el
autobus llega. Si el autobus estuviera llegando y ella no se
diese cuenta, entonces no andarfa corriendo detrds del
autobus. Igualmente, si creyese que el autobuis llegaba aun-
que en realidad no lo hiciera (tal vez al confundir el ruido
de un camién con el ruido del autobtis), de todas maneras
correrfa.

En términos mds generales, lo que la gente hace estd
determinado por cédmo cree que es el mundo y cémo un
pensador considera que el mundo no es siempre como es el
mundo (todos nos equivocamos). Decir que un pensador
“considera el mundo” de determinada manera es s6lo otro
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modo de decir que el pensador representa el mundo como si
fuera de determinada manera. Asi, lo que los pensadores
hacen es determinado por cémo representan el mundo.
Esto es, segtin la psicologia del sentido comun, los pensa-
mientos que determinan el comportamiento son represen-
tacionales.

Nétese que es como las cosas son representadas en el
pensamiento lo que importa para la psicologfa del sentido
comtn, no nada mds qué objetos estdn representados. Al-
guien que cree que el autobus llega debe representar el au-
tobus como un autobisy no (por ejemplo) sélo como un ve-
hiculo motorizado de alguna clase, pues ;por qué alguien
correrfa en pos de un vehiculo motorizado de alguna clase?
O considérese a Boleslav: aunque mat6 a su hermano en la
primera escena y se represent6 a su hermano de alguna
manera, no se lo representd como su hermano, y por eso su
deseo de matar a su hermano no es la causa del crimen.
(Recuérdese el ejemplo de Orwell en el capitulo 1: “Inten-
cionalidad”.)

La otra parte central de la concepcién de sentido co-
mun, por lo menos de acuerdo con la imagen causal de los
pensamientos, es que éstos son las causas del comporta-
miento. La concepcién de sentido comun afirma que cuan-
do damos una explicacién del comportamiento de alguien
en términos de creencias y deseos, la explicacién cita las
causas del comportamiento. Cuando decimos que la mujer
corre en pos del autobus porque cree que el autobus estd lle-
gando y ella quiere volver a casa en él, este porque expresa
causalidad, ni mds ni menos que porgue en “le dio cdncer
porque fumaba” expresa causalidad.

Combinando la imagen causal del pensamiento con la
“teorfa teoria’, llegamos a lo siguiente: la psicologfa del senti-
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do comin contiene generalizaciones que describen los efectos
y efectos potenciales de tener ciertos pensamientos. Verbigra-
cia: los sencillos casos que hemos discutido son ejemplos en
los que alguien depende de lo que él o ella cree y lo que él o
ella quiere o desea. Asi, la imagen causal mds la “teorfa teo-
ria” dirfan que la psicologia del sentido comin contiene una
generalizacién o manojo de generalizaciones acerca de cémo
creencias y deseos interactiian para causar acciones. Un in-
tento tosco de formular una generalizacion serfa: “Las creen-
cias se combinan con deseos para causar acciones que apun-
tan a la satisfaccién o cumplimiento de estos deseos”.?

Asi, por ejemplo, si deseo un vaso de vino y creo que hay
algo de vino en el refrigerador, y creo que el refrigerador
estd en la cocina, y creo que la cocina estd aqui al lado, esto
provocard que actde yo de una manera que apunte a la sa-
tisfaccién del deseo: por ejemplo podria moverme hacia el
refrigerador. (Para mds acerca de esto, véase en el capitulo v
“Representacién mental y éxito en la accién”.)

Por supuesto, yo no podria hacerlo, aunque tuviera to-
das estas creencias y este deseo, si tuviera otro deseo, mds
fuerte, de conservar clara la cabeza, o si creyera que el vino
pertenecia a alguien mds y pensara que no debia tomarlo.
Entonces puedo no actuar en mi deseo de un vaso de
vino. Esto no socava la generalizacién, ya que ésta es com-
patible con cualquier nimero de deseos que interactdan
para ocasionar mi accién. Si mi deseo de mantener clara la
cabeza es mds fuerte que mi deseo de tomar una bebida,
entonces serd causa de una accién diferente (evitar el refri-
gerador, ir a pasear por el campo, o cualquier cosa asf).

24 Véase Robert Stalnaker, /nquiry (Cambridge, Mt Press, 1984),
capftulo 1.



122 COMO ENTENDER A LOS PENSADORES

Todo lo que la generalizacién dice es que uno actuard de una
manera que se oriente a satisfacer los deseos de uno, cuales-
quiera que sean.

Vale la pena recalcar otra vez que los cursos de pensa-
miento como éste no se supone que crucen la mente cons-
ciente de uno. Alguien que quiere una bebida dificilmente
pensard, de modo consciente: “quiero una bebida; la bebida
estd en el refrigerador; el refrigerador estd ahi al lado; por lo
tanto deberfa ir ah{”, y asi sucesivamente. (Si esto es lo que
él o ella estdn pensando de manera consciente, entonces
probablemente no es recomendable tomar otra bebida.) La
idea es, mds bien, que hay pensamientos inconscientes, con
estos contenidos representacionales, que provocan el com-
portamiento de un pensador. Estos pensamientos son los
“resortes” causales de las acciones del pensador, no necesa-
riamente los ocupantes de sus mentes conscientes.

Al menos eso es lo que dice la versién causal de la “teo-
rfa teorfa”; es tiempo ahora de valorar la “teorfa teorfa”. Para
valorarla necesitamos hacernos dos preguntas centrales. Pri-
mero, ;da la “teorfa teorfa’ una descripcién correcta de
nuestra comprensién psicoldgica cotidiana entre unos y
otros? Es decir, ;es correcto hablar acerca de psicologia del
sentido comtin como una clase de teoria a fin de cuentas, o
debe entenderse de alguna otra manera? (Téngase en cuenta
que rechazar la “teorfa teorfa” con estos fundamentos no es
ipso facto rechazar la imagen causal de los pensamientos.)

La segunda pregunta es que aun si nuestra comprensién
psicolégica cotidiana entre unos y otros es una teorfa, es
una buena teoria? Esto es, supéngase que la coleccién de
principios y simplezas acerca de creencias y deseos que cau-
san acciones (y demds), que estoy llamando psicologia del
sentido comtin, es en realidad una teorfa de las mentes
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humanas; ;hay algunas razones para pensar que es una teorfa
verdadera de las mentes humanas? Esto podrfa parecer una
pregunta rara, pero, segin veremos, nuestra actitud ante
ella puede afectar toda nuestra actitud hacia la mente.

Serd mds sencillo si tomamos estas preguntas en orden
inverso.

LA CIENCIA DEL PENSAMIENTO:
SELIMINACION O VINDICACION?

Supongamos, entonces, que la psicologia del sentido co-
mun es una teorfa: la teorfa de la creencia, el deseo, la ima-
ginacion, la esperanza, el miedo, el amor y demds estados
psicolégicos que nos atribuimos unos a otros. Al llamar a
esta teorfa psicologia del sentido comiin, los filésofos impli-
citamente la contrastan con la disciplina cientifica de la psi-
cologia. La psicologia del sentido comiin es una teoria cuyo
dominio requiere nada mds una mente bastante madura,
una pizca de imaginacién y alguna familiaridad con otra
gente. En este sentido, todos somos psicélogos. La psicolo-
gfa cientifica, sin embargo, usa muchos conceptos técnicos
y cuantitativos que sélo una pequefia proporcién de “psicé-
logos del sentido comiin” entienden. Ambas teorfas preten-
den, a pesar de todo, ser teorias de la misma cosa: la mente.
:De modo que cémo estdn relacionadas?

No bastaria sencillamente con suponer que de hecho la
psicologia cientifica y la psicologfa del sentido comiin son
teorfas de cosas diferentes; la psicologfa cientifica es la teorfa
del cerebro, mientras que la psicologia del sentido comun es
la teorfa de la mente o la persona. Hay cuando menos tres
razones por las cuales esto no funcionard. En primer lugar,
por todo lo que hemos dicho acerca de estas teorfas hasta
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aqui, la mente podria no ser sino el cerebro. Como dije en
el capitulo 1, ésta es una cuestién que podemos dejar a un
lado al discutir el pensamiento y la representacién mental.
Sin embargo, cualquiera que sea la conclusién que alcance-
mos en esto, ciertamente no debemos suponer que sélo
porque tenemos dos teorias tenemos dos cosas. (Compdre-
se: el sentido comiin dice que la mesa es de madera com-
pacta; la fisica de particulas dice que la mesa es, principal-
mente, espacio vacio. Es una mala inferencia concluir que
hay dos mesas sencillamente porque hay dos teorfas.)?’

En segundo lugar, la psicologia cientifica habla acerca
de una multitud de las mismas clases de estados mentales
igual que hablamos de ellos en la psicologfa del sentido
comun. Los psicélogos cientificos tratan de responder al-
gunas de estas preguntas: ;como funciona la memoria?,
¢cémo vemos objetos?, ;por qué sofiamos?, ;qué son im4-
genes mentales? Todos estos estados y sucesos mentales
—memoria, visién, sofiar e imagineria mental— son fami-
liares en la psicologfa del sentido comtiin. No hay que tener
pretensiones cientificas para poder aplicar los conceptos de
memoria o visién. Tanto la psicologia cientifica como la
del sentido comun tienen cosas que decir acerca de estos
fenémenos. No hay razén para suponer desde el principio
que el fenémeno de la visién para un psicélogo cientifico
es diferente de la visién para un “psicélogo” del sentido
comun.

Finalmente, abundante psicologia cientifica actual es
realizada sin referencia al auténtico funcionamiento del

2 La inferencia, famosa, fue hecha, sin embargo: véase Arthur Edding-
ton, The Nature of the Physical World (Cambridge, Cambridge University
Press, 1929), pp. XI-x1v.
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cerebro. Esto no es porque los psicélogos implicados sean
normalmente dualistas cartesianos, sino mds bien porque a
menudo tiene mds sentido ver cémo la mente funciona en
gran escala, en términos macroscépicos —en términos de
comportamiento ordinario— antes de mirar los detalles
de su implementacién neural. Asi, la idea de que la psicolo-
gia cientifica se ocupa sélo del cerebro no es cierta ni aun
para la prdctica real de la psicologia.

Dado que la psicologfa cientifica y la psicologia del sen-
tido comun se ocupan de la misma cosa —la mente—, la
cuestién de la relacién entre ellas se torna urgente. Hay
muchas actitudes posibles con las cuales tomar esta rela-
cién, pero al final se reducen a dos: vindicacidn o elimina-
cidn. Veamos estos dos enfoques.

Segun el enfoque de la vindicacién, ya sabemos (o tene-
mos buena razén para creer) que las generalizaciones de la
psicologia del sentido comin son en gran medida ciertas.
Asi, una de las cosas que podemos esperar de la psicologia
cientifica es una explicacién de cdmo o por qué son ciertas.
Sabemos, por ejemplo, que si los perceptores normales mi-
ran un objeto con buena luz, con nada en el camino, cree-
rdn que el objeto estd delante de ellos. Asi, una de las metas
de una psicologfa cientifica de la visién y la cognicién es
explicar por qué esta humilde verdad es, de hecho, verdade-
ra: qué tiene que ver con nosotros, en relacién con nuestros
cerebros y nuestros ojos, y en relacién con la luz, que hace
posible para nosotros ver objetos y formar creencias acerca
de ellos sobre la base de verlos. El enfoque de la vindicacién
podria usar una analogfa con la fisica de sentido comun.
Antes de Newton la gente ya sabia que si un objeto es lan-
zado por el aire, con el tiempo volverd al suelo. Pero hizo
falta la fisica de Newton para explicar por qué esta verdad
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es, de hecho, verdadera. Y asf es como las cosas serdn con la
psicologia del sentido comin.2¢

En contraste, el enfoque de la eliminacién afirma que hay
muchas razones para dudar de si la psicologia del sentido
comun es verdadera. Y si no es verdadera, entonces debemos
dejar que la ciencia de la mente o el cerebro se desarrollen sin
tener que emplear las categorias de la psicologia del sentido
comun. La psicologfa cientifica no estd obligada a explicar
por qué las generalizaciones del sentido comtin son verdade-
ras, jporque hay buenas razones para pensar que no lo son!
Asi, debiéramos esperar que la psicologia cientifica acabaria
por eliminar la del sentido comun, antes que vindicarla. Este
enfoque utiliza una analogia con teorias desacreditadas tales
como la alquimia. Los alquimistas pensaban que habia una
“piedra filosofal” que podia convertir el plomo en oro. Sin
embargo, la ciencia no mostré por qué esto era cierto: no era
cierto y la alquimia acabé siendo eliminada. Y asf es como las
cosas serdn con la psicologfa del sentido comiin.?’

En vista de que los proponentes del enfoque de la elimi-
nacién son siempre materialistas, éste es conocido como
materialismo eliminativo. Segiin uno de sus principales

defensores, Paul Churchland:

El materialismo eliminativo es la tesis de que nuestro con-
cepto de sentido comun de los fenémenos psicoldgicos
constituye una teorfa radicalmente falsa, una teoria tan

26 El enfoque vindicatorio ha sido defendido por Jerry Fodor: véase
Psychosemantics (Cambridge, miT Press, 1987), cap. 1.

27 Acerca del enfoque eliminativo, véase especialmente Paul M. Church-
land, “Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes”, Journal
of Philosophy, 78 (1981), y Patricia S. Churchland, Neurophilosophy (Cam-
bridge, miT Press, 1986).
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fundamentalmente defectuosa que tanto sus principios
como su ontologfa acabardn por ser desplazadas... por una
neurociencia completada.

Por “la ontologia de la teoria”, Churchland quiere decir
esas cosas que la teoria pretende que existen: deseos, inten-
ciones y algo por el estilo. (“Ontologia” es el estudio del ser,
de lo que existe.) Asi, decir que la ontologia de la psicologia
del sentido comiin es defectuosa equivale a decir que la psi-
cologia del sentido comin es errénea acerca de lo que estd
en la mente. De hecho, los materialistas eliminativos nor-
malmente pretenden que ninguno de los estados mentales
que postula la psicologfa del sentido comtin existe. Esto es,
no hay creencias, deseos, intenciones, recuerdos, esperan-
zas, miedos ni nada por el estilo.

Esto podria llamar la atencién como un punto de vista
increible. ;Cémo puede cualquier persona razonable pensar
que no hay pensamientos? ;No es cosa que se refute sola como
decir que no hay palabras® No obstante, antes de valorar el
punto de vista, adviértase cudn suavemente parece despren-
derse de la concepcidn de la psicologia del sentido comiin
como teorfa y de los estados mentales como entidades teéri-
cas mencionados en la seccién anterior. Recuérdese que, se-
giin esta concepcidn, toda la naturaleza de los pensamien-
tos es descrita por la teorfa. La respuesta a la pregunta de
“¢qué son los pensamientos?” es: “Los pensamientos son lo
que la teorfa de los pensamientos dice que son”. Asi, si la
teorfa de los pensamientos resulta ser falsa, es en gran medi-
da verdadera, o es que no hay pensamientos en absoluto.
(Compidrese: los 4tomos son lo que la teoria de los 4tomos
dice que son. No hay nada mds en ser un 4tomo que lo que
la teoria dice; asf que si la teoria es falsa, no hay dtomos.)
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Los materialistas eliminativos adoptan el punto de vista
de que la psicologia del sentido comin es una teoria, y en-
tonces arguyen que la teorfa es falsa.2 ;Por qué creen que la
teorfa es falsa? Una razén que dan es que (contrariamente al
enfoque de la vindicacién) la psicologia del sentido comin
no explica realmente gran cosa: “La naturaleza y dindmica
de la enfermedad mental, la facultad de la imaginacién crea-
tiva... la naturaleza y funcién psicolégica del suefio... la rica
variedad de ilusiones perceptuales... el milagro de la memo-
ria... la naturaleza del proceso de aprendizaje en si mis-
mo...”,% todos estos fenémenos, segin Churchland, son
“completamente misteriosos” a la psicologia del sentido co-
mun y probablemente sigan siéndolo. Una segunda razén
para rechazar la psicologia del sentido comtin es que estd
“estancada”, ha mostrado escasa sefial de desarrollo a través
de su larga historia (cuya duracién Churchland, no poco ar-
bitrariamente, establece en 25 siglos).3? Una tercera razén es
que parece haber poca probabilidad de que las categorias de
la psicologfa del sentido comiin (creencia, deseo y cosas asf)
se “reducirdn” a categorfas fisicas, es decir, parece muy im-
probable que los cientificos consigan decir, de modo deta-
llado y sistemdtico, qué fenémenos fisicos sustentan las
creencias y los deseos. (Recuérdese el absurdo de “el amor
materno es magnesio”.) Si esto no puede hacerse, argumenta
Churchland, hay poca probabilidad de hacer que la psicolo-

gia del sentido comun sea cientificamente respetable.

28 Para un planteamiento particularmente claro de esta linea de argu-
mentacién, véase especialmente Stephen Stich, From Folk Psychology to
Cognitive Science (Cambridge, MiT Press, 1985).

29 Churchland, “Eliminative Materialism and the Propositional Atti-
tudes”, p. 73.

 Ibid,, p. 76.
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Antes de valorar estas razones debemos retornar a la cues-
tién que seguramente todavia le preocupa a usted: ;c6mo pue-
de alguien creer que no hay creencias? De hecho, ;cé6mo
puede alguien incluso afirmar tal teoria? Pues afirmar algo
es expresar una creencia en ello; pero si el materialismo eli-
minativo es correcto, entonces no hay creencias, de modo
que nadie puede expresarlas. Asi, ;no son los materialistas
eliminativos, por sus propias luces, s6lo ondas sonoras que
suenan y vibran con sonidos sin sentido? ;No se refuta a sf
misma su teorfa?

Churchland ha respondido a este argumento trazando
una analogfa con la creencia del siglo x1x en el vizalismo, la
tesis de que no es posible explicar la diferencia entre cosas
vivas y no vivas en términos plenamente fisicoquimicos,
sino sélo recurriendo a la presencia de un espiritu vital o
“entelequia” que explica la presencia de la vida. Imagina a
alguien arguyendo que la negacién del vitalismo (“antivita-
lismo”) se autorrefuta:

Mi sabio amigo ha afirmado que no hay cosas tales como
un espiritu vital. Mas la afirmacién es incoherente. Pues si
es cierta, entonces mi amigo no tiene espiritu vital, y por lo
tanto debe estar muerto. Si estd muerto, entonces su afir-
maci6n es s6lo una cadena de ruidos, despojada de sentido
o verdad. Evidentemente, el supuesto de que el antivitalis-
mo es cierto jimplica que no puede ser cierto! QeD.?!

El argumento parodiado es éste: los vitalistas sostenfan
que estaba en la naturaleza del estar vivo que el cuerpo de

3 Paul M. Churchland, Matter and Consciousness (Cambridge, miT
Press, 1984), p. 48.
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uno contuviera una entelequia vital, de modo que alguien
que rechazara la existencia de entelequia vital pretendia en
efecto que nada estd vivo (incluyéndose ellos mismos). Este
es un mal argumento. Churchland pretende que la carga de
la autorrefutacién contra el materialismo eliminativo im-
plica un argumento igualmente malo: que es afirmar algo,
de acuerdo con la psicologia del sentido comin es expresar
una creencia en ella; de manera que cualquiera que niegue
la existencia de creencias cree, en efecto, que nadie afirma
nada (incluyendo los materialistas eliminativos).

Ciertamente, el argumento a favor del vitalismo es malo.
No obstante, la analogia no es muy persuasiva. Pues en tan-
to que podemos ficilmente encontrar sentido en la idea de
que la vida podria no implicar una entelequia vital, es muy
arduo encontrar sentido en la idea andloga de que la afirma-
cién no implicaria la expresién de una creencia. La asercién
misma es una nocién de la psicologia del sentido comin:
afirmar algo es pretender que es cierto. En este sentido, la afir-
macién es préxima a la idea de creencia: creer algo es soste-
nerlo como verdadero. Asi, si la psicologia del sentido co-
miun es eliminada, la asercidn y la creencia tendrdn que
irse.3?

Churchland puede responder que no debiéramos dejar
que el desenvolvimiento futuro de la ciencia fuera dictado
por lo que podemos o no imaginar o encontrar sentido en
ello. En el siglo x1x hubo gente que no podfa encontrar sen-
tido en la idea de que la vida no consistiera en “una ente-
lequia” vital; esta gente era victima de las limitaciones de
sus propias imaginaciones. Asf, por supuesto, aunque es

32 Véase Hilary Putnam, Representation and Reality (Cambridge, MiT
Press, 1988).
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una buena idea tener conciencia de nuestros limites cogni-
tivos, semejante precaucion por si misma no nos acercaa la
posicién eliminativa.

No necesitamos poner en claro este punto acerca de la
autorrefutacién a fin de afirmar el materialismo eliminati-
vo; pues, cuando se examina, los argumentos positivos en
apoyo del punto de vista no son muy persuasivos que se
diga. Los repasaré brevemente.

En primer lugar, témese la idea de que la psicologia del
sentido comun no ha explicado mucho. En vista de esto, el
hecho de que la teoria que explica el comportamiento en
términos de creencias y deseos no explica también por qué
dormimos (ni las otras cosas mencionadas antes), no es en
s{ misma una razén para rechazar creencias y deseos. Pues
¢por qué tendria la teorfa de las creencias y los deseos que
explicar el suefio? Esta respuesta parece requerir demasiado
del punto de vista de la vindicacién.

En segundo lugar, consideremos el cargo de que la psi-
cologia del sentido comiin estd “estancada”. Esto es muy
discutible. Un ejemplo notable de cémo la teoria del sen-
tido comiin de la mente parece haber cambiado es el lugar
que asigna a la conciencia (véase el capitulo 1). Se acepta
ampliamente que, desde Freud, mucha gente de Occidente
cree que hay sentido en suponer que algunos estados men-
tales (por ejemplo los deseos) no son conscientes. Este es un
cambio en la visién de la mente que puede plausiblemente
ser considerado parte del sentido comun.

En cualquier caso, aun si la psicologia del sentido co-
mun no ha cambiado mucho con los siglos, esto no esta-
bleceria en si mismo gran cosa. El hecho de que una teorfa
no haya cambiado durante muchos afios puede ser un signo
de estancamiento de la teorfa o de que estd extremada-



132 COMO ENTENDER A LOS PENSADORES

mente bien establecida. Cudl de éstos sea el caso, depende
de cudn buena sea la teoria para explicar los fenémenos,
no de la ausencia de cambio como tal. (Compdrese: la fisi-
ca del sentido comtiin cree que los cuerpos sin apoyo caen
al suelo, y no ha cambiado durante muchos siglos. ;Con-
cluiremos que esta creencia del sentido comun estd estan-
cada?)

En tercer lugar, estd el punto de si las categorias de la
psicologia popular pueden reducirse a categorias fisicas (o
neurofisioldgicas).’ Aqui el supuesto es: a fin de que una teo-
rfa sea cientificamente respetable, tiene que ser reducible a
la fisica. Este es un supuesto muy extremo y, segtin sugerf
en la introduccidn, no tiene que aceptarse a fin de aceptar
la idea de que la mente puede ser explicada por la ciencia.
En este caso, el enfoque de la vindicacién puede rechazar el
reduccionismo sin rechazar la explicacién cientifica de la
mente.33

Asi, al menos si no se autorrefutan a fin de cuentas, los
argumentos del materialismo eliminativo no son muy con-
vincentes. Las razones especificas que los materialistas elimi-
nativos ofrecen en defensa de la teorfa son muy discutibles.
Sin embargo, muchos filésofos de la mente son perturbados
por la simple posibilidad del materialismo eliminativo. La
razén es que esta posibilidad (por remota que sea) es de las
implicitas en la “teorfa teorfa”. Pues si la psicologfa del sen-
tido comun realmente es una teorfa empirica —esto es, una
teorfa que pretende ser verdadera en el mundo ordinario de
la experiencia—, entonces, como cualquier teoria empirica,

33 Para mayor discusién de estos puntos contra el materialismo elimi-
nativo, véase T. Horgan y James Woodward, “Folk Psychology is Here to
Stay”, en W. G. Lycan (ed.), Mind and Cognition, y Colin McGinn, Men-
tal Content (Oxford, Blackwell, 1989), cap. 2.
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sus proponentes deben aceptar la posibilidad de que pueda
un buen dia ser falsificada. No importa cudnto creamos en
las teorfas de la evolucién o la relatividad; debemos aceptar
(por lo menos) la posibilidad de que un dia puedan revelar-
se como falsas.

Un modo de evitar esta desventurada situacién es recha-
zar la “teorfa teorfa’ por completo como descripcién de
nuestro entendimiento ordinario de otras mentes. Este en-
foque darfa una respuesta negativa a la primera pregunta
planteada al final del dltimo apartado, “;Da la ‘teorfa teoria’
una nocién adecuada de la psicologia del sentido comtin?”
Echemos una breve ojeada a esta actitud.

TEORIA Y SIMULACION

Asi, hay muchos filésofos que opinan que la “teorfa teorfa’
tergiversa rotundamente lo que hacemos cuando aplicamos
conceptos psicoldgicos a la comprensién de las mentes
entre unos y otros. Su alternativa mds que comprender las
mentes de otros implica una especie de proyeccién imagi-
nativa en sus mentes. Esta proyeccién la llaman diversa-
mente “replicacién” o “simulacién”.

La esencia de la idea es fécil de captar. Cuando tratamos
y representamos lo que alguien mds estd haciendo, a menu-
do nos ponemos “en sus zapatos”, tratando de ver las cosas
desde su perspectiva. Esto es, imaginativamente “simula-
mos” o “replicamos” los pensamientos que podrian explicar
su conducta. Al reflexionar sobre las acciones de otro,
segun Jane Heal, “lo que aspiro a hacer es replicar o recrear
su pensamiento. Me pongo en lo que pienso que es su esta-
do inicial, imaginando el mundo desde su punto de vista y
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luego delibero, razono y reflexiono para ver qué decisién
surge”.34
Un punto de vista parecido fue expresado hace més de

40 afos por W. V. Quine:

Las actitudes proposicionales [...] pueden ser pensamien-
tos suyos que implican algo como la cita de una respuesta
verbal imaginada a una situacién imaginada. Poniendo
nuestras verdaderas individualidades en papeles irreales,
generalmente no sabemos cudnta realidad mantener cons-
tante. Surgen aprietos. Pero a pesar de ellos nos encontra-
mos atribuyendo creencias, deseos y empefios incluso a
seres carentes del poder del habla; tal es nuestro virtuosis-
mo dramdtico. Nos proyectamos aun en lo que segtin este
comportamiento nos imaginamos que puede haber sido el
estado mental de un ratdn, y lo dramatizamos como una
creencia, deseo o empefio, verbalizado segin parezca perti-
nente y natural a nosotros en el estado asf fingido.®

Los investigadores recientes han empezado a tomar muy
en serio la observacién de Quine, y hay varias opciones que
surgen acerca de cédmo llenar los detalles. Empero, comtn a
todas ellas es la idea de que imaginar lo que alguien piensa
no es ver su comportamiento y aplicarle una teoria. Mds
bien es algo mds parecido a una habilidad que tenemos: la

34 Jane Heal, “Replication and Functionalism”, en Jeremy Butterfield
(ed.), Language, Mind and Logic (Cambridge, Cambridge University
Press, 1986). Véase Robert Gordon, “Folk Psychology as Simulation”,
Mind & Language, 1 (1986); Alvin Goldman, “Interpretation Psycholo-
gised”, Mind & Language, 4 (1989), y un niimero especial de Mind &
Language, 7, nims. 1y 2 (1992).

35 Quine, Word and Ob ject (Cambridge, MIT Press, 1960), p. 219.
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habilidad de imaginarnos en las mentes de otros y predecir
y explicar su comportamiento como resultado.

Es ficil ver c6mo esta “teorfa de la simulacién” de la psi-
cologia del sentido comin puede evitar el tema de la elimi-
nacion de la mente. El argumento eliminativo materialista
en el dltimo apartado comenzé con los supuestos de que la
psicologia del sentido comin era una teoria, que las cosas
de que habla estdn plenamente definidas por la teorfa, y de
que estd compitiendo con la psicologfa cientifica. La argu-
mentacién decfa entonces que la psicologia del sentido
comun no es muy buena teorfa, y concluia que no hay bue-
nas razones para pensar que existen estados mentales. Pero
si la psicologia del sentido comtin no es una teorfa en abso-
luto, no estd ni siquiera en competencia con la ciencia, y la
argumentacion no se alza del suelo.

Aunque adoptar la teoria de la simulacién seria una ma-
nera de negar una premisa —la “teorfa teoria’— en uno de
los argumentos para el materialismo eliminativo, ésta no es
una muy buena razdn para creer en la teorfa de la simula-
cién. Pues, vista de otra manera, la teorfa de la simulacién
podria estar perfectamente de acuerdo con los materialistas
eliminativos: podria sostenerse que, si la psicologfa del sen-
tido comun no se presenta siquiera como ciencia, o como
“protociencia”, entonces no necesitamos pensar al respecto
para nada. Asf, uno podria adoptar la teorfa de la simula-
cién sin creer que las mentes existen realmente. (El supues-
to aqui, claro estd, es que las tinicas pretensiones que nos
dicen lo que hay en el mundo son las pretensiones hechas
por las teorfas cientificas.)

Esta combinacidn de la teorifa de la simulacién y del
materialismo eliminativo es, de hecho, sostenida por Qui-
ne. Contréstese la observacion citada antes con la siguiente:
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El punto es [...] si en un resumen final ideal de todo [...]
es eficaz presentar nuestro esquema conceptual para mar-
car una serie de entidades o unidades de un género mental,
como se dice, ademds de las fisicas. Mi hipétesis, adelanta-
da en el espiritu de una hipétesis de ciencia natural, es que
no es eficaz.36

En vista de que el materialismo eliminativo y la teoria
de la simulacién son compatibles de esta manera, evitar el
materialismo eliminativo serfa una muy mala motivacién
por sf misma para creer en la teorfa de la simulacién. Y, por
supuesto, los tedricos de la simulacién tienen varias razones
independientes para creer en su teorfa. Una razén ya ha
sido mencionada en este capitulo (en el apartado “Psicolo-
gia del sentido comun”): nadie ha sido capaz de mostrar
muchas generalizaciones poderosas o interesantes del senti-
do comiin. Recuérdese la observacién de Adam Morton de
que la mayoria de las generalizaciones de la psicologia
popular son “tautologias sosas”. Esto no pretende ser un
argumento fatal, pero (segtn afirman los tedricos de la
simulacién) debiera animarnos a buscar otra cosa que
la “teoria teoria”.

Por lo tanto, ;qué harfamos con la teoria de la simula-
cién? Ciertamente, muchos de nosotros reconocerdn que
asf es, a menudo, como las cosas nos parecen cuando nos
entendemos entre unos y otros. “Ver las cosas desde el pun-
to de vista de alguien mds”, puede incluso ser prdcticamen-
te sinénimo de comprenderlas, y la incapacidad de ver las
cosas desde los puntos de vista de otros es claramente un

36 Quine, “On Mental Entities”, The Ways of Paradox (Cambridge,
Harvard University Press, 1976), p. 227.
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fracaso en la capacidad de uno como psicélogo del sentido
comun. Mas si la simulacién es tal parte evidente de nues-
tras vidas despiertos, ;por qué alguien habria de negar que
ocurre?, y si nadie (incluso un “tedrico de la teoria”) negara
que acontece, ;cémo se supone que la teorfa de la simula-
cién estd en conflicto con la “teorfa teorfa”?, spor qué no
podria un “teérico de la teorfa” responder diciendo: “Estoy
de acuerdo: asi es como nos parece a nosotros entender otras
mentes; pero no podria simularse a menos que tuviera
usted conocimiento de alguna teoria subyacente cuya ver-
dad hiciera posible la simulacién. Esta teoria subyacente no
necesita ser aplicada conscientemente; pero como todos
sabemos, esto no significa que no esté ahi”.

La respuesta depende de lo que entendamos cuando
decimos que la psicologia del sentido comun es una teoria
que se “aplica” a pensadores. En el apartado acerca de la psi-
cologia del sentido comun citado, sefialé que la “teoria teo-
ria” podia decir que las generalizaciones psicoldgicas del
sentido comun eran conocidas de manera inconsciente por
pensadores (una idea a la que volveremos en el capitulo 1v).
Sin embargo, vistas las cosas, parece como si este punto de
vista no fuera directamente amenazado por la teorfa de la
simulacién. Como la simulacién se refiere a aquello de lo que
estamos explicitamente conscientes en actos de interpreta-
cién, el hecho de que simulemos otros no muestra que no
tengamos conocimiento tdcito de las generalizaciones psi-
coldgicas del sentido comiin. Los teéricos de la simulacién,
por lo tanto, necesitan proporcionar argumentos indepen-
dientes contra este punto de vista.

Es importante no lanzarse a conclusiones apresuradas
de alguna clase. Son dfas relativamente tempranos de la teo-
rfa de la simulacién, y muchos de los detalles no han sido
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elaborados todavia. Sin embargo, parece que la “teorfa teo-
ria’ puede defenderse si se le permite recurrir a la idea del
conocimiento tdcito; y la “teoria teoria” puede, segin pare-
ce, aceptar el principal discernimiento de la teorfa de la
simulacién, que a menudo interpreta a otros pensando en
cosas desde su punto de vista, etc. De esta manera, podria
ser posible sostener los mejores elementos de ambas actitu-
des para entender otras mentes. Tal vez no haya aqui ningu-
na disputa real, slo una diferencia de hincapié.

CONCLUSION: DE LA REPRESENTACION
A LA COMPUTACION

Y bien, ;c6mo podemos saber acerca de la mente? He consi-
derado y apoyado una respuesta: aplicando conjeturas acer-
ca de las mentes ajenas —o aplicando una teoria de la men-
te— para explicar su comportamiento. Examinar la teorfa
nos ayuda entonces a responder la otra pregunta: ;qué sabe-
mos acerca de la mente? Esta pregunta puede ser respondi-
da hallando qué dice la teoria acerca de las mentes. Tal
como interpreto la psicologia del sentido comun, dice (por
lo menos) que los pensamientos son estados de la mente
que representan el mundo y que tienen efectos sobre el
mundo. Asi es como pasamos de una respuesta a la pregun-
ta “;c6mo?” a una respuesta a la pregunta “;qué?”.

Hay varias maneras como podria seguirse indagando.
La idea de un estado que representa el mundo y hace que su
poseedor se comporte de determinada manera no es una
ideaquesea aplicable sélo a los seres humanos. Como nues-
tro conocimiento de los pensamientos deriva del comporta-
miento —y no necesariamente el verbal— es posible aplicar
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los elementos bdsicos de la psicologia del sentido comun a
otros animales también.

¢Qué tan abajo de la escala evolutiva conduce esta clase
de explicacién? ;A qué clases de animales podemos aplicar
esta explicacién? Considérese este notable pasaje de C. R.

Gallistel:

En el monérono desierto tunecino, una hormiga de patas
largas y movimiento rédpido deja la proteccién del nido
himedo para buscar comida. Se mueve en curvas tortuosas,
corriendo primero hacia aqui, luego hacia all4, pero gra-
dualmente avanzando mds y m4s desde la humedad soste-
nedora de vida del nido. Finalmente encuentra el cad4ver
de un escorpién, usa sus fuertes tenazas para arrancar un
trozo casi de su propio tamafo; entonces da la vuelta para
orientarse, a uno o dos grados de la linea recta que la une a
la entrada del nido, un agujero de un milimetro de anchu-
ra, a 40 metros de distancia. Corre por una linea recta 43
metros, orientdndose segin el dngulo del sol. Tres metros
mis alld del punto en el cual debié haber encontrado la
entrada, la hormiga emprende abruptamente una pauta de
busqueda mediante la cual la encuentra al fin. Un testigo
de esta jornada hacia casa encuentra dificil resistir la in-
ferencia de que la hormiga en su bisqueda de comida po-
seia en todo momento una representacién de su posicion
relativa a la entrada del nido, una representacién espacial que
le permitia computar el dngulo solar y la distancia en la jor-
nada de vuelta desde donde hubiese encontrado comida.?”

37 C. R. Gallistel, The Organisation of Learning (Cambridge, MiT Press,
1990), p. 1.
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Aqui el comportamiento de la hormiga es explicado en
términos de representaciones de localizaciones en su medio.
Hay algo mds, sin embargo: Gallistel habla de la “computa-
cién” del dngulo solar y de la distancia en el camino de
retorno. ;Cémo podemos hallar sentido a las representacio-
nes “computarizadas” de una hormiga? ;Por qué es “dificil
de resistir” esta conclusién? Puestas asf las cosas, ;qué signi-
fica computar representaciones, al fin y al cabo? Ocurre,
por supuesto, que lo que Gallistel considera verdad acerca
de la hormiga, mucha gente lo ve como verdad de nuestras
mentes, que conforme nos movemos por el mundo y pen-
samos acerca de él, computamos representaciones. Este es el
tema del préximo capitulo.

LECTURAS ADICIONALES

The Philosophy of Mind (Boulder, Westview, 1996), de Jaeg-
won Kim, es una de las mejores introducciones generales a la
filosoffa de la mente; también es buena Philosophy of Mind and
Congnition (Oxford, Blackwell, 1996), de David Braddon-
Mitchell y Frank Jackson. Matters of the Mind (Edimburgo,
Edinburgh University Press, 2001), de William Lyons, es legi-
ble y accesible, con un enfoque novedoso en algunos puntos.
El behaviorismo estd representado adecuadamente por la parte
1 de W. G. Lycan (ed.), Mind and Cognition (Oxford, Black-
well, 1990; segunda edicién, 1998); toda la antologia contiene
también lecturas esenciales acerca del materialismo eliminativo
y de la psicologia del sentido comuin o “popular”. Para la idea
de que los estados mentales son causas de comportamiento,
véanse los ensayos de Donald Davidson reunidos en sus Essays
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on Actions and Events (Oxford, Oxford University Press,
1980); Davidson también combina esta idea con una denega-
cién de las leyes psicoldgicas (en “Sucesos mentales” y “La
mente material”). Para la teorfa causal de la mente, D. M.
Armstrong, A Materialist Theory of the Mind (Londres, Rou-
tledge, 1968; reimpreso en 1993) es un cldsico que bien vale la
pena leer. Daniel C. Dennett ha desarrollado una posicién
particular acerca de las relaciones entre ciencia y psicologia
popular y entre la representacién y la causalidad: véanse los
ensayos en 7The Intentional Stance (Cambridge, MIT Press,
1987), especialmente “Auténticos creyentes” y “Tres clases de
psicologfa intencional”. Una versién interesante de la alternati-
va “simulacién” a la “teoria teoria” es de Jane Heal, “Re-
plicacién y funcionalismo”, en J. Butterfield (ed.), Language,
Mind and Logic (Cambridge, Cambridge University Press,
1986). El debate simulacién/“teorfa teorfa” estd bien represen-
tado en los dos volimenes de los que Martin Davies y Tony
Stone son editores: Folk Psychology: The Theory of Mind Debate
y Mental Simulation: Evaluations and Applications (ambos de
Oxford, Blackwell, 1995).



III. COMPUTADORAS Y PENSAMIENTO

Hasta aQuf he tratado de explicar los problemas filoséficos
de la naturaleza de la representacién, y cémo se enlaza con
nuestro entendimiento de otras mentes. Lo que la gente
dice y hace es causado por lo que piensa —lo que cree, es-
pera, quiere, desea y asi por el estilo—, esto es, por sus esta-
dos mentales de representacién o pensamientos. Lo que la
gente hace es causado por las maneras como se representa el
mundo. Si hemos de explicar el pensamiento, entonces
tenemos que explicar cémo puede haber estados que pue-
dan, al mismo tiempo, ser representaciones del mundo y
causas de comportamiento.

Para comprender cémo cualquier cosa puede tener
estos dos rasgos es titil introducir la idea de la mente como
computadora. Muchos psicélogos y filésofos piensan que
la mente es una especie de computadora. Hay muchas
razones para pensar asf, pero el nexo con nuestro tema del
momento es éste: una computadora es un mecanismo cau-
sal que contiene representaciones. En este capitulo y en el
siguiente explicaré esta idea y mostraré su importancia
para los problemas que rodean el pensamiento y la repre-
sentacién.

La idea misma de que la mente es una computadora, o
de que las computadoras pudieran pensar, inspira intensos
sentimientos. Algunas personas encuentran esto excitante,
otros lo encuentran absurdo, o incluso degradante para la
naturaleza humana. Trataré y enfocaré este punto discutido
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de una manera tan limpia como se pueda, valorando algu-
nos de los argumentos principales en pro y en contra de las
pretensiones de que las computadoras pueden pensar, y de
que la mente es una computadora. No obstante, primero
necesitamos entender estas pretensiones.

PREGUNTAR LO ADECUADO

Es decisivo comenzar preguntando lo correcto. Por ejem-
plo, a veces se plantea la pregunta: ;puede la mente humana
ser modelada en una computadora? Pero incluso si la res-
puesta es afirmativa, ;cé6mo podria eso mostrar que la men-
te es una computadora? El Tesoro de Inglaterra produce
modelos de computadora de la economia, pero nadie pien-
sa que esto muestre que la economia es una computadora.
Este capitulo explicard cémo puede surgir esta confusién.
Uno de los propésitos principales de este capitulo es distin-
guir entre dos cosas:

1. ;Puede pensar una computadora?, o, mds precisa-
mente, jpuede algo pensar sencillamente siendo una com-
putadora?

2. ;Es la mente humana una computadora?, o, més pre-
cisamente, gson algunos estados y procesos mentales reales
de indole computacional?

Este capitulo se ocupard principalmente de la pregun-
ta 1, y el capitulo 1v de la pregunta 2. La distincién entre
las dos puede no ser todavia clara, pero al final del capitulo
si debe serlo. Para entender estas dos cosas necesitamos
saber por lo menos otras dos: primero, qué es una compu-
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tadora, y, en segundo lugar, qué pasa con la mente que
hace a las personas pensar que una computadora pudiera
tener mente, o que la mente humana pudiera ser una
computadora.

¢Qué es una computadora? Todos estamos familiariza-
dos con las computadoras, muchos de nosotros las usamos
cada dfa. Para muchos son un misterio y explicar cémo fun-
cionan pudiera parecer una tarea muy dificil. Sin embargo,
aunque los detalles de las computadoras modernas son pas-
mosamente complicados, los conceptos fundamentales que
hay tras ellas son en realidad hermosamente sencillos. La
dificultad de comprender las computadoras no es tanto
captar los conceptos que implican, sino ver cémo estos con-
ceptos son tan dtiles.

Si usted estd familiarizado con los conceptos fundamen-
tales de las computadoras puede ser que desee saltarse los
cinco apartados siguientes y pasar directamente al apartado
de este capitulo que se llama “;Computadoras pensantes?”,
en la p. 180. Sino se estd familiarizado con estos conceptos
entonces algo de la terminologia que sigue acaso sea un
poco intimidante. Puede usted querer leer los siguientes
apartados bastante aprisa, y aquello de que tratan se volverd
mds claro después de haber leido el resto de este capitulo y
del capitulo 1v.

Para prepararse y comprender las computadoras, lo
mejor es abandonar la mayoria de los supuestos que puede
tener usted acerca de ellas. Las computadoras personales
que usamos en nuestra vida cotidiana tienen normalmente
un teclado como una médquina de escribir y una pantalla.
Suelen estar hechas de una combinacién de metal y pldsti-
co, y la mayoria de nosotros sabrd que tienen adentro cosas
que se llaman “chips de silicio”, que hace que funcionen de
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alguna manera. Pénganse todas estas ideas a un lado por el
momento: ninguno de estos rasgos de las computadoras es
esencial para ellas. No es ni siquiera esencial para las com-
putadoras ser electrdnicas.

Qué es, pues, esencial para una computadora? La defi-
nicién tosca a la que llegaré al final es ésta: Una computado-
ra es un dispositivo que procesa representaciones de una mane-
ra sistemdtica. Esto es un poco vago hasta que entendemos
mds precisamente “procesos”, “representaciones” y “sistemd-
tico”. A fin de comprender estas nociones, hay dos ideas
mds que necesitamos comprender. La primera es la cuestién
matemdtica bastante abstracta de una computacidn. La
segunda es cédmo las computaciones pueden ser automati-
zadas. Tomaré estas ideas sucesivamente.

COMPUTACI(jN, FUNCIONES Y ALGORITMOS

La primera idea que necesitamos es la de una funcidn ma-
temdtica. Todos estamos familiarizados con esta idea, por la
aritmética elemental. Algo de las primeras cosas que apren-
demos en la escuela son las funciones aritméticas bésicas:
suma, resta, multiplicacién y divisién. Entonces normal-
mente nos enteramos de otras funciones, tales como la fun-
cién cuadrado (mediante la cual producimos el cuadrado
de un nimero, x?, multiplicando el ndmero x por si mis-
mo), los logaritmos y asi sucesivamente.

Segun las aprendemos en la escuela, las funciones arit-
méticas no son nimeros, sino cosas que se “hacen” a los
nimeros. Lo que aprendemos a hacer en la aritmética bdsi-
ca es tomar algunos niimeros y aplicarles algunas funciones.
Témese la suma de dos niimeros, 7 y 5. En efecto, toma-
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mos estos dos niimeros como la “entrada” a la funcién suma
y obtenemos otro nimero, 12, a modo de “salida”. Esta su-
ma la representamos escribiendo: 7 + 5 = 12. Por supuesto,
podemos poner cualesquiera otros dos nimeros en los luga-
res ocupados por 7 y 5 (los lugares de entrada) y la funcién
suma determinard un ndmero dnico como salida. Hace fal-
ta adiestramiento para representar lo que serd la salida para
cualquier nimero que sea, pero el punto es que, de acuerdo
con la funcién suma, hay exactamente un nimero que es la
salida de la funcién para cualquier grupo dado de niimeros
de entrada.

Si tomamos el cdlculo 7 + 5 = 12, y le quitamos los nu-
merales 7, 5 y 12, obtenemos un simbolo complejo con
tres “agujeros”: _ + _ = _. En los primeros dos agujeros
escribimos las entradas a la funcién suma, y en el tercer
agujero escribimos la salida. La funcién misma podria
entonces ser representada como _ + _, con los dos blancos
indicando dénde deben insertarse los nimeros de entrada.
Estos blancos se indican por costumbre con letras cursivas
X, 3 %, y asi sucesivamente; asi, la funcién se escribiria por
lo tanto x + y. Estas letras, llamadas “variables”, son una
manera ttil de marcar los diferentes agujeros o lugares de la
funcién.

Ahora, un poco de terminologfa. Las entradas de la fun-
cién se llaman argumentos de la funciédn, y la salida se llama
valor de la funcién. Los argumentos en la ecuacién x + y =
z son pares de ndimeros x y y tales que z es su valor. Esto es,
el valor de la funcién suma es la suma de los argumentos de
esa funcién. El valor de la funcién resta es el resultado
de restar un nimero de otro (los argumentos). Y asi sucesi-
vamente.

Aunque la teorfa matemdtica de las funciones es muy
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complicada en sus detalles, la idea bdsica de una funcién
puede ser explicada usando ejemplos sencillos como la
suma. Y, aunque la presenté con un ejemplo matemdtico,
la nocién de una funcidn es extremadamente general y
puede extenderse a cosas que no son nimeros. Por ejem-
plo, en vista de que cada quien tiene s6lo un padre natural,
podemos pensar en la expresién “el padre natural de x” co-
mo si describiera una funcién, que toma a las personas
como argumentos y ofrece sus padres como valores. (Los
familiarizados con la 16gica elemental conocerdn también
que expresiones como “y” y “0” se conocen como funcio-
nes-de-verdad, por ejemplo: la proposicién compleja P&Q
implica una funcién que da el valor Verdad cuando ambos
argumentos suyos son verdad, y el valor Falso de otra
manera.)

La idea de una funcién, pues, es sumamente general y
nos apoyamos en ella implicitamente en nuestra vida coti-
diana (cada vez que sumamos los precios de algo en el
supermercado, por ejemplo). No obstante, una cosa es decir
lo que es una funcién, en abstracto, y otra decir cémo la
usamos. Para saber cémo emplear una funcién necesitamos
un método a fin de obtener valor para un argumento o
argumentos dados. Recuérdese lo que ocurre cuando se
aprende aritmética elemental. Supéngase que se desea calcu-
lar el producto de dos nimeros, 127 y 21. La manera nor-
mal de calcular esto es el método de la multiplicacién larga:

127
X 21
127
+2540
2667
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Lo que se hace cuando se realiza la multiplicacién larga
es tan evidente que seria trivial analizarlo. De hecho, lo que
se sabe cuando se sabe cdmo hacer esto es algo increible-
mente poderoso. Lo que se tiene es un método para calcular
el producto de dos niimeros cualesquiera, esto es, de calcu-
lar el valor de la funcién de multiplicacién para cualesquie-
ra dos argumentos. Este método es enteramente general: no
se aplica a algunos ndmeros y a otros no. Y carece entera-
mente de ambigiiedad: si se conoce el método, se conoce en
cada etapa lo que se va a hacer entonces para producir la
respuesta.

(Compdrese un método como éste con los métodos que
usamos para tratar con gente que acabamos de conocer. Te-
nemos algunas reglas toscas y dispuestas, que aplicamos: tal
vez nos presentamos, sonrefmos, damos la mano, pregunta-
mos acerca de ellos, etc. Sin embargo, evidentemente estos
métodos no dan respuestas “definidas”; en ocasiones nues-
tras sutilezas sociales disparan por la culata.)

Un método —tal como la multiplicacién larga— para
calcular el valor de una funcién se conoce como un algorit-
mo. Los algoritmos se llaman también “procedimientos efi-
caces”, ya que son procedimientos que, si se aplican correc-
tamente, resultan enteramente eficaces en dar sus resultados
(a diferencia de los procedimientos que usamos al encon-
trarnos con personas). También se llaman “procedimientos
mecdnicos”, pero yo preferirfa no usar esta expresién, ya
que en este libro estoy usando el término “mecdnico” con
un sentido menos preciso.

Es muy importante distinguir entre algoritmos y fun-
ciones. Un algoritmo es un método para encontrar el valor
de una funcién. Una funcién puede tener mds de un algo-
ritmo para encontrar sus valores para cualesquiera argu-
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mentos dados. Por ejemplo, multiplicamos 127 por 21
usando el método de la multiplicacién larga. Sin embargo
podiamos haber multiplicado sumando 127 a s{ mismo 20
veces. Esto es, podriamos haber usado un algoritmo dife-
rente.

Decir que hay un algoritmo para determinada funcién
aritmética no es decir que una aplicacién del algoritmo dé
siempre un n#mero como respuesta. Por ejemplo, puede
quererse ver si determinado nimero se divide exaczamente
por otro niimero sin residuo. Cuando se aplica el algoritmo
para la divisién, puede usted encontrar que no es asi. De
modo que la cuestién no es que el algoritmo dé un niimero
como respuesta, sino que siempre dé un procedimiento
para encontrar si hay una respuesta.

Cuando hay un algoritmo que da el valor de una fun-
cién para cualquier argumento, entonces los matemdticos
dicen que la funcién es computable. La teorfa matemdtica
de la computacidn es, en sus términos mds generales, la teo-
rfa de las funciones computables, es decir, funciones para
las cuales hay algoritmos.

Al igual que la nocién de una funcién, la nocién de un
algoritmo es extremadamente general. Todo procedimien-
to eficaz para encontrar la solucién de un problema puede
llamarse algoritmo, mientras satisfaga las condiciones si-
guientes:

1. En cada etapa del procedimiento hay una cosa defini-
da que hacer a continuacién. Moverse paso a paso no re-
quiere ninguna conjetura, discernimiento o inspiracién es-
peciales.

2. El procedimiento puede ser especificado en un nu-
mero finito de pasos.
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Asi podemos pensar en un algoritmo como una regla, o
un manojo de reglas, que den la solucién de un problema
dado. Estas reglas pueden entonces ser representadas como
un “diagrama de flujo”. Considérese, por ejemplo, un algo-
ritmo muy sencillo para multiplicar dos niimeros enteros, x
y » que funcione agregando y a si mismo. Ayudard si se
imagina el procedimiento realizado en tres trozos de papel,
uno para el primer nimero (lldmese a este papel X), otro
para el segundo nimero (llimese a este trozo de papel Y) y
uno para la respuesta (lldmese a este trozo de papel la res-
PUESTA). La figura 111.1 muestra el diagrama de flujo; repre-
senta el cdlculo mediante la siguiente serie de etapas:

Etapa (1): Escribase “0” en la RESPUESTA, y pdsese al
paso (ii).
Etapa (7): Es el nimero escrito en X = 0?
Si es sf, entonces pésese a la etapa ()
Si es NO, entonces pdsese a la etapa (i)
Etapa (7). Réstese 1 del nimero escrito en X; escribase
el resultado en X, y pdsese a la etapa (i)
Etapa (7v): Sdmese el nimero escrito en Y a la REs-
PUESTA, y pdsese a la etapa (7)
Etapa (v): ALTO

Apliquemos esto a un cdlculo determinado, digamos 4
veces 5. (Si estd usted familiarizado con esta clase de proce-
dimiento, puede usted saltarse el ejemplo y pasar al siguien-
te pérrafo.)

Empiécese escribiendo los niimeros por multiplicar, 4 y
5, en los pedazos X y Y de papel respectivamente. Apliquese
la etapa (i) y escribase 0 en la REsPUESTA. Entonces aplique-
se la etapa (7) y pregintese si el nimero escrito en X es 0.
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No lo es, es 4. De manera que pdsese a la etapa (7iz), y réste-
se el ndmero 1 del ndmero escrito en X. Esto lo deja a uno
con 3, de modo que debe escribirse esto en X y pasar a la eta-
pa (). Simese el niimero escrito en Y (es decir, 5) a la REs-
PUESTA, que hace que la RESPUESTA diga 5. Muévase a la etapa
(iz), y preguntese otra vez si el niimero en X es 0. No lo es,
es 3. Asi pdsese a la etapa (iii), réstese 1 del niimero escrito
en X, escribase 2 en X y pdsese a la etapa (iv). Siumese el
ndmero escrito en Y a la RESPUESTA, lo cual hace que la REs-
PUESTA se lea 10. Pregintese de nuevo si el niimero escrito
en X es 0. No lo es, es 2. Asf pdsese a la etapa (7ii), réstese 1
del nimero escrito en X, escribase 1 en X y pdsese a la etapa
(7). Simese el niimero escrito en Y a la RESPUESTA, lo cual
hace que ésta se lea 15. Preguntese de nuevo si el nimero

) Escribase 0 . ¢Es el nimero
en la RESPUESTA (49) \escrito en X = 07
Si es sf, entonces -
(v) [Alto . Si es NO, entonces
pdsese a la etapa (v)
pésese a la etapa (i72)

Simese el nimero escrito

() en Yala RESPUESTA, y
pisese a la etapa (i)

Réstese 1 del niimero escrito
(iii) | en X, escribase el resultado en X,
y pdsese a la etapa (@)

FIGURA 111.1. Diagrama de flujo para el algoritmo de multiplicacion
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escrito en X es 0; no lo es, es 1. Asf que pdsese a la etapa
(ifi), réstese 1 del ndmero escrito en X, escribase 0 en X y
pésese a la etapa (iv). Stimese el niimero escrito en Y a la
RESPUESTA, que hace que ésta se lea 20. Pdsese a la etapa ()
y preguntese si d nimero escrito en X es 0. Esta vez si lo es,
asf que pdsese a la etapa (v), y deténgase el procedimiento.
El ndmero escrito en la RESPUESTA es 20, que es el resultado
de multiplicar 4 por 5.1

Este es un modo harto laborioso de multiplicar 4 por 5.
Sin embargo, el motivo de la ilustracién no es que sea éste
un buen procedimiento para que lo usemos. La cuestién es
mds bien que es un procedimiento enteramente eficaz en
cada etapa, es completamente claro qué se hace a continua-
cién, y el procedimiento termina en un nimero finito de
etapas. El niimero de etapas podrd ser muy grande; pero
dado cualquier par de niimeros finitos, seguird habiendo un
ndmero finito de etapas.

Las etapas (#i) y (#) del ejemplo ilustran un rasgo im-
portante de los algoritmos. Aplicando este algoritmo a la
multiplicacién, empleamos otras operaciones aritméticas:
resta en la etapa (7i), suma en la etapa (7v). No tiene nada
de malo hacer esto, mientras haya algoritmos para las ope-
raciones de resta y suma también, como es el caso, por su-
puesto. De hecho, la mayoria de los algoritmos usardn otros
algoritmos en alguna etapa. Piénsese en la multiplicacién
larga: usa la suma para reunir los resultados de las multipli-
caciones “cortas”. Por lo tanto, usard usted algtin algoritmo

! El ejemplo es de Ned Block, “The Computer Model of the Mind”,
en Daniel N. Osherson ez al. (eds.), An Invitation to Cognitive Science, vol. 3,
Thinking (Cambridge, MIT Press, 1990). Este es un excelente articulo de
introduccién que cubre terreno no cubierto en este capitulo, por ejemplo
la prueba de Turing (véase mds adelante).
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para la suma cuando esté haciendo una multiplicacién lar-
ga. De manera que nuestro laborioso algoritmo de multi-
plicacién puede ser dividido en etapas que dependen unica-
mente de otros (tal vez mds sencillos) algoritmos y simples
“movimientos” de paso en paso. Estaidea es muy importante
para comprender las computadoras, como veremos.

El hecho de que los algoritmos puedan ser representa-
dos por diagramas de flujo indica la generalidad del con-
cepto de algoritmo. Tal como podemos escribir diagramas
de flujo para toda suerte de procedimientos, asi podemos
escribir algoritmos para toda clase de cosas. Algunas rece-
tas, por ejemplo, pueden ser representadas como diagra-
mas de flujo. Considérese este algoritmo para cocer un
huevo.

1. Enciéndase la estufa.

2. Llénese el recipiente con agua.

3. Péngase el recipiente sobre la estufa.

4. Cuando hierva el agua, afiddase un huevo, y péngase
el despertador.

5. Cuando suene el despertador, apdguese el gas.

6. Sdquese el huevo del agua.

7. Resultado: un huevo cocido.

Este es un proceso que puede ser completado en un ni-
mero finito de etapas, y a cada etapa la sigue una cosa defi-
nida, no ambigua, que hacer a continuacién. No hace falta
inspiracién o conjetura. Asi, en un sentido, cocer un huevo
puede describirse como un procedimiento algoritmico (véa-
se la figura 111.2).
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iénd Llénese el ( Péngase el
Encién ] recipiente recipiente
la estufa bre | £
con agua sobre la estufa
( Resultado: ) Esté hirviend )
un huevo / ¢ Stl 1rv1e>n ©
\_cocido i T
Si no, entonces
espérese
Sdquese Si si, entonces
el huevo anddase
\ delagua ) \ unhuevo )
Cuando suene el i
despertador, -] Péngase e
; 1 despertador
apdguese el gas

Ficura n1.2. Un diagrama de flujo para cocer un huevo

MAQuinas DE TUurING

El uso de algoritmos para computar los valores de las fun-
ciones es al menos tan antiguo como las viejas matemdticas
griegas. Pero no fue sino recientemente (de hecho, en los
afios treinta del siglo xx) cuando la idea fue objeto de escru-
tinio y los matemdticos trataron de dar un sentido preciso
al concepto de algoritmo. Desde fines del siglo x1x se habia
dado un intenso interés en los fundamentos de las matemd-
ticas. ;Qué hace verdaderos a los enunciados matemdticos?
¢Cémo pueden las matemdticas ser puestas sobre un funda-
mento firme? Una cuestién que se volvié particularmente
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urgente era: ;qué determina si el método dado de cdlculo es
adecuado para la tarea en cuestién? Conocemos en particu-
lar casos en que un algoritmo es adecuado, pero ;hay un
método general que nos diga, para cualquier método pro-
puesto de cdlculo, si es un algoritmo o no?

La cuestién tiene honda importancia tedrica para los
matemdticos, porque los algoritmos residen en el meollo de
la prédctica matemdtica, pero si podemos decir qué son, no
podemos realmente decir qué son las matemdticas. Una res-
puesta a la cuestion fue dada por el brillante matemdtico in-
glés Alan Turing en 1937. Aparte de ser un matemdtico de
genio, Turing (1912-1954) fue, podria sostenerse, una de las
personas mds influyentes del siglo xx, de manera indirecta.
Como veremos, desarroll los conceptos fundamentales de
los cuales derivaron las computadoras digitales modernas y
todas sus consecuencias. También fue famoso por descifrar
el cédigo Enigma de los nazis durante la segunda Guerra
Mundial. Esta clave fue utilizada para comunicarse con
submarinos, que por entonces diezmaban la marina britdni-
ca, y puede decirse que descifrar la clave fue uno de los
principales factores que evit6 a Gran Bretafa la derrota en
aquel momento de la guerra.?

Turing respondié la cuestidn acerca de la naturaleza de
la computacién de un modo vivido y original. En efecto, pre-
gunt6: ;cudl es el dispositivo mds sencillo que podia realizar
cualquier computaci6n sin importar cudn complicada? Pro-
cedié entonces a describir semejante dispositivo, que ahora
es llamado (muy naturalmente) “mdquina de Turing”.

Unamdquina de Turing no es una mdquina en el sentido

2 Para una descripcién de la vida de Turing, véase la biograffa de Alan
Hodges, Alan Turing: The Enigma (Nueva York, Simon & Schuster,
1983).
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ordinario de la palabra. O sea que no es una médquina fisica,
sino mds bien una especificacién abstracta, tedrica, de una
mdquina posible. Aun cuando se han construido mdquinas
con estas especificaciones, la cuestién con ellas no es (en
primer lugar) ser construidas, sino ilustrar algunas propie-
dades muy generales de los algoritmos y las computaciones.

Puede haber muchas clases de mdquina de Turing para
diferentes tipos de computacién. No obstante, todas tienen
los siguientes rasgos en comun: una cinta dividida en cua-
drados y un dispositivo que puede escribir simbolos en la
cinta y luego leer tales simbolos.? El dispositivo estd tam-
bién en ciertos “estados internos” (mds al respecto, adelan-
te), y puede mover la cinta a la derecha o a la izquierda, un
cuadrado a la vez. Supongamos, para simplificar, que hay
s6lo dos clases de simbolo que pueden ser escritos en la cin-
ta: “1” y “0”. Cada simbolo ocupa precisamente un cuadra-
do de cinta —de manera que la mdquina s6lo puede leer un
cuadrado a la vez—. (No tenemos que cuidarnos todavia de
lo que estos simbolos “significan”: considérense nada mds
como marcas en la cinta.)

De manera que el dispositivo puede hacer sélo cuatro cosas:

1. Puede mover la cinta un cuadrado a la vez, de iz-
quierda a derecha o de derecha a izquierda.

2. Puede leer un simbolo en la cinta.

3. Puede escribir un simbolo en la cinta, ya sea escri-
biendo en un cuadrado en blanco o encima de otro
simbolo.

4. Puede cambiar su “estado interno”.

3 De hecho, la cinta de la mdquina necesita ser infinitamente larga.

Para una explicacién, véase, por ejemplo, Penrose, The Emperor’s New

Mind, cap. 2.
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Las operaciones posibles de una mdquina particular
pueden representarse por su “tabla de la mdquina”. La tabla
de la mdquina es, en efecto, una serie de instrucciones de
la forma “si la mdquina estd en el estado X y leyendo el sim-
bolo S, entonces realizard determinada operacién (por
ejemplo, escribir o borrar un simbolo, moviendo la cinta) y
pasard al estado Y (o seguird en el mismo estado) y moverd
la cinta a la derecha/izquierda”. Si uno quiere, se puede
pensar en la tabla de la mdquina como “programa” de la
mdquina: dice a la mdquina qué hacer. Al especificar una
posicién particular en la tabla de la mdquina, necesitamos
saber dos cosas: la entrada del momento a la mdquina y su
estado del momento. Lo que la mdquina hace es enteramen-
te fijado por estas dos cosas.

Todo esto parecerd muy abstracto, de modo que consi-
deremos un ejemplo especifico de una mdquina de Turing:
una que realiza una operacién matemitica sencilla, la de
sumar 1 a un niimero.? A fin de obtener una mdquina que
realice una operacién particular, necesitamos interpretar
los simbolos en la cinta, esto es, hacer que representen
algo. Supongamos que todos nuestros unos en la cinta
representen nimeros: 1 representa el nimero 1, de manera
harto obvia. Pero necesitamos maneras de representar
_ ndmeros diferentes de 1, asf que usemos un método senci-
llo: mds o menos como un prisionero puede representar
sus dfas de prisién mediante hileras de arafiazos en la
pared, una linea o “cadena” de # representard el nimero 7.
Asi, 111 representa 3, 11111 representa 5, y asf sucesiva-
mente.

4 Véase Penrose, The Emperors New Mind, p. 54. Véanse también los
caps. 2y 3 de Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason
(Harmondsworth, Penguin, 1976).
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Para permitir que dos o mds ndmeros sean escritos en
una cinta, podemos separar los nimeros usando uno o mds
ceros. Los ceros sencillamente funcionan para marcar espa-
cios entre los ndmeros: son la tnica “puntuacién” en esta
sencilla notacién. Asi por ejemplo, la cinta,

... 000011100111111000100 ...

representa la sucesién de nimeros 3, 6, 1. En esta nota-
cién, el nimero de ceros no viene al caso para el ndmero
escrito. Las marcas ... (puntos suspensivos) indican que la
cinta en blanco continda indefinidamente en ambas direc-
ciones.

Necesitamos también una especificacién de los “estados
internos” de la mdquina; resulta que la simple mdquina de
que nos estamos ocupando s6lo necesita dos estados inter-
nos, que podemos igualmente llamar estado A (el estado
inicial) y estado B. La mdquina particular de Turing que es-
tamos considerando tiene un comportamiento especificado
por las siguientes instrucciones:

1. Sila mdquina estd en el estado A, y lee un 0, entonces
permanece en el estado A, escribe un 0 y se mueve un
cuadrado a la derecha.

2. Sila mdquina estd en el estado A, y lee un 1, entonces
cambia al estado B, escribe un 1y se mueve un cua-
drado hacia la derecha.

3. Si la médquina estd en el estado B, y lee un 0, entonces
cambia al estado A, escribe un 1 y se detiene.

4. Si la mdquina estd en el estado B, y lee un 1, entonces
permanece en el estado B, escribe un 1y se mueve un
cuadrado a la derecha.
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ENTRADA
1 0
ESTADO A Cambiar a B; Estar en A;
DE LA Escribir un 1; Escribir un 0;
MAQUINA Mover lacinta ~ Mover la cinta
ala derecha a la derecha
B Estar en B; Cambiar a A;
Escribir un 1; Escribir un 1;

Mover la cinta ALTO
ala derecha

Ficura 1113, Una tabla de la mdquina para una maquina sencilla
de Turing

La tabla de la mdquina para esta mdquina se verd como
la figura 111.3.

Ahora imaginemos presentar a la mdquina parte de una
cinta que puede verse as:

ofolofa]rfofofol]

La cinta representa el nimero 2. (Recuérdese, los ceros
sirven nada mds como “puntuacién”, no representan nin-
gin nimero en esta notacién.) Lo que queremos que haga
la mdquina es sumar 1 a este niimero, aplicando las reglas
de la tabla de la mdquina.

Lo hace asi. Supdéngase que comienza en el estado ini-
cial, el estado A, leyendo el cuadrado de cinta a la extrema
derecha. Entonces sigue las instrucciones de la tabla. La
cinta se “verd” como esto durante este proceso (el cuadrado
de la cinta que estd siendo ahora leido por la mdquina estd
subrayado):
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i 000
(#) . .0
(iz). . 0
(w) .
@) .
(vi) .
(vii).

110
011
001
000

00
. 0
0

O O O = -~ O O
— o= lo oo
—_——0 O O -
—_—_ 0 O O -
S O O O -

S O o -

0
0

En la linea (2) la mdquina estd en el estado B, lee un 0,
de manera que escribe un 1, pasa al estado A y se detiene.
La “salida’ estd en la linea (v71): esto representa el nimero 3,
de manera que la mdquina ha logrado su tarea de sumar 1 a
su entrada.

Puede preguntarse: ;ha hecho la mdquina realmente al-
go?, scudl es el objeto de todo este tejemaneje tedioso en tor-
no a una cinta imaginaria? Como nuestro ejemplo de un
algoritmo para la multiplicacién, antes, parece un modo
laborioso de hacer algo enteramente trivial. Pero, como con
nuestro algoritmo, la cosa no es trivial. Lo que la mdquina
ha hecho es computar una funcién. Ha computado la fun-
cién x + 1 para el argumento 2. Ha computado esta funcién
usando dnicamente las “acciones” mds sencillas, las “ac-
ciones” representadas por los cuatro cuadrados de la tabla de
la méquina. Estas son sélo combinaciones de los pasos muy
sencillos que fueron parte de la definicién de todo lo que
una mdquina de Turing puede hacer (leer, escribir, cambiar
de estado, mover la cinta). Explicaré la leccién de esto den-
tro de un momento.

Puede uno preguntarse acerca del papel de los “estados
internos” en todo esto. ;No se estd metiendo de contra-
bando algo en la descripcién de este dispositivo tan sencillo,
tomando de sus “estados internos™ ;Tal vez estdn haciendo
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el cdlculo? Creo que esta preocupacién es muy natural; pero
estd fuera de lugar. Los estados internos de la mdquina no
son mds o menos lo que la tabla de la mdquina dice que son.
El estado interno, B, es, por definicidn, el estado tal que si la
mdquina obtiene un 1 como entrada, la mdquina hace esto
y lo otro; y tal que, si recibe un 0 como entrada, la mdquina
hace esto y lo otro. Esto es todo lo que hay en estos estados.’
(“Interno” puede por lo tanto ser equivoco, ya que sugiere
que los estados tienen una “naturaleza oculta’.)

Para designar una mdquina de Turing que realice opera-
ciones mds complejas (tales como nuestro algoritmo de
multiplicacién de la seccién anterior) necesitamos una tabla
de la mdquina mds compleja, mds estados internos, mds
cinta y una notacién mds complicada. Sin embargo, no nece-
sitamos operaciones bdsicas mds rebuscadas. No hay necesidad
para nosotros de entrar en los detalles de mdquinas de
Turing, ya que los puntos bdsicos pueden ser ilustrados por
nuestra sencilla culebra. Sin embargo, es importante dete-
nerse en la cuestién de la notacién.

Nuestra notacién de marcas para nimeros de nuestro
prisionero tiene diversos inconvenientes que son obvios.
Uno es que no puede representar el 0, un grave reparo. Otro
es que los niimeros muy grandes tomardn siglos para compu-
tarlos, ya que la mdquina sélo puede leer un cuadrado a la
vez. (Sumar 1 al nimero 7 000 000 requeriria una cinta
con mds cuadrados que habitantes hay en Londres.) Un
sistema mds eficiente es el sistema binario o base binaria,
en que todos los nimeros naturales son representados por
combinaciones de unos y ceros. Recuérdese que, en la
notacién binaria, la columna ocupada por multiplos de 10

> Véase Weizenbaum, Computer Power and Human Reason, pp. 51-53.
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en el sistema de dos ingredientes que es comun (base 10)
estd ocupada por multiplos de 2. Esto nos da la siguiente
traduccién de denario a binario:

1= 1
2= 10
3= 11
4= 100
5= 101
6= 110
7= 111
8 = 1000

Y asf sucesivamente. Es evidente que los nimeros de co-
dificacién en binario nos dan la posibilidad de representar
nimeros mucho mayores con mds eficacia de lo que logran
las marcas de nuestro prisionero.

Una ventaja de usar la notacién binaria es que podemos
disefiar mdquinas de Turing de gran complejidad sin tener
que afiadir mds simbolos al repertorio bdsico. Comenzamos
con dos clases de simbolos, 0 y 1. En nuestra notacién de
marcas del prisionero, los ceros simplemente sirvieron para
dividir los niimeros unos de otros. Con la base 2, los ceros
sirven como numerales, permitiéndonos escribir cualquier
ndmero como una cadena de unos y ceros. Empero, nétese
que la mdquina sigue necesitando sélo el mismo nimero de
operaciones bdsicas: léase 1, escribase un 1, léase 0, escri-
base un 0, muévase la cinta. Asi, usar la base 2 nos da la
posibilidad de representar muchos mds nimeros mucho
mds eficientemente, sin tener que afiadir mds operaciones
bdsicas a la mdquina. (Es claro que necesitamos puntuacién
también para mostrar dénde cesa una instruccién o frag-
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mento de entrada, y comienza otra. No obstante, con sufi-
ciente ingenio podemos codificar esto mediante unos y ce-
ros también.)

Ahora estamos al borde de un descubrimiento muy
emocionante. Con una notacién adecuada, como la bina-
ria, no sélo la entrada a una mdquina de Turing (la cinta
inicial), sino la zabla de la mdquina misma puede codificarse
como ndmeros en la notacién. Para hacer esto necesitamos
una manera de sefialar las distintas operaciones de la md-
quina (leer, escribir, etc.), y los “estados internos” de la
mdquina, mediante nimeros. Usamos las marcas “A” y “B”
para los estados internos de nuestra mdquina. Esto era pu-
ramente arbitrario: podiamos haber usado cualesquiera
simbolos para estos estados: %, @, *, o lo que sea. Asf,
pudimos haber usado también nimeros para representar
estos estados. Y si usamos la base 2 podemos codificar estos
estados internos y “acciones” como unos y ceros en una cin-
ta de la mdquina de Turing,

En vista de que la mdquina de Turing estd completa-
mente definida por su tabla de la mdquina, y cualquier tabla
de la mdquina de Turing puede ser numéricamente codifi-
cada, se sigue evidentemente que cualquier mdquina de Tu-
ring puede ser numéricamente codificada. Asi la mdquina
puede ser codificada en binario y escrita en la cinta de otra
mdquina de Turing. Asf la otra mdquina de Turing puede
tomar la cinta de la primera mdquina de Turing como en-
trada: puede /eer la primera mdquina de Turing. Todo lo que
necesita es un método para convertir las operaciones descri-
tas en la cinta de la primera mdquina de Turing —el pro-
grama— en sus propias operaciones. Esto sélo serd otra
tabla de mdquina, que puede ella misma ser codificada. Por
ejemplo, supéngase que codificamos nuestra mdquina “sd-
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mese 17 al binario. Entonces podria ser representado en
una cinta como una cadena de unos y ceros. Si aiadimos
algunos unos y ceros que representen un nimero (digamos
127) a la cinta, entonces éstos, mds la codificacién de nues-
tro mdquina “sumar 17, puede ser la entrada de otra mdqui-
na de Turing. Esta mdquina a su vez tendrfa un programa
que interpreta nuestra mdquina de “sumar 1”. Puede en-
tonces hacer exactamente lo que hace nuestra mdquina de
“sumar 1”: puede sumar 1 al nimero alimentado, 127. Ha-
ria esto “simulando” el comportamiento de nuestra mdqui-
na original de “sumar 1”.

Ahora, el descubrimiento emocionante es éste: hay una
mdquina de Turing que puede imitar el comportamiento
de cualquier otra mdquina de Turing. Como cualquier
mdquina de Turing puede ser codificada numéricamente,
puede ser alimentada como entrada de otra mdquina de
Turing, mientras esa mdquina tenga manera de leer su cin-
ta. Turing demostr6 a partir de esto que, para realizar todas
las operaciones que pueden realizar las mdquinas de Turing,
no necesitamos una mdquina separada para cada opera-
cién. Necesitamos solamente 7z mdquina que sea capaz
de imitar cualquier otra mdquina. Esta se llama mdquina de
Turing universal. Y es la idea de una mdquina de Turing
universal la que reside detrds de las computadoras digitales
modernas de propésito general. De hecho, no es una exage-
racion decir que la idea de una mdquina de Turing univer-
sal ha afectado probablemente el cardcter de toda nuestra
vida.

Sin embargo, decir que una mdquina de Turing univer-
sal puede hacer cualquier cosa que cualquier mdquina de
Turing particular puede hacer, suscita la pregunta: ;qué
pueden hacer las mdquinas de Turing?, ;qué clase de opera-
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ciones pueden realizar, aparte de la perfectamente trivial
que he ilustrado?

Turing sostuvo que cualquier funcién computable pue-
de en principio ser computada en una mdquina de Turing,
con sdlo dar suficiente cinta y suficiente tiempo. Esto es,
cualquier algoritmo podia ser ejecutado por una mdquina
de Turing. La mayoria de los légicos y matemdticos aceptan
ahora la pretensién de que ser un algoritmo es sencillamente
ser capaz de ejecucion en alguna mdquina de Turing. Esto
es, ser capaz de ejecucion en una maquina de Turing en algiin
sentido nos dice lo que es un algoritmo. Esta pretensién se
llama tesis de Church, del estadunidense Alonzo Church
(n. 1903), quien independientemente llegé a conclusiones
muy parecidas a las de Turing (a veces se habla de tesis de
Church-Turing). La idea bdsica de la tesis es, en efecto, dar
un sentido preciso a la nocién de algoritmo, ensefiarnos
qué es un algoritmo.

Puede atin quererse preguntar: ;cdmo nos ha ensefiado
la idea de una mdquina de Turing lo que es un algoritmo?,
¢cémo nos ha ayudado recurrir a estas interminables “cin-
tas” y las tediosas cadenas de unos y ceros escritas en ellas?
La respuesta de Turing podria ponerse como sigue: lo que
hemos hecho es reducir cualquier cosa que reconocemos
naturalmente como un procedimiento eficaz a una serie de
etapas sencillas realizadas por un dispositivo muy sencillo.
Estos pasos son tan sencillos que no es posible para nadie
verlos como misteriosos. Lo que hemos hecho, pues, es qui-
tarle el misterio a la idea de un procedimiento eficaz.

¢ Para una exposicién muy clara de la tesis de Church-Turing, véase
Clark Glymour, Thinking Things Through (Cambridge, miT Press, 1992),
pp- 313-315.
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CODIFICACION Y SfTMBOLOS

Una mdquina de Turing es cierto tipo de dispositivo de en-
trada-salida. Se pone cierta cosa “en” la mdquina —una cin-
ta que contiene una cadena de unos y ceros— y se obtiene
otra cosa: una cinta que contiene otra cadena de unos y ce-
ros. Mientras tanto, la mdquina realiza ciertas cosas a la en-
trada —las cosas determinadas por su tabla de la mdquina o
instrucciones— para volverla la salida.

Una cosa que podria haberle preocupado a usted, sin
embargo, no es la definicién de la mdquina de Turing, sino
la idea de que semejante mdquina pueda ejecutar cualguier
género de algoritmo. Es fécil ver cémo realiza el algoritmo
“simese 17, y con un poco de imaginacién puede verse cé-
mo podria realizar el algoritmo de multiplicacién descrito
antes. Dije también que podria usted escribir un algoritmo
para una receta sencilla, tal como cocer un huevo, o para
imaginar qué llave abre determinada cerradura. ;Cémo pue-
de hacer eso una médquina de Turing? ;De seguro una md-
quina de Turing sélo puede calcular con nimeros, y eso es
todo lo que puede ser escrito en su cinta?

Por supuesto, una mdquina de Turing no puede cocer
un huevo o abrir una puerta. El algoritmo que mencioné es
una descripcién de cémo cocer un huevo. Y estas descripcio-
nes pueden ser codificadas en una mdquina de Turing dada
la notacién adecuada.

¢Cémo? Hay una manera sencilla de lograrlo. Nuestros
algoritmos fueron escritos en espafiol, de manera que ne-
cesitamos primero un modo de codificar instrucciones en
texto espafiol como nimeros. Podemos hacer esto sencilla-
mente asociando cada letra del alfabeto espafiol y cada
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fragmento significativo de puntuacién con un ndmero,
como sigue:

A-1,B-2,C-3,D -4,y asi sucesivamente.
De manera que mi nombre se escribirfa:

20913
3181145

Evidentemente, la puntuacién es decisiva. Necesitamos
una manera de decir cudndo una letra se detiene y comien-
za otra, y otra manera de decir cudndo una palabra conclu-
ye y otra empieza, y una manera mds de saber cuindo un
fragmento completo de texto (por ejemplo una tabla de la
mdquina) se detiene y comienza otro. Esto no presenta nin-
gtn problema de principio. (Piénsese en cémo los telegra-
mas anticuados usaban palabras para la puntuacién, por
ejemplo separando oraciones con “aLT0”.) Una vez que he-
mos codificado un fragmento de texto en ndmeros, podemos
volver a escribir estos ndmeros en binario.

O sea que podemos entonces convertir cualquier algo-
ritmo escrito en espafiol (o en cualquier otro idioma) a c6-
digo binario. Y esto podria entonces ser escrito en una cinta
de la mdquina de Turing, y servir como entrada a la mdqui-
na de Turing universal.

Por supuesto, los genuinos programas de computadora
no usan este sistema de notacién para el texto. Pero no me
interesan los detalles reales por el momento: la cuestién con
la cual estoy tratando de salir adelante es precisamente que
una vez que se da uno cuenta de que cualquier fragmento
de texto puede ser codificado en términos de nimeros, en-



168 COMPUTADORAS Y PENSAMIENTO

tonces es evidente que cualquier algoritmo que pueda ser
escrito en espafiol (o en cualquier otro idioma) puede ser rea-
lizado en una médquina de Turing.

Esta manera de representar es plenamente digital en el
sentido de que cada elemento representado (una letra o pa-
labra) se representa de una manera enteramente “positivo-
negativo”. Cualquier cuadrado en una cinta de la mdquina
de Turing tiene bien un nimero 1 en ella o un 0. No hay eta-
pas “intermedias”. Lo opuesto a la forma digital de represen-
tacién es la forma analdgica. La distincién queda mejor ilus-
trada por el ejemplo familiar de los relojes analdgicos y
digitales. Los relojes digitales representan el transcurso del
tiempo de un modo paso a paso, con niimeros distintos para
cada segundo (digamos), y nada de por medio entre estos
ndmeros. Los relojes analdgicos, en cambio, marcan el paso
del tiempo por el movimiento tranquilo de una manecilla en
la cardtula. Las computadoras analdgicas no son directamen-
te pertinentes a las cuestiones planteadas aqui; las compu-
tadoras discutidas en el contexto de computadoras y pensa-
miento son todas computadoras digitales.”

Ahora, por tltimo, nos estamos acercando a nuestra ca-
racterizacién de las computadoras. Recuérdese que dije que
una computadora es un dispositivo que procesa representa-
ciones de una manera sistemdtica. Para entender esto nece-
sitamos dar un sentido claro a dos ideas: (i) “procesa de un
modo sistemdtico” y (i) “representacién”. La primera ha
sido explicada en términos de la idea de algoritmo, que a su
vez ha sido iluminada por la idea de una mdquina de Tu-
ring. La segunda estd implicita en la idea de la mdquina de

7 Acerca de la distincién, véase John Haugeland, Mind Design (Cam-
bridge, mMIT Press, 1981), introduccién, § 5.
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Turing: para que la mdquina sea entendida como una fun-
cién realmente computadora, los nimeros de su cinta tie-
nen que ser tomados como estando en el lugar o representan-
do algo. Otras representaciones —por ejemplo, las oraciones
en espafiol— pueden ser codificadas en estos nimeros.

Algunas veces las computadoras se llaman “procesadores
de informacién”. Otras “manipulaciones simbélicas”. En
mi terminologia esto es lo mismo que decir que las compu-
tadoras procesan representaciones. Las representaciones lle-
van informacién en el sentido de que “dicen” algo o se les
interpreta como “si dijeran” algo. Esto es /o que los procesos
de computadora manipulan. Cdmo procesan o manipulan
es realizando procedimientos eficaces.

EjEMPLIFICACION
Y COMPUTACION DE UNA FUNCION

Este comentario sobre las representaciones nos permite
ahora hacer una distincién muy importante que es decisiva
para comprender cémo la idea de computacién se aplica a
la mente.?

Recuérdese que la idea de una funcién puede ser exten-
dida mds all4 de las matemdticas. En la teorizacidn cientifica,
por ejemplo, los cientificos a menudo describen el mundo
en términos de funciones. Considérese un ejemplo famosa-
mente sencillo: la segunda ley del movimiento de Newton,
que dice que la aceleracién de un cuerpo es determinada
por su masa y las fuerzas aplicadas a ella. Esto puede repre-

8 Véase D. H. Mellor, “How Much of the Mind is a Computer?”, en
D. H. Mellor, Matters of Metaphysics.
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sentarse como F = ma, que se lee “Fuerza = masa X acelera-
cién”. Los detalles de esto no tienen importancia: la cues-
tién es que la fuerza o las fuerzas que actdan sobre cierto
cuerpo serdn iguales a la masa multiplicada por la acelera-
cién. Una funcién matemdtica —Ila multiplicacién— cuyos
argumentos y valores son nimeros que representan la rela-
cién en la naturaleza entre masas, fuerzas y aceleraciones.
Esta relacién de la naturaleza también es una funcién: la
aceleracién de un cuerpo es una funcién de su masa y las
fuerzas €jercidas sobre ella. Llamemos a esto “funcién de
Newton” para simplificar.

Sin embargo, cuando una fuerza particular se ejerce so-
bre ella, y acelera a cierta velocidad, no computa el valor de la
funcién de Newton. Si lo hiciera, entonces toda relacién fuer-
za-masa-aceleracién de la naturaleza serfa una computacion,
y todo objeto fisico una computadora. Mds bien, como diré,
una interaccién particular ejemplifica la funcién: es decir, es
un ¢jemplo de funcién de Newton. Igualmente, cuando los
planetas del sistema solar siguen sus 6rbitas en torno al sol,
lo hacen de tal manera que es una funcién de “entrada” gra-
vitacional e inercial. Las leyes de Kepler son una manera de
describir esta funcidn. Pero el sistema solar no es una com-
putadora. Los planetas no “computan” sus 6rbitas a partir de
la entrada que reciben: sencillamente se mueven.

Asi, la distincién decisiva que necesitamos es entre un sis-
tema que ejemplifica una funcién y un sistema que computa
una funcién. Por “ejemplificar” quiero decir “ser un ejemplo
de” (si se prefiere puede decirse “ser describible por”). Com-
pdrese el sistema solar con una computadora real, digamos
una sencilla mdquina de sumar. (Quiero decir una mdquina
fisica de sumar, no una “mdquina” abstracta como la de Tu-
ring.) Es natural decir que una mdquina sumadora computa
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la funcién suma tomando dos o0 mds niimeros como entrada
(argumentos) y dando su suma como salida (valor). Estricta-
mente hablando, esto no es lo que hace una méquina suma-
dora. Porque, cualesquiera nimeros que sean, no son el tipo
de cosa que puede ser alimentado en mdquinas, manipulado
o transformado. (Por ejemplo, no se destruye el nimero 3
destruyendo todos los treses escritos en el mundo; eso no tie-
ne sentido.) Lo que realmente hace la mdquina sumadora es
tomar numerales —esto es, representaciones de nimeros—
como entrada, y da numerales como salida. Esta es la diferen-
cia entre la mdquina sumadora y los planetas: aunque ejem-
plifiquen una funcién, los planetas no emplean representa-
ciones de su entrada gravitacional y de otro género para
formar representaciones de su salida.

Computar una funcién, entonces, requiere represen-
taciones: representaciones como entrada y representaciones
como salida. Una manera perfectamente natural de com-
prender lo que significa “computar una funcién” es: cuando
computamos con papel y ldpiz, por ejemplo, o con un 4ba-
co, usamos representaciones de nimeros. Como ha dicho
Jerry Fodor: “;No hay computacién sin representacién!™

¢Cémo se relaciona este punto con las mdquinas y algo-
ritmos de Turing? Una tabla de la mdquina de Turing especi-
fica transiciones entre los estados de la mdquina. Segtin la te-
sis de Church, cualquier procedimiento que es algoritmico
paso a paso puede ser modelado en una mdquina de Turing.
Asi, cualquier procedimiento de la naturaleza que puede ser
representado de una manera paso a paso puede representarse
por una mdquina de Turing. La mdquina nada mds especifi-

9 Jerry Fodor, The Language of Thought (Hassocks, Harvester, 1975);
véase también Gallistel, The Organisation of Learning, p. 30.
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ca las transiciones entre los estados implicados en el proceso.
Esto no significa que estos procesos naturales sean computa-
ciones, ni mds ni menos que el hecho de que las magnitudes
fisicas tales como mi temperatura corporal puedan ser repre-
sentadas por niimeros signifique que la temperatura de mi
cuerpo realmente sea representada por niimeros. Si una teorfa
de algin fenémeno natural puede ser representada algorit-
micamente, entonces la teoria es computable, pero éste es un
hecho acerca de teorfas, no acerca de los fenémenos mismos.
La idea de que las teorfas puedan o no ser computables no
nos ocupard mds en este libro.!°

Sin pretender elaborar el punto, permitaseme recalcar
que es por esto que necesitamos distinguir al principio de
este capitulo entre la idea de que algunos sistemas pueden ser
modelados en una computadoray la idea de que algunos siste-
mas de veras realizan computaciones. Un sistema puede ser
modelado en una computadora cuando una zeoria de ese sis-
tema es computable. Un sistema realiza computaciones, sin
embargo, cuando procesa representaciones usando un proce-
dimiento efectivo.

ALGORITMOS AUTOMATICOS

Si ha seguido usted la discusion hasta aqui, entonces se le
habr4 ocurrido una cuestién muy natural. Las mdquinas de
Turing describen la estructura abstracta de la computacién.
No obstante, en la descripcién de mdquinas de Turing he-
mos recurrido a ideas como “mover la cinta”, “leer la cinta”,
escribir un simbolo” y cosas asi. Hemos tomado estas ideas
10 Penrose, sin embargo, piensa que la fisica “Gltima” no serd compu-

table, y que este hecho es pertinente para el estudio de la mente; véase The

Emperor’s New Mind, p. 558.
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por descontadas, pero ;cédmo se supone que funcionan?,
scémo es que cualquier procedimiento eficaz despega del
suelo, en absoluto, sin la intervencién de un ser humano en
cada etapa del procedimiento?

La respuesta es que las computadoras con las que es-
tamos familiarizados usan algoritmos automatizados. Usan
algoritmos y representaciones de entrada y salida que estdn,
de cierto modo, “incorporadas” a la estructura fisica de la
computadora. La dltima parte de nuestra exposicién sobre
las computadoras serd una descripcién muy breve de cémo
puede hacerse esto. Esta breve discusién no puede, por su-
puesto, encargarse de todos los rasgos principales de cémo
funcionan las computadoras reales, pero espero que serd su-
ficiente para darle a usted la idea general.

Considérese una mdquina muy sencilla (no una compu-
tadora) que se usa para atrapar ratones. Podemos pensar de
esta ratonera en términos de entrada y salida: la ratonera to-
ma ratones vivos como entrada, y da ratones muertos (o qui-
z4 simplemente atrapados) como salida. Una manera senci-
lla de representar la ratonera se muestra en la figura 111.4.

Desde el punto de vista de la descripcién sencilla de la
ratonera, no importa realmente qué hay en la “caja” raToO-
NERA: lo que hay “en la caja” es cualquier cosa que atrapa a
los ratones. Cajas como ésta son conocidas por los ingenie-
ros como “cajas negras : podemos tratar algo como una caja
negra cuando no estamos realmente interesados en cémo
funciona internamente, sino que nos interesan nada mds las
tareas de entrada-salida que ejecuta. Por supuesto podemos
“colarnos” en la caja negra de nuestra ratonera y representar
su interior como en la figura 1r.s.

Los dos componentes internos de la caja negra son el
cebo y el dispositivo que realmente atrapa a los ratones (la
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Ficura n11.4. “Caja negra” ratonera

Ratonera

-

Cebo Dispositivo atrapador

FIGURA LS. El interior de la ratonera

flecha pretende indicar que el ratdn se moverd del cebo al
dispositivo de atrapar, no a la inversa). En la figura 111.4 es-
tamos, en efecto, tratando el CEBO y el DISPOSITIVO ATRAPA-
DOR como cajas negras. Todo nuestro interés est4 en su fun-
cién: el ceBo es lo que atrae a los ratones y el pisposITIVO
ATRAPADOR lo que atrapa al ratén.

Podemos por supuesto irrumpir en estas cajas negras y
encontrar cémo funcionan. Supdngase que nuestra ratone-
ra es de estilo antiguo, como el de las revistas de tiras c6mi-
cas, con una barra de metal mantenida en su lugar por un
resorte que se suelta cuando el cebo se quita.

Podemos entonces describir el dispositivo atrapador en
términos de sus partes componentes. Y sus partes compo-
nentes también —RESORTE, BARRA, etc.— pueden imagi-
narse como cajas negras. No importa exactamente lo que
sean; lo que importa es lo que estdn haciendo en la ratonera.
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Estas cajas también pueden ser penetradas, y podemos
especificar con mayor detalle cémo funcionan. Lo que es
tratado como una caja negra en un nivel puede ser roto en
otras cajas negras en otros niveles, hasta que acabamos
comprendiendo el funcionamiento de la ratonera.

Este tipo de andlisis de mdquinas es conocido a veces co-
mo “andlisis funcional”: el andlisis de c6mo actiia la mdquina
en las funciones de sus partes componentes. (También a veces
se llama “cajologfa funcional”.) Nétese, sin embargo, que la
palabra “funcién” se estd usando con un sentido diferente que
en nuestra discusién anterior: aquf la funcién de parte de un
sisterna es el papel causal que desempefia en el sistema. El uso
de “funcién’ corresponde mds de cerca al uso cotidiano de la
expresién, como en “;cudl es la funcién de este trozo?”

Volvamos a las computadoras. Recordemos nuestro sen-
cillo algoritmo de multiplicacién. Este implicaba una serie
de tareas, tales como escribir simbolos en los trozos X y Y de
papel, y sumar y restar. Piénsese ahora en una mdquina que
realiza este algoritmo, y pensemos cémo analizarlo funcio-
nalmente. En el nivel mds general, claro estd, es un multi-
plicador. Toma nimeros como entrada y le da sus produc-
tos como salida. En este nivel puede considerarse como una
caja negra (véase figura I11.6).

Esto no nos dice gran cosa. Cuando “miramos” dentro
de la caja negra, lo que estd ocurriendo es lo que se repre-
senta por el diagrama de flujo (figura 111.7). Cada caja del
diagrama de flujo representa una etapa realizada por la mé-
quina. Algunas de estas etapas pueden ser partidas en etapas
mds sencillas. Por ejemplo, la etapa (7v) implica sumar el
nimero escrito en Y a la RESPUESTA. Sumar es también un
procedimiento paso-a-paso, y asi podemos escribir un dia-
grama de flujo para éste también. Lo mismo que las otras
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etapas: restar, “leer” y demds. Cuando analizamos funcio-
nalmente el multiplicador, encontramos que sus tareas se
vuelven mds sencillas cada vez, hasta que alcanzamos las
tareas mds simples que puede realizar.

Daniel Dennett ha sugerido un modo vivido de pensar
en la arquitectura de las computadoras. Imaginese cada ta-
rea de las cajas del diagrama de flujo ejecutada por un hom-
brecito, el “hominculo”. La caja mds grande (designada
como multiplicador en la figura 111.6) contiene pues un
homudnculo inteligente que, supongamos, multiplica
nimeros expresados en notacién denaria. Dentro de este
homiinculo hay otros hominculos, menos inteligentes, que
pueden sélo sumar y restar y escribir simbolos denarios en
el papel. Dentro de estos otros homunculos hay homuincu-
los todavia mds estipidos que pueden traducir la notacién
denaria a binaria. Y dentro de éstos hay homunculos de
veras estipidos que pueden sélo leer, escribir o borrar
ndmeros binarios. Asi, el comportamiento del multiplica-
dor inteligente es funcionalmente explicado postulando
homunculos progresivamente mds y mds estiipidos.!!

Multiplicador

- S

Ficura n1.¢. Caja negra multiplicadora

Numeral ———3

Numeral ———— 3

11 Véase Dennett, Brainstorms (Hassocks, Harvester Press, 1978).
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:Esigual aOel

., { Escribase 0 en la .
—> . .
@ ( @) ndmero escrito en X?

RESPUESTA

@) l Alto l‘—[Si si, pdsese a la etapa (v) l

[ Si no, pdsese a la etapa (i7z) J

Stimese e nimero escrito en Y a
(w) la RESPUESTA y pdsese
a la etapa (i)

Réstese 1 del niimero

(4i)

escrito en X y pdsese

a la etapa (w)

FIGURA 111.7. Diagrama de flujo para el algoritmo
de multiplicacidn, otra vez

Si tenemos una manera de hacer un dispositivo fisico
real que funcione como un dispositivo sencillo —un ho-
munculo esttipido— podemos construir combinaciones de
estos dispositivos sencillos dando dispositivos complejos
que pueden realizar la tarea del multiplicador. Después de
todo, el multiplicador no es mds que estos sencillos disposi-
tivos dispuestos de la manera especificada por el diagrama
de flujo. Ahora, recuérdese que la gran visién de Turing fue
mostrar que cualquier algoritmo podia ser deshecho en
tareas lo suficientemente sencillas como para ser ejecutadas
por una mdquina de Turing. Asi, piénsese en los dispositi-
vos mds simples como los dispositivos que pueden realizar
estas sencillas operaciones de la mdquina de Turing: mover-
se desde la izquierda o la derecha, leer, escribir, etc. Todo
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lo que necesitamos hacer es realizar ahora algunos dispositi-
vos que puedan ejecutar estas sencillas operaciones.

Y, por supuesto, tenemos muchas maneras de hacerlos.
Para animar la cosa, piénsese en la cinta de alguna mdquina
de Turing representada por una serie de conmutadores: el
conmutador puesto representa 1 y el conmutador apagado
representa 0. Entonces cualquier computacién puede ser
efectuada por una mdquina que puede moverse a lo largo
de los conmutadores, uno por uno, registrar en qué posi-
cién estdn (“leer”) y encenderlos o apagarlos (“escribir”).
Mientras tengamos alguna manera de programar la méqui-
na (decir por ejemplo qué estd imitando la mdquina de Tu-
ring), entonces hemos construido una computadora de
conmutadores.

Las verdaderas computadoras son, en cierto sentido,
hechas de “interruptores”, aunque no en el sentido sencillo
que acabamos de describir. Una de las primeras computa-
doras (construida en 1944) usaba conexiones telefénicas,
en tanto que el famoso esfuerzo de guerra estadunidense
llamado En1ac (usado para calcular trayectorias de proyec-
tiles) estaba construido con vdlvulas; y las vdlvulas y las
conexiones son, en efecto, simplemente conmutadores.
Los auténticos progresos llegaron cuando los procesadores
mds sencillos (los “conmutadores”) pudieron ser construi-
dos a partir de semiconductores, y las computaciones
pudieron realizarse mds rdpido de lo que jamds sofié Tu-
ring. Otros progresos importantes llegaron con los “len-
guajes de programa” de alto nivel: sistemas de codificacién
que podian hacer que las operaciones bdsicas de la mdqui-
na realizasen toda suerte de operaciones complejas. Para
los fines de este libro, el principio bdsico que subraya
incluso estas mdquinas tan complejas puede comprenderse
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del modo como he esbozado. (Para mayor informacién
acerca de la historia de la computadora, véase la cronolo-
gia, al final de este libro.)

Una consecuencia importante de esto es que no impor-
ta realmente de qué es la computadora. Lo que importa res-
pecto a una computadora es qué hace, esto es, qué tareas
computacionales realiza, o qué programa pone en marcha.
Las computadoras que usamos hoy realizan estas tareas uti-
lizando circuitos electrénicos microscépicos grabados en
trocitos de silicio. Sin embargo, aunque esta tecnologia es
increiblemente eficiente, las tareas que realiza son, en prin-
cipio, capaces de ser realizadas por ajustes de interruptores,
cuentecillas, palillos de cerillos y latas de estafio, y hasta tal
vez por la neuroquimica del cerebro. Esta idea se conoce
como “realizacién variable” (o “realizacién multiple”) del
programa (o partes blandas) mediante un mecanismo fisico
(parte dura), es decir, el mismo programa puede ser “rea-
lizado” variablemente o de modo multiple por diferentes
piezas duras.

Agregaré un detalle final acerca de algunas computa-
doras reales. Es una simplificacién decir que todas las com-
putadoras funcionan enteramente de modo algoritmico.
Cuando se construyen programas para jugar al ajedrez, por
ejemplo, las reglas del ajedrez informan a la mdquina, de
manera enteramente no ambigua, qué cuenta como un mo-
vimiento legal. En cualquier punto del juego sdlo las reglas
permiten ciertos movimientos. ;Cémo sabe la mdquina cud/
movimiento realizar, entre todos los posibles? Como una
partida de ajedrez concluird en un niimero finito —aunque
posiblemente muy grande— de movimientos, es posible en
principio, para la mdquina, recorrerlos por anticipado, repre-
sentando toda consecuencia de todo movimiento permiti-
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do. Sin embargo, esto necesitarfa incluso para la computa-
dora mds poderosa una cantidad de tiempo enorme. (John
Haugeland estima que la computadora tendria que recorrer
10'2° movimientos, que es un niimero mayor que el nime-
ro de estados cudnticos en toda la historia del universo.)!2
Asi, los disefiadores de programas para jugar al ajedrez afia-
den a sus mdquinas algunas reglas generales (llamadas hew-
risticas) que sugieren buenos cursos de accién, aunque, a di-
ferencia de los algoritmos, no garanticen una conclusién
particular. Una heuristica para una mdquina jugadora de
ajedrez podria ser algo como “tritese y enréquese en el jue-
go tan pronto como sea posible”. Las heuristicas han tenido
gran influencia en la investigacién de la inteligencia artifi-
cial. Ahora es tiempo de introducir la idea directriz que hay
tras la inteligencia artificial: la idea de una computadora
pensante.

C'COMPUTADORAS PENSANTES?

Equipados con un entendimiento bdsico de lo que son las
computadoras, la cuestién que ahora necesitamos pregun-
tar es jpor qué alguien habria de pensar que una computa-
dora —que procesa representaciones sistemdticamente—
puede estructurar pensamientos?

Al principio de este capitulo dije que responder la pre-
gunta de si una computadora piensa requiere que sepamos
tres cosas: qué es una computadora, qué es pensar y qué son
computadoras y pensamientos que apoyen la idea de que
las computadoras podrian pensar. Ahora tenemos cierta
idea de lo que es una computadora, y en los capitulos 1 y 11

12 Véase Artificial Intelligence (Cambridge, mit Press, 1985), p. 178.
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discutimos algunos aspectos del concepto de sentido co-
miin del pensamiento. ;Podemos reunir estas cosas?

Hay cierto niimero de relaciones evidentes entre lo que
hemos aprendido acerca de la mente y lo que hemos averi-
guado acerca de las computadoras. Una es que la nocién de
representacidn parece figurar en ambas dreas. Uno de los ras-
gos esenciales de ciertos estados mentales es que represen-
tan. Y en este capitulo hemos visto que uno de los rasgos
esenciales de las computadoras es que procesan representa-
ciones. Asimismo, los pensamientos de usted le permiten
hacer lo que hace a causa de cémo representan el mundo. Y
puede discutirse que a las computadoras se les hace produ-
cir la salida que producen porque representan: a mi mdqui-
na sumadora se le hace producir como salida 5 en respuesta
a las entradas 2, +, 3 y =, en parte porque esos simbolos de
entrada representan lo que hacen.

Sin embargo, no debemos dejarnos llevar por estas se-
mejanzas. El hecho de que la nocién de representacién pue-
da usarse para definir tanto el pensamiento como las com-
putadoras no implica nada acerca de si las computadoras
pueden pensar. Considérese esta analogia: la nocién de re-
presentacién puede ser usada para definir tanto el pensa-
miento como los libros. Uno de los rasgos esenciales de los
libros es que contengan representaciones. ;Empero los libros
no pueden pensar! Andlogamente, seria una chifladura sos-
tener que las computadoras pueden pensar simplemente
porque la nocidén de representacién puede emplearse para
definir el pensamiento y las computadoras.

Otra manera de perderse es tomar la nocién de “proce-
samiento de la informacién” demasiado flojamente. En un
sentido, el pensamiento evidentemente implica procesar
informacién: tomamos informacién de los alrededores, ha-
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cemos cosas con ella y la usamos para actuar en el mundo.
Sin embargo, seria errado pasar de esto, mds el hecho de que
las computadoras se conocen como “procesadores de in-
formacién”, a la conclusién de que lo que acontece en las
computadoras debe ser un género de pensamiento. Esto des-
cansa en “procesamiento de la informacién” de una manera
muy floja cuando se aplica al pensamiento humano, en tan-
to que la teoria del procesamiento de informacién de la
computacidn tiene una definicién precisa. La cuestién acer-
ca de las computadoras pensantes es (en parte) si el procesa-
miento de informacidén que realizan las com putadoras puede
tener algo que ver con el “procesamiento de informacién”
implicado en el pensamiento. Esta cuestién no puede ser
respondida sefialando que las palabras “procesamiento de
informacién” pueden aplicarse tanto a las computadoras
como al pensamiento: esto se conoce como “falacia de con-
fusién”.

Otra mala manera de discutir, segtin hemos visto, es de-
cir que las computadoras pueden pensar porque debe haber
una tabla de la mdquina de Turing para pensar. Decir que
hay una tabla de la mdquina de Turing para pensar es decir
que la teoria del pensamiento es computable. Esto puede
ser cierto o no serlo. Aun si fuera verdad, evidentemente no
implicaria que los pensadores son computadoras. Supénga-
se que la astronomia fuera computable: esto no implicaria
que al universo se le considera una computadora. Una vez
mds, es decisivo subrayar la distincién entre computar una
funcién y ejemplificar una funcién.

Por otra parte, tampoco debemos apresurarnos a dejar
de lado la idea de las computadoras pensantes. Una critica
destructora familiar es que la gente siempre ha pensado en
la mente o el cerebro segin las lineas de la dltima tecnolo-
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gia; y el presente entusiasmo por las computadoras pensan-
tes no constituye una excepcién. Asi es como John Searle
plantea las cosas:

Porque no comprendemos el cerebro muy bien, estamos
constantemente tentados a usar la mds reciente tecnologia
como modelo para tratar de comprendetlo. En mi infancia
siempre se aseguraba que el cerebro era un tablero teleféni-
co... Sherrington, el gran neurocientifico britdnico, pensa-
ba que el cerebro funcionaba como un sistema telegréfico.
Freud a menudo comparé el cerebro con sistemas hidréuli-
cos y electromagnéticos. Leibniz lo comparé con un moli-
no, y se me ha dicho que algunos de los antiguos griegos
pensaban que el cerebro funcionaba como una catapulta.
Hoy por hoy, evidentemente, la metdfora es la computado-
ra digital.®

Visto de este modo, parece raro que alguien pudiera pen-
sar que el cerebro humano (o la mente), que lleva evolucio-
nando millones de afios, explique sus misterios en términos
de ideas que surgieron hace 60 o 70 afios en especulaciones
rebuscadas acerca de los fundamentos de las matemdticas.

Sin embargo, en si mismo, este punto no prueba nada.
El hecho de que una idea sea desarrollada en un contexto
histdrico especifico —;y qué idea no lo ha sido>— no nos
dice nada acerca de la correccidn de la idea. Pero, también
hay una respuesta especifica mds interesante a la critica de
Searle. Puede ser cierto que la gente haya siempre pensado
acerca de la mente por analogfa con la tecnologia més fre-

13 Searle, Minds, Brains and Science (Harmondsworth, Penguin, 1984),
p. 44.
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cuente. El caso de las computadoras es muy diferente de
los demds casos que Searle menciona. Histéricamente, las
diferentes etapas en la invencién de la computadora siem-
pre han corrido parejas con intentos de sistematizar aspec-
.tos del conocimiento y de las habilidades intelectuales
humanas, asf que nada tiene de sorprendente que los pri-
meros se usaran para modelar (o incluso explicar) las ulti-
mas. No ocurre asi con la hidrdulica, ni con molinos o
intercambios telefénicos. Vale la pena insistir en unos
cuantos ejemplos.

Junto con muchos de sus contempordneos, el gran fil6-
sofo y matemdtico G. W. Leibniz (1646-1716) propuso la
idea de un “cardcter universal” (characteristica universalis):
un lenguaje matemdticamente preciso, no ambiguo, al cual
pudieran traducirse ideas, y mediante el cual las soluciones
a las disputas intelectuales podrian ser resueltas por “cdlcu-
lo”. En un pasaje famoso, Leibniz considera las ventajas que
semejante lenguaje acarrearia:

Una vez que los nimeros caracteristicos fueran establecidos
para la mayoria de los conceptos, la humanidad poseerfa un
nuevo instrumento que aumentarfa las capacidades de la
mente en un grado mayor que los instrumentos épticos que
fortifican los ojos, y superarfan el microscopio y el telescopio

en el mismo grado en que la razén es superior a la visién. 4

Leibniz no llegé a tanto como a disefiar realmente el ca-
rdcter universal (aunque es interesante que inventara la no-

4 G. W. Leibniz, Selections (P. Wiener [ed.], Nueva York, Scribner,
1951), p. 23; véase también L. J. Cohen, “On the Project of a Universal
Character”, Mind, 53 (1954).
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tacién binaria). Sin embargo, con la llamativa imagen de
este dispositivo calculador de conceptos, vemos la combi-
nacién de intereses que ha preocupado a muchos precurso-
res de las computadoras: por un lado hay un deseo de des-
pojar al pensamiento humano de cualquier ambigiiedad y
falta de claridad; mientras que, por otro lado, hay la idea de
un célculo o mdquina que pudieran procesar estos pensa-
mientos esquemdticos. Estos dos intereses coinciden en las
cuestiones que rodean a otra figura muy importante en la
historia de las computadoras: el légico y matemdtico ir-
landés George Boole (1815-1864). En su libro The Laws of
Thought (1854), Boole formuld un dlgebra para expresar re-
laciones légicas entre enunciados (o proposiciones). Lo mis-
mo que el dlgebra ordinaria representa relaciones matemdti-
cas entre niimeros, Boole propuso que pensdramos en las
relaciones ldgicas elementales entre enunciados o propo-
siciones —expresadas con palabras como “y”, “0”, etc.—
como expresables en términos algebraicos. La idea de Boole
era usar una notacién binaria (1 y 0) para representar los

«_ »

argumentos y valores de las funciones expresadas por “y”,
“0”, etc. Por ejemplo, témense las operaciones binarias 1 X 0
=0y 1+0=1.Ahora, supéngase que 1 y O representan
verdadero y falso respectivamente. Entonces podemos pensar
en 1 X0 =0 como si dijera algo asi: “Si se tiene una verdad y
una falsedad, entonces se tiene una falsedad” y 1 + 0 = 1 di-
ciendo: “Si se tiene una verdad o una falsedad, se tiene una
verdad”. Esto es, podemos pensar en X como representando
la “funcién de verdad” y, y pensar + como representando la
funcién de verdad o. (Las ideas de Boole serdn familiares a
los estudiosos de légica elemental. Una oracién “P y Q7 es
cierta precisamente en caso de que P y Q sean ambos verda-
deros, y “P” 0 “Q” es verdad en caso de que lo sea P 0 QQ.)
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Boole sostuvo que construyendo pautas de razonamiento
a partir de estas sencillas formas algebraicas podemos descu-
brir las “leyes fundamentales de esas operaciones de la mente
por las cuales es ejecutada la razén”.!> Esto es, aspiré a siste-
matizar o codificar los principios del pensamiento humano.
El hecho interesante es que el dlgebra de Boole pasé a desem-
pefiar un papel central en el plano de las computadoras digi-
tales modernas. El comportamiento de la funcién X en el sis-
tema de Boole puede ser codificado por un sencillo
dispositivo conocido como “portal-y” (véase la figura 111.8).
Un portal-y es un mecanismo que toma corrientes eléctri-
cas de dos fuentes (X y Y) como entradas, y da una corrien-
te eléctrica como salida (Z). El dispositivo estd disefiado de
tal manera que dé Z cuando, sélo cuando, reciba una
corriente de X tanto como de Y. En efecto, este dispositivo
representa la funcién de verdad “y”. Portales parecidos se
construyen para las otras operaciones booleanas: en general
estos dispositivos se llaman “portales 16gicos” y son decisi-
vos para la planeacién de las computadoras digitales de hoy.

A fin de cuentas, las ideas de Boole y Leibniz y otros
grandes innovadores, como el matemdtico inglés Charles
Babbage (1792-1871), hicieron nacer la idea de la compu-
tadora digital programable de propdsito general. La idea

X
XyY

Ficura 111.8. Un ‘portal-y”

5 George Boole, The Laws of Thought (Chicago, Open Court, 1940),
vol. m, p. 1.
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entonces se convirtié en realidad en los descubrimientos
tedricos de Turing y Church, y en los progresos tecnoldgi-
cos de la electrénica de los afios de posguerra (para algunos
detalles mds véase la “Cronologfa’ al final del libro). Como
los casos de Boole y Leibniz ilustran, las ideas que hay de-
trds de la computadora, por vagas que fueran, estaban vincu-
ladas a menudo con el proyecto general de comprender el
pensamiento humano sistematizéndolo o codificdindolo.
Fue simplemente natural que, cuando el pudblico cobré
conciencia de las computadoras, fueran saludadas como
“cerebros electrénicos”.'¢

Estas cuestiones, por supuesto, no justifican la preten-
sién de que las computadoras pueden pensar. Sin embargo,
ayudan a ver qué anda mal con algunas reacciones apresura-
das ante esta pretensién. En un momento veremos algunos
de los argumentos detallados en pro y en contra. Primero
necesitamos conceder una breve ojeada a la idea de la inteli-
gencia artificial misma.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL

¢Qué es la inteligencia artificial? Es dificil a veces obtener
una respuesta rectilinea a esta cuestion, ya que la expresién
se aplica a diversos proyectos intelectuales. Algunas perso-
nas llaman inteligencia artificial (o 14) a las “mdquinas de
ciencia de pensar”, en tanto que otros, por ejemplo Marga-
ret Boden, son mds ambiciosos, y hablan de “la ciencia de la
inteligencia en general”.V Para el recién llegado, la palabra

16 Véase Haugeland, Artificial Intelligence, p. 168 nota 2.
17 Margaret Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence (Ox-
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“inteligencia” puede ser una pizca descontrolante aqui, por-
que sugiere que 14 se interesa nada mds en tareas que ordi-
nariamente se clasificarian como si requirieran inteligencia
(por ejemplo leer libros dificiles o demostrar teoremas de
matemdticas). De hecho, abundante investigacién de 1a se
concentra en temas que no considerarfamos, de ordinario,
que requirieran inteligencia, tales como ver objetos tridi-
mensionales o entender un texto sencillo.

Algunos de los proyectos que circulan bajo el nombre
de 14 tienen poco que ver con el pensamiento o las compu-
tadoras pensantes. Por ejemplo, hay los llamados “sistemas
para expertos’, planeados para aconsejar en dreas especiali-
zadas del conocimiento (por ejemplo diagnéstico con medi-
camentos). Refinados como son, los sistemas para expertos
no son (ni pretenden ser) computadoras pensantes. Desde
el punto de vista filoséfico, son sencillamente enciclopedias
mejoradas.

La idea filos6ficamente interesante detrds de la 1a es la
de construir una computadora pensante (o alguna otra
méquina, puestas asi las cosas). Evidentemente es una cues-
tidn interesante en si misma; pero si Boden y otros estdn en
lo correcto, entonces el proyecto de construir una computa-
dora pensante debe ayudarnos a comprender lo que la inte-
ligencia (o el pensamiento) es en general. Esto es, constru-
yendo una computadora pensante podemos aprender
acerca del pensamiento.

Puede no ser evidente cémo se supone que funciona
esto. ;C6émo puede la construccién de una computadora
pensante informarnos acerca de lo que pensamos? Considé-
ford, Oxford University Press, 1990), introd., p. 3; la anterior cita es de

Alan Garnham, Artificial Intelligence, an Introduction (Londres, Rout-
ledge, 1988), p. x111.
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rese una analogia: construir una méquina voladora. Los
pdjaros vuelan y asf lo hacen los aeroplanos; pero construir
aeroplanos no nos informa gran cosa acerca de lo que los
pdjaros hacen, de modo que una computadora pensante
podria pensar de una manera diferente de como nosotros lo
hacemos. De manera que ;cémo el construir una computa-
dora pensante puede informarnos acerca del pensamiento
humano?

Por otra parte, este argumento podria llamar la atencién
por extrafio. Después de todo, pensar es lo que nosozros ha-
cemos: la esencia del pensamiento es el pensamiento huma-
no. ;De manera que podria algo pensar sin pensar del modo
como nosotros lo hacemos? Esta es una buena pregunta. Lo
que sugiere es que en lugar de empezar construyendo una
computadora pensante y preguntar entonces qué nos ensefia
esto acerca del pensamiento, debemos primero imaginar
qué es pensar, y entonces ver si podemos construir una
mdquina que lo haga. Sin embargo, una vez imaginado lo
que es el pensamiento, jconstruir la mdquina no nos ense-
fiarfa nada que no supiéramos de antemano!

Si la tinica clase de pensamiento fuera el humano (signi-
fique esto lo que sea), entonces sé6lo seria posible construir
una computadora pensante si el pensamiento humano de
hecho fuera computacional. Para establecer esto tenemos
evidentemente que investigar en detalle qué son el pensa-
miento y otros procesos mentales. Asi, este enfoque reque-
rird una teoria psicolégica que lo sustente, pues se necesi-
tard imaginar qué son los procesos antes de averiguar qué
clase de mecanismo computacional realizan dichos proce-
sos. El enfoque entonces implicard una colaboracién entre
psicologfa e 1a para proporcionar la plena teorfa del proce-
samiento mental humano. Sigo la terminologia reciente al
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llamar a esta colaboracién “ciencia cognitiva”; éste serd tema
del capitulo 1v.18

Por otra parte, si algo pudiera pensar, pero 7o del modo
como lo hacemos, entonces la 14 no se forzaria encontran-
do cémo funciona la psicologfa humana. Antes bien, debie-
ra precisamente seguir adelante y hacer una mdquina que
ejecutara una tarea con pensamiento o inteligencia sin
importar el modo como lo hagamos. Esta fue, precisamen-
te, la manera como procedié la primera investigacién sobre
14 después de surgir en los afios cincuenta. La meta era pro-
ducir una méquina que hiciera cosas que requirieran pensa-
mientos hechos por personas. Se creyé que hacer esto no
requerirfa un conocimiento detallado de la psicologia o la
fisiologfa humana.!?

Una reaccién natural a esto es que tal enfoque puede
s6lo llegar a producir una simulacién del pensamiento, no
éste en realidad. Para algunos, ello no es un problema: si la
méquina pudiera hacer la faena de una manera que simule
la inteligencia, entonces ;por qué preocuparnos de si es “la
cosa real” o no? Sin embargo, esta respuesta no es muy pro-
vechosa si la 14 se supone realmente que es la “ciencia de la
inteligencia en general”, ya que, confundiendo la distincién
entre pensamiento real y simulacién, no seria capaz de
ensefiarnos gran cosa acerca de cémo funciona el pensa-
miento (presumiblemente real). Asi, ;cé6mo podria alguien
pensar que es aceptable confundir la distincién entre el
pensamiento real y su simulacién?

18 Véase David Marr, “Artificial Intelligence: A Personal View”, en
Margaret Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence, y en John
Haugeland (ed.), Mind Design.

19 Véase Jack Copeland, Artificial Intelligence: A Philosophical Intro-
duction (Oxford, Blackwell, 1993), pp. 26 y 207-208.
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La respuesta, creo yo, reside en la historia inicial dela1a.
En 1950, Turing publicé un articulo influyente titulado
“Maquinaria computadora e inteligencia’, que proporcioné
algo del fundamento filoséfico de la 1a. En este articulo, Tu-
ring formuld la cuestién: “;Puede una mdquina pensar?”
Encontrando esta cuestién demasiado vaga, propuso rem-
plazarla por otra: “;En qué circunstancias se confundiria
una mdquina con una persona real?” Turing ide6 una prue-
ba en la cual una persona se comunica a distancia con una
mdquina y otra persona. A grandes rasgos, esta “prueba de
Turing” equivale a esto: si la primera persona no puede
decir en qué difiere la conversacién con la otra persona y la
conversacién con la mdquina, entonces podemos decir que
la mdquina estd pensando.

Hay muchas ramificaciones de esta prueba, y poner en
claro detalladamente lo que implica es cosa bastante com-
plicada.?® Mi propio modo de ver es que los supuestos que
hay tras la prueba son behavioristicos (véase el capitulo 11,
“Cémo entender otras mentes”, p. 88) y que la prueba es
por lo tanto inadecuada. El tnico punto que quiero recalcar
aqui es que aceptar la prueba de Turing como decisiva de
inteligencia hace posible separar la idea de algo pensante de la
idea de algo pensante del modo humano. Si la propuesta de
Turing es una prueba adecuada de pensamiento, entonces
todo lo pertinente es cémo la mdquina realiza la prueba.
No es pertinente si la mdquina pasa la prueba del modo
humano. La redefinicién por Turing de la pregunta “;Puede
una mdquina pensar?” permitié a la 1a confundir la distin-
cién entre el pensamiento real y su mera simulacién.

20 El articulo de Turing estd reimpreso en Boden (ed.), The Philosophy
of Artificial Intelligence. Para mds acerca de b prueba de Turing, véase Ned
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Esto nos pone en la posicién de distinguir entre las dos
preguntas que planteé al principio de este capitulo:

1. ;Puede pensar una computadora? Esto es, ;puede
pensar algo sencillamente por ser una computadora?

2. ;Es la mente humana una computadora? Esto es,
spensamos (del todo o en parte) computando?

Estas preguntas son distintas, porque alguien que adop-
tara el enfoque de 1a podria responder “Si” a 1, permane-
ciendo agndstico sobre 2 (“No sé cémo nosotros logramos
pensar, jpero hay una computadora que puede!”) Igualmen-
te, alguien pudo responder “Si” a la cuestién 2 aunque ne-
gando que una mera computadora pudiera pensar (“Nada
podria pensar sencillamente computando; pero computar es
parte de la historia acerca de cémo pensamos”).

El capitulo 1v se ocupard de la cuestién 2, en tanto que
el resto de este capitulo se ocupard de algunas de las razones
filoséficas mds interesantes para responder “No” a la pre-
gunta 1. En aras de la claridad usaré los términos “1a” e “in-
teligencia artificial” para la opinién de que las computado-
ras pueden pensar, pero debe tenerse presente que estos
términos se usan también de otros modos.

;Cémo ha respondido la filosoffa a las pretensiones asi

:C h dido la filosofia a ] t
definidas de la 1a? Sobresalen dos objeciones filoséficas:

1. Las computadoras no pueden pensar porque pensar
requiere capacidades que las computadoras, por su
naturaleza misma, no pueden tener nunca. Las com-

Block, “The Computer Model of the Mind”, y “Psychologism and Beha-

viourism”.
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putadoras tienen que obedecer reglas (ya sean algo-
ritmicas o heuristicas), pero pensar nunca puede ser
capturado en un sistema de reglas, sin importar cudn
complejas sean. Lo que requiere el pensamiento es
un compromiso activo con la vida, la participacién
en una cultura y un “saber cémo” que nunca puede
ser formalizado mediante reglas. Este es el enfoque
asumido por Hubert Dreyfus en su critica corrosiva
de la 1a: What Computers Can’t Do.

2. Las computadoras no pueden pensar porque sélo
manipulan simbolos de acuerdo con sus rasgos for-
males; no son sensibles a los significados de estos sim-
bolos. Este es el tema de un argumento bien conoci-
do de John Searle: el “cuarto chino”.

En las dos secciones finales de este capitulo valoraré estas
objeciones.?!

2 Desdeio otra pretensién controvertida: que las computadoras no
pueden pensar porque un famoso teorema matemdtico, el teorema de Gé-
del, muestra que el pensamiento puede implicar el reconocimiento de ver-
dades que no son demostrables, y asf no computables. El argumento fue
inicialmente propuesto por J. R. Lueas —véase, por ejemplo, The Free-
dom of the Will (Oxford, Oxford University Press, 1970)— y ha sido revi-
vido por Roger Penrose en The Emperor’s New Mind, Algunos autores
piensan que la tesis de Penrose-Lucas es muy importante; otros la dejan de
lado en unos cuantos pérrafos. Esto es cierto tanto para los amigos del
cuadro computacional de la mente —véase, por ejemplo, Glymour, Thin-
king Things Through, pp. 342-343— como para sus enemigos; véase
Dreyfus, What Computers Still Can’t Do (Cambridge, miT Press, ed. rev.,
1992), p. 345. En este libro dejaré de lado esta tesis, ya que los asuntos
que cubre no pueden ser propiamente valorados sin abundancia de cono-
cimiento técnico.
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éPUEDE EL PENSAMIENTO SER CAPTURADO
POR REGLAS Y REPRESENTACIONES?

El Arizona Daily Star del 31 de mayo de 1986 comunicé
esta desdichada historia:

Un conductor de autobiis novato, suspendido por no
hacer lo indicado cuando una muchacha sufrié un ataque
cardiaco en su autobus, seguia reglas perfectamente es-
trictas que prohiben a los conductores dejar su ruta sin
permiso, dijo ayer un funcionario de la unién. “Si hay que
acusar a alguien, pongase la acusacién en las reglas que es-
tas personas tienen que seguir” (dijo el funcionario). (Un
vocero de la compafiia de autobuses defendid las reglas:)
“Da usted una minima libertad, y ;dénde acaba la cosa?”??

El comportamiento del desdichado conductor puede
usarse para ilustrar un problema perenne para la 1a. Ate-
niéndose a la regla estricta —“Sélo abandonar la ruta si se
tiene permiso”—, el conductor no tuvo que vérselas con la
emergencia de una manera inteligente, pensante. Sin em-
bargo, las computadoras deben, por su naturaleza misma,
adherirse a (al menos algunas) reglas estrictas y, por lo tan-
to, nunca tendrfan que enfrentarse con la clase de respues-
tas flexibles, espontdneas, que tienen los verdaderos pensan-
tes. La objecién concluye que el pensamiento no puede ser
cuestién de usar reglas estrictas; asi que las computadoras
no pueden pensar.

22 Esta historia viene de Harry Collins, “Will Machines Ever Think?”,
New Scientist (20 de junio de 1992), p. 36.
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Esta objecién es un poco apresurada. ;Por qué el pro-
blema no reside en las reglas particulares elegidas antes bien
que en la idea de seguir una regla como tal? El problema de
la regla en el ejemplo —“Apdrtese de su ruta sélo si tiene
permiso”— es precisamente que resulta demasiado sencillo,
no que sea una regla. La compaififa de autobuses debié
haber dado al conductor una regla mds bien como: “Sélo
abandone su ruta si tiene usted permiso, a menos que en el
vehiculo haya una emergencia médica, en cuyo caso deberd
dirigirse al hospital mds cercano”. Esta regla se ocuparia del
caso de un ataque cardiaco, pero ;y si el conductor sabe
que el hospital mds cercano estd siendo sitiado por terroris-
tas?, ;0 si sabe que hay un médico en el autobus?, ;debe
obedecer la regla que le manda ir a un hospital? Probable-
mente no, pero si no lo hace, ;deberd entonces obedecer
otra regla? ;Pero cudl?

Es absurdo suponer que la compaiia de autobuses le
entregue al conductor una regla como: “Sélo abandone la
ruta si tiene permiso, a menos que ocurra en el vehiculo
una emergencia médica, en cuyo caso deber4 usted dirigirse
al hospital mds cercano, a menos que el hospital esté siendo
sitiado por terroristas internacionales, o a menos que haya
un médico en el vehiculo, o... en cuyo caso deberd usted...”
(ni siquiera sabemos c6mo llenar los puntos). ;Cémo pode-
mos obtener una regla que sea suficientemente especifica
para dar a la persona que la sigue instrucciones precisas
sobre lo que debe hacer (por ejemplo “dirijase al hospital
mds cercano” y “haga algo razonable”) pero suficientemente
generales para que se apliquen a todas las eventualidades
(por ejemplo no sélo los ataques cardiacos, sino las emer-
gencias en general)?

En su ensayo “Politics and the English Language”, Geor-
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ge Orwell presenta cierto nimero de reglas para escribir
bien (por ejemplo “Nunca use una palabra largadonde una
corta bastar{a”), hasta concluir con la regla: “Rompa cual-
quiera de estas reglas tan pronto se diga algo francamente
bdrbaro”.23 Podriamos afiadir una regla andloga al manojo
de reglas dadas al conductor del autobus: “Rompa cual-
quiera de estas reglas antes de hacer algo estipido”. O, mds
cortésmente: “;Use su sentido comdn!”

Con los seres humanos generalmente podemos contar
con que usen su sentido comun, y es dificil saber cémo po-
driamos comprender problemas como el del conductor del
autobus sin recurrir (en alguna etapa) a algo como el senti-
do comun, o “lo que es razonable hacer”. Si una computa-
dora fuera a vérselas con un problema sencillo como éste,
tendria que usar su sentido comun también. Sin embargo,
las computadoras trabajan manipulando representaciones
de acuerdo con reglas (algoritmicas o heuristicas). Asi, para
que una computadora se enfrente al problema deberia
almacenar sentido comun dentro de ella en términos de
reglas y representaciones. Lo que 1A necesita, pues, es una
manera de programar computadoras con representaciones
explicitas de conocimiento de sentido comun.

Esto es lo que Dreyfus dice que no puede hacerse. Argu-
ye que la inteligencia humana requiere “el trasfondo de sen-
tido comun que los seres humanos adultos poseen en virtud
de tener cuerpos, interactuar hdbilmente con el mundo
material y haber sido adiestrados en una cultura”24 Y, de
acuerdo con Dreyfus, este conocimiento de sentido comuin
no puede ser representado como “una vasta base de conoci-

23 George Orwell, “Politics and the English Language”, -/nside the

Whale and other Essays (Harmondworth, Penguin, 1957), p. 156.
24 Dreyfus, What Computers Still Can’t Do, p. 3.
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miento proposicional”, es decir, como un manojo de reglas
y representaciones de hechos.?®

La razén principal por la cual el conocimiento de senti-
do comin no puede ser representado como un manojo de
reglas y representaciones es que el conocimiento de sentido
comun es, o cuenta con serlo, una especie de saber-cémo.
Los filésofos distinguen entre saber gue algo es el caso y
saber cdmo hacer algo. La primera clase de conocimiento es
cuestién de saber hechos (el tipo de cosas que pueden ser
escritas en libros: por ejemplo, que Sofia es la capital de
Bulgaria), en tanto que la segunda es cuestién de tener ca-
pacidades o habilidades (por ejemplo, ser capaz de andar en
bicicleta).2¢ Muchos filésofos creen que una capacidad
como la de saber montar en bicicleta no es algo que pueda
reducirse por entero al conocimiento de ciertas reglas o
principios. Lo que hace falta tener cuando se sabe montar
en bicicleta no es “aprendizaje-libresco”: no se emplean re-
glas como: “Al dar vuelta a la derecha en una esquina, incli-
nese ligeramente a la derecha con la bicicleta”. Sencillamen-
te se agarra el modo mediante un método de prueba y error.

Y, segtin Dreyfus, agarrarle el modo es lo que uno hace
cuando también tiene inteligencia general. Saber gué es una
silla no es nada mds una cuestién de saber la definicién de
la palabra “silla”. También implica esencialmente saber qué
hacer con las sillas, cdmo sentarse en ellas, levantarse de
ellas, ser capaz de decir qué objetos de la habitacién son
sillas, o qué clases de cosas pueden usarse como sillas si no
las hay a la mano; esto es, el conocimiento presupone un

% Jbid., p. xvi1.
26 Véase Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Londres, Hutchinson,
1949), cap. 2.
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“repertorio de capacidades corporales que bien puede ser
indefinidamente grande, porque parece haber una variedad
indefinida de sillas y de maneras de sentarse en ellas (con
gracia, comodidad, seguridad, equilibrio, etc.)”.?” La clase
de conocimiento que fundamenta nuestra manera cotidia-
na de vivir en el mundo es —o descansa en— un saber-
cémo prictico de esta clase.

Una computadora es un dispositivo que procesa repre-
sentaciones de acuerdo con reglas. Y las representaciones y
reglas evidentemente no son habilidades. Un libro contiene
representaciones, y puede contener representaciones de re-
glas también, pero un libro no tiene habilidades. Si la com-
putadora tiene conocimiento, debe ser “conocimiento de
que esto o lo otro es el caso”, mds bien que “conocimiento
de c6mo hacer esto o lo otro”. Asf, si Dreyfus estd en lo co-
rrecto, y la inteligencia general requiere sentido comun, y el
sentido comun es una clase de saber-cémo, entonces las
computadoras no pueden tener sentido comtin, y la 14 no
puede conseguir crear una computadora que tenga inteli-
gencia general. Las dos maneras obvias en que pueden res-
ponder los defensores de la 14 son o bien rechazar la idea de
que la inteligencia general requiere sentido comun o recha-
zar la idea de que el sentido comin es saber-cémo.

La primera opcién no es prometedora —;cémo podria
haber inteligencia general que no empleara el sentido co-
mun?— ni es popular entre los investigadores de la 14.28 La
segunda es una respuesta mds habitual. Los defensores de
esta opcién pueden decir que requiere trabajo duro hacer
explicitos los supuestos implicitos en el punto de vista de

¥ Dreyfus, What Computers Still Can’t Do, p. 37.
5 [bid, p. 27.
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sentido comin del mundo; pero esto no significa que no
pueda hacerse. De hecho, se ha ensayado. En 1984, la Cor-
poracién de Microelectrénica y Tecnologia de la Computa-
cién, de Texas, establecié el proyecto cyc, cuya intencién
era construir una base de conocimiento de una gran canti-
dad de conocimiento de sentido comin. (El nombre “cyc”
deriva de la palabra en inglés encyclopaedia.) Quienes traba-
jan en el proyecto de cyc intentan entrar en los supuestos
de sentido comtin acerca de la realidad, tan fundamentales
y evidentes que normalmente se descuidan (por ejemplo
que los objetos sélidos no suelen ser penetrables por otros
objetos sélidos, etc.). La meta es expresar un gran porcenta-
je del conocimiento de sentido comtiin en términos de
aproximadamente 100 millones de proposiciones, codifica-
das en una computadora. En los primeros seis afios del pro-
yecto, un millén de proposiciones estaban en su sitio. El
director del proyecto cyc, Doug Lenat, pretendi6 una vez
que, para 1994, habrian almacenado entre 30 y 50% del
conocimiento de sentido comun (o, como dicen, “realidad
de consenso”).?

Las ambiciones que sustentan esquemas como cyc han
sido muy criticadas por Dreyfus y otros. Sin embargo, aun
si todo el conocimiento de sentido comin pudiera almace-
narse como un manojo de reglas y representaciones, esto
sélo serfa el principio de los problemas de la 1a. Pues no es
suficiente para la computadora tener sencillamente almace-
nada la informacidn; debe estar en condiciones de recupe-
rarla y usarla de una manera inteligente. No es suficiente

29 Para una discusién sobre el proyecto cyc, véase Jack Copeland,
Artificial Intelligence: A Philosophical Introduction (Oxford, Blackwell,
1993), cap. 5, § 6, de donde tomé estos detalles. Dreyfus discute cyc en
detalle en la introduccién a Whar Computers Still Can't Do.
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tener una enciclopedia, hay que estar en condiciones de
saber buscar cosas en ella.

Aqui es decisiva la idea de pertinencia. Si la computadora
no puede saber qué hechos son pertinentes para cudles otros
hechos, no funcionard bien usando el sentido comin que ha
almacenado para resolver problemas. Pero que una cosa sea
pertinente para otra varfa conforme varfan las concepciones
del mundo. El sexo de una persona ya no se juzga pertinente
para saber si tiene derecho a votar; pero asi fue hace 200 afios.

La pertinencia va de la mano con un sentido de lo que
estd fuera de lugar o lo que es excepcional o desacostumbra-
do. Aqui estd lo que dice Dreyfus acerca de un programa
destinado a comprender historias de restaurantes:

El programa no ha entendido una historia de restaurantes
del modo como procede la gente en nuestra cultura, mien-
tras no pueda responder cosas tan sencillas como: cuando
el camarero llegé a la mesa, ;llevaba ropa?, ;caminaba hacia
adelante o hacia atrds?, ;comié el cliente la comida con la
boca o con la oreja? Si el programa contesta “no lo sé”, sen-
timos que todas las respuestas acertadas eran trucos o con-
jeturas felices y que no ha entendido nada de nuestro com-
portamiento cotidiano en el restaurante.?

Dreyfus arguye que es sélo porque tenemos una manera
de vivir en el mundo fundada en habilidades e interaccién
con cosas (mds bien que la representacién del conocimiento
proposicional o “conocimiento de que esto y lo otro”), que
somos capaces de saber qué clases de cosas estdn fuera de
lugar, y qué es pertinente para qué.

30 What Computers Still Can’t Do, p. 43.
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Hay mucho mds en la critica de Dreyfus a la 1a de lo
que sugiere este breve resumen, pero cuento con que esto
dé una idea de la linea general de ataque. Los problemas
suscitados por Dreyfus se agrupan a menudo bajo el enca-
bezado del “problema del marco”,3' y suscitan algunos de
los puntos mds dificiles para el enfoque tradicional a la 14,
la clase de 1a descrita en este capitulo. Hay mudltiples mane-
ras de responder a Dreyfus. Una respuesta es la del proyecto
cyc: intentarlo y enfrentarnos al desafio de Dreyfus intro-
duciendo la “realidad de consenso”. Otra respuesta es con-
ceder que la 1a “cldsica”, basada en reglas y representacio-
nes, ha fracasado al captar las habilidades fundamentales
para el pensamiento: la 14 necesita un enfoque radicalmente
diferente. En el capitulo 1v esbozaré un ejemplo de esta
actitud, conocida como “conexionismo”. Otra respuesta, ni
qué decir tiene, es levantar las manos con desesperacion, y
dejar todo el proyecto de hacer una mdquina pensante.
Muy por lo menos, los argumentos de Dreyfus presentan
un reto para el programa de investigacién de la 14: el reto es
representar el conocimiento de sentido comiin en términos
de reglas y representaciones. Y, cuando mucho, los argu-
mentos sefialan la caida final de la idea de que la esencia del
pensamiento es manipular simbolos segtin reglas. Cualquier
modo de ver que se escoja, creo que la aspiracién de Drey-
fus autoriza cierto grado de escepticismo acerca de la idea
de construir una computadora pensante.

31 Para el problema del marco, véase Daniel Dennett, “Cognitive Wheels:
The Frame Problem of A1”, en Margaret Boden (ed.), The Philosophy of
Artificial Intelligence; Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. S.
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EL cuarTO CHINO

Dreyfus sostiene que los programas convencionales de 14 no
tienen probabilidades de producir cualquier cosa que logre
pasar por inteligencia general, o sea, pasar plausiblemente la
prueba de Turing. John Searle adopta una actitud diferente.
Admite, por mor del argumento, que un programa de 1a
podria pasar la prueba de Turing. Entonces sostiene que,
aunque la pasara, sélo seria una simulacién del pensamien-
to, y no el auténtico.??

Para establecer su conclusién, Searle usa un experi-
mento mental que llama “el cuarto chino”. Se imagina a sf
mismo dentro de un cuarto con dos ventanas, llamémos-
las 1 y 0, respectivamente. A través de la ventana entran
trozos de papel con marcas complejas. En el cuarto hay
un gran libro escrito en espafiol, en donde hay escritas
instrucciones de la forma “Siempre que reciba usted un
trozo de papel por la ventana con esta clase de marcas
encima, haga ciertas cosas con él, y tire un trozo de papel
con esa clase de marcas, a través de la ventana”. Hay tam-
bién un montén de pedazos de papel con marcas dentro
del cuarto.

Ahora supéngase que las marcas son en realidad caracte-
res chinos, los que vienen por la ventana 1 son preguntas, y
los que pasan por la ventana 0 son respuestas razonables a
las preguntas. La situacion se asemeja ahora al estableci-
miento de una computadora: un manojo de reglas (el pro-
grama) opera sobre simbolos, dando algunos simbolos a

3 Véase “Minds, Brains and Programs”, Behavioral and Brain Sciences,
1980, y Minds, Brains and Science (Harmondsworth, Penguin, 1984),
capitulo 2.
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través de la ventana de salida en respuesta a otros simbolos
llegados por la ventana de entrada.

Searle acepta, para llevar adelante la argumentacién,
que, con un programa adecuado, el sistema podria pasar la
prueba de Turing. Desde fuera del cuarto, hablantes de chi-
no podrian pensar que estaban conversando con la persona
del cuarto. En realidad, la persona del cuarto (Searle) no
entiende el chino. Searle no hace sino manipular los simbo-
los de acuerdo con su forma (a grandes rasgos, su figura),
no tiene idea de lo que quieren decir los simbolos. El cuarto
chino, por lo tanto, se supone que muestra que hacer fun-
cionar un programa de computadora nunca puede consti-
tuir un genuino entendimiento o pensamiento, ya que todo
lo que las computadoras pueden hacer es manipular simbo-
los de acuerdo con su forma.

La estructura general de la argumentacién de Searle es
como sigue:

1. Los programas de computadora son puramente forma-
les o “sintdcticos™ a grandes rasgos, son sensibles tini-
camente a las “figuras” de los simbolos que procesan.

2. La comprensién genuina (y, por extensién, todo pen-
samiento) es sensible al significado (o “semdntica”) de
los simbolos.

3. La forma (o sintaxis) nunca puede constituir, ni ser
suficiente para ello, un significado (o semdntica).

4. Por lo tanto, hacer funcionar un programa de com-
putadoras nunca puede ser suficiente para la compren-
sién o el pensamiento.

El meollo de la argumentacién de Seatle es la premisa 3.
Las premisas 1 y 2 se supone que no despiertan controver-
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sia, y la defensa de la premisa 3 es proporcionada por el
experimento mental del cuarto chino. (Los términos “sinta-
xis” y “semdntica’ se explicardn con mayor detalle en el ca-
pitulo 1v. Por el momento, témense como si significaran
“forma” y “significado”, respectivamente.)

La respuesta evidente a la argumentacién de Searle es
que la analogfa no funciona. Searle sostiene que la compu-
tadora no entiende chino porque en el cuarto chino é/no
entiende chino. Pero sus criticos responden que esto no es
lo que debiera decir la 1a. Searle-en-el-cuarto es andlogo a
s6lo una parte de la computadora, no la computadora mis-
ma. La computadora misma es andloga a Seatle + el cuarto
+ las reglas + los otros pedazos de papel (los datos). Asi, afir-
man los criticos, Searle estd proponiendo que la 1 pretende
que una computadora comprende porque una parte de ella
comprende; pero nadie trabajando sobre la 1a dirfa eso.
Antes bien, dirfan que todo el cuarto (o sea toda la compu-
tadora) entiende chino.

Searle no puede resistir divertirse con la idea de que un
cuarto pueda comprender, pero, por supuesto, esto es filo-
séficamente impertinente. Su respuesta seria a esta critica es
ésta: supongase que memorizo todas las reglas y los datos.
Puedo entonces hacer todas las cosas que hice dentro del
cuarto, excepto que, por haber memorizado las reglas y los
datos, lo puedo hacer fuera del cuarto. No obstante, sigo
sin entender chino. Asi el recurso al entendimiento del
cuarto no contesta la cuestién.

Algunos criticos objetan a esto diciendo que memorizar
las reglas y los datos no es un asunto trivial, que es como decir
que una vez que lo ha hecho usted ;no entenderia? Argu-
yen que es una falla de la imaginacién, por parte de Searle, lo
que lo hace descartar esta posibilidad. (Regresaré a esto luego.)
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Otra manera de objetar a Searle aqui es decir que si Sear-
le no hubiese sélo memorizado las reglas y los datos, sino tam-
bién empezado a actuar en el mundo de los chinos, entonces
es plausible que antes de mucho tiempo hubiese advertido
lo que significan estos simbolos. Supdngase que los datos se
referian a una conversacién de restaurante (en el estilo de
algunos programas de la 14 reales), y Searle fuese de hecho un
camarero en un restaurante chino. Llegaria a la conclusién,
por ejemplo, de que determinado simbolo iba siempre aso-
ciado a solicitudes de arroz frito, otro a demandas de albén-
digas de aleta de tiburdn, y asi sucesivamente. Y esto serfa el
principio (en cierto sentido) para ver lo que significan.

La objecién de Searle a esto es que el defensor de la 1a
ahora ha concedido lo que él queria: no es bastante para
comprender que un programa esté en funciones; necesita-
mos interaccién con el mundo para el entendimiento ge-
nuino. La idea original de la 14, sostiene, era que “correr”
un programa era suficiente de por s¢ para comprender. Asf,
esta respuesta admite efectivamente que la idea principal
que hay detrds de la 1a estd equivocada.

Estrictamente hablando, Searle tiene razén aqui. Si dice
usted que, a fin de pensar, necesita interactuar con el mundo,
entonces habrd abandonado la idea de que una computa-
dora puede pensar sencillamente porque es una computadora.
Pero adviértase que esto no significa que la computacién no
esté implicada con el pensamiento en algtin nivel. Alguien
que ha realizado la tarea (tal vez précticamente imposible)
de memorizar las reglas y los datos sigue manipulando sim-
bolos de una manera gobernada por reglas o algoritmos. Es
precisamente que él o ella necesita interactuar con el mun-
do para dar sentido a estos simbolos. (“Interactuar con el
mundo” es, por supuesto, algo muy vago. Algo mds se dird
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al respecto en el capitulo v.) As, la argumentacién de Sear-
le no toca la idea general de la ciencia cognitiva: la idea de
que pensar podria ser realizar computaciones, aun cuando
no sea todo lo que estd en juego. Seatle tiene plena concien-
cia de esto, y también ha suministrado una argumentacién
separada contra la ciencia cognitiva, de la cual veremos
aspectos en el capitulo 1v.

¢Qué conclusién debemos sacar de la argumentacién de
Searle? Un punto acerca del cual creo que estd muy en lo
cierto es su premisa 3 en la argumentacién anterior: la sin-
taxis no es suficiente para la semdntica. Esto es, los simbolos
no “se interpretan solos”. Esto, en efecto, es un enunciado
seco del problema mismo de la representacién. Si fuera falso,
entonces en cierto sentido no habria problema de represen-
tacién. ;Significa esto que no puede haber explicacién de
c6émo los simbolos significan lo que significan? No por fuer-
za, algunas explicaciones serdn examinadas en el capitulo v.
Debemos siempre tener presente que cuando estamos dando
una explicacién semejante, no introducimos subrepticia-
mente lo que estamos tratando de explicar (comprensién,
significado, semdntica, etc.). Considero que ésta es la leccién
principal de la argumentacién de Searle contra la 1a.

Sin embargo, algunos filésofos han puesto en tela de jui-
cio si Searle tiene derecho incluso a esta premisa. Los ma-
terialistas eliminativos Paul y Patricia Churchland usan una
analogfa fisica para ilustrar este punto. Supéngase que
alguien aceptara 7) que la electricidad y el magnetismo fue-
ran fuerzas y #) que la propiedad esencial de la luz es la lumi-
nosidad. Entonces podrian sostener #7) que las fuerzas no
pueden ser suficientes para la luminosidad ni pueden consti-
tuirla. Pueden apoyar esto mediante el siguiente experimen-
to mental (el “cuarto luminoso”). Imaginese a alguien en un
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cuarto oscuro, moviendo un imdn. Esto generard ondas
electromagnéticas, pero sin importar cudn rdpido mueva el
imdn el cuarto seguird oscuro. Se extrae la conclusién de
que la luz no puede ser radiacién electromagnética.

Si la luz es radiacién electromagnética, entonces scudl fue
el error? Los Churchland dicen que el error estd en la tercera
premisa: las fuerzas no pueden ser suficientes, o no constitu-
yen la luminosidad. Esta premisa es falsa, y el experimento
mental del cuarto luminoso no puede establecer su verdad.
Asimismo, sostienen que el yerro de la argumentacién de
Searle estd en la tercera premisa, en sostener que la sintaxis no
es suficiente para la semdntica, y que el cuarto chino no pue-
de establecer su verdad. Para los Churchland, que la sintaxis
sea suficiente para la semdntica es una cuestién empirica,
cientifica, y no algo que pueda establecerse sobre la base de
experimentos mentales imaginativos como el cuarto chino:

Goethe encontraba inconcebible que particulas diminutas
por si mismas pudieran constituir el fenémeno de la luz, o
ser suficientes para él. Incluso en este siglo ha habido gente
que encontraba inimaginable que la materia inanimada
por si misma, y organizada de cualquier manera, pudiera
constituir la vida o ser suficiente para ésta. Claramente, lo
que la gente puede o no imaginar no tiene nada que ver
con lo que es 0 no el caso, aun cuando la gente en cuestién
sea sumamente inteligente.??

Esto es una versién de la objecién de que Searle estd atas-
cado por los limites de lo que puede imaginar. Como respues-

33 Paul M. Churchland y Patricia Smith Churchland, “Could a Ma-
chine Think?”, Scientific American (enero de 1990), p. 29.
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ta, Searle ha negado que sea o pueda ser una cuestién empi-
rica si la sintaxis es suficiente para la semdntica, asi que el
cuarto luminoso no es una buena analogfa. Para compren-
der esta respuesta necesitamos saber un poquito mds acerca
de las nociones de sintaxis y semdntica, y cémo se aplicarian
a la mente. Esta serd una de las metas del capitulo 1v.

CONCLUSION: ;PUEDE PENSAR UNA COMPUTADORA?

¢Qué debiéramos entonces hacer con la 1a y la idea de las
computadoras pensantes? En 1965 uno de los precursores
de la 1a, Herbert Simon, predijo que “habrd mdquinas ca-
paces, dentro de 20 afios, de hacer cualquier labor que un
hombre pueda hacer”.34 Casi 40 afios después todavia no
parece haber oportunidad de que esta prediccién se cum-
pla. ;Es éste un problema-de-principio para la 14, o es senci-
llamente un asunto de mds tiempo y mds dinero?

Dreyfus y Searle creen que es un problema-de-principio.
El resultado de la argumentacién de Dreyfus era, cuando
menos, éste: si una computadora ha de tener inteligencia
general —es decir, ser capaz de razonar acerca de cualquier
tema— entonces tiene que poseer conocimiento de sentido
comun. La cosa ahora, para la 14, es si el conocimiento de
sentido comuin podria representarse en términos de reglas y
representaciones. Hasta la fecha, todos los intentos para
lograrlo han fracasado.®

La leccién de la argumentacién de Searle, a mi parecer,

34 Citado por Dreyfus, What Computers Still Can’t Do, p. 129.
% Véase Copeland, Artificial Intelligence, caps. 5 y 9, para una aprecia-
cién ecudnime de los fracasos de la 1a.
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es harto diferente. La argumentacién misma de Searle es un
circulo vicioso contra la 1a (en efecto) con sélo negar su te-
sis central: que el pensamiento es manipulacién de simbo-
los formales. El supuesto de Searle, sin embargo, me parece
correcto. Sostuve que la respuesta apropiada a lo que sostie-
ne Searle es: si, claro, Searle-en-el-cuarto, si no es que el cuar-
to sdlo, no puede entender chino. Pero si se deja que el mun-
do exterior tenga algtin efecto sobre el cuarto, el significado
o “semdntica’ podria empezar a tener un sustento. Por su-
puesto, esta respuesta concede que el pensamiento no pue-
de ser sencillamente manipulacién de simbolos. Nada puede
pensar con sélo ser una computadora.

Sin embargo, esto no significa que la idea de computa-
cién no se aplique de ningtin modo a la mente. Pues pudie-
ra ser cierto que nada pensara sencillamente siendo una
computadora, y también que la manera como nosotros pen-
samos sea parcialmente por computacién. Esta idea serd dis-
cutida en el siguiente capitulo.

LECTURAS ADICIONALES

Una introduccién muy buena (aunque técnica) a la inteligen-
cia artificial es la de S. . Russell y P. Norvig, Artificial Intelli-
gence: A Modern Approach (Englewood Cliffs, Prentice Hall,
1995). Los mejores libros filosdficos sobre el tema de este capi-
tulo son de John Haugeland, Artificial Intelligence: The Very
Idea (Cambridge, mit Press, 1985) y Jack Copeland, Artificial
Intelligence: A Philosophical Introduction (Oxford, Blackwell,
1993). Hay cierto nimero de buenos libros generales que
exponen los conceptos medulares de la computacién de un
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modo claro y no técnico. Uno de los mejores es de Joseph Wei-
zenbaum, Computer Power and Human Reason (Harmonds-
worth, Penguin, 1984), capitulos 2 y 3. El capitulo 2 de Roger
Penrose, The Emperors New Mind (Oxford, Oxford University
Press, 1989) da una exposicién muy clara de las ideas de algo-
ritmo y de la mdquina de Turing, con ejemplos titiles [ed. en el
FCE, La mente nueva del emperador, México, 1996]. Una intro-
duccién llana al fundamento légico y matemdtico de la com-
putacién se debe a Clark Glymour, en Thinking Things
Through (Cambridge, MIT Press, 1992), capitulos 12 y 13. El
libro de Hubert Dreyfus ha sido reimpreso, con una nueva
introduccién, como What Computers Still Can’t Do (Cam-
bridge, MIT Press, 1992). La famosa critica de Searle sobre la 1a
puede encontrarse en su libco Minds, Brains and Science (Har-
mondsworth, Penguin, 1984), y también en un articulo que
antecedi6 al libro, “Minds, Brains and Programs”, que estd
reimpreso en la ttil antologfa de Margaret Boden, The Philo-
sophy of Artificial Intelligence (Oxford, Oxford University Press,
1990). Esta contiene también el famoso articulo de Turing:
“Computing Machinery and Intelligence”, y un importante tra-
bajo de Dennett acerca del problema del marco. El articulo de
Searle, junto con varios interesantes ensayos debidos a algunos
de los fundadores de la 14, estd reimpreso también en la anto-
logfa de John Haugeland, Mind Design (Cambridge, MiT Press,
1981; 22 ed., sustancialmente revisada, 1997), que incluye una
buena introduccién de Haugeland.



IV. LOS MECANISMOS
DEL PENSAMIENTO

La 1DEA central del punto de vista mecdnico acerca de la
mente es que esta forma es parte de la naturaleza, algo que
tiene una estructura regular, gobernada por ley. Es otra
cosa decir que la estructura causal de la mente es también
una estructura computacional, que el pensamiento es
computador. Sin embargo, muchos creyentes en la men-
te mecdnica creen en la mente computacional también.
De hecho, la asociacién entre pensamiento y computa-
cién es tan vieja como la misma imagen mecdnica del
mundo:

Cuando un hombre razona, no hace otra cosa sino con-
cebir una suma, de la Adicidn de particulas; o concebir un
residuo, de la Sustraccion de una suma de otra: lo cual (si
se ha de hacer con Palabras) es concebir la consecuencia
de los nombres de todas estas partes para nombrar el con-
junto; o de los nombres del todo y de una parte para
nombrar la otra parte... A partir de lo cual podemos de-
finir (esto es, determinar) lo que es, qué significa esta
palabra Razdn, cuando la contamos entre las Facultades
de la mente. Pues la rRaz&N, en este sentido, no es sino
Calcular (esto es, Sumar y Restar) las consecuencias de los
nombres generales en los que se convino para marcar y
significar nuestros pensamientos; digo marcar éstos, cuan-
do calculamos por nosotros mismos; y significar, cuando

211
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demostramos o aprobamos nuestros célculos en otros
hombres.!

Este es un extracto del Leviathan (1651) de Thomas
Hobbes. La idea de Hobbes de que el razonamiento es “cal-
cular” ha llamado la atencién de algunos autores como pre-
figuracién del punto de vista computacional del pensa-
miento.? El fin de este capitulo es considerar dicho punto
de vista.

Segtin recalqué en el capitulo 111, el punto de vista com-
putacional del pensamiento es distinto de la pretensién de
que algo puede pensar sencillamente volviéndose una compu-
tadora de determinado género. Aun si negdramos que cual-
quier cosa podria pensar sin mds que computar, podriamos
sostener que nuestros pensamientos tienen una base com-
putacional. Esto es, podriamos pensar que algo de nuestros
estados y procesos mentales es, de alguna manera, compu-
tacional, sin pensar que la idea de computacién agote la
naturaleza del pensamiento.

La idea de que algunos estados y procesos mentales son
computacionales es dominante en la filosoffa de la mente
en este momento y en la psicologia cognitiva, y, por esta ra-
z6n cuando menos, es una idea digna de ser explorada en
detalle. Antes de discutir estas teorfas necesitamos saber qué
fendmenos mentales podrian ser considerados plausible-
mente computacionales. Sélo entonces sabremos de qué
fenémenos pudieran ser ciertas estas teorias.

! Hobbes, Leviathan, parte I, “Of Man”, capitulo v, “Of Reason and
Science”. [Ed. en el kce: Leviatdn, parte I, “Del hombre”, cap. v, “De la
razén y la ciencia”, México, 2003.]

2 Véase John Haugeland, Mind Design, introduccidn.
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COGNICION, COMPUTACION Y FUNCIONALISMO

He hablado acerca de la idea de que la mente es una compu-
tadora; pero ahora necesitamos ser un poco mds precisos.
En nuestra discusién de los fenémenos mentales en el ca-
pitulo 1 (“La tesis de Brentano”, véase p. 73) sacamos a luz
una disputa acerca de si todos los estados mentales son
representacionales (o exhiben intencionalidad). Algunos
fil6sofos piensan que ciertos estados mentales —como las
sensaciones corporales, por ejemplo— tienen propiedades
no representacionales conocidas como “qualia”. Desde este
punto de vista, pues, no todos los estados mentales son re-
presentacionales. Si este punto de vista es correcto, no serd
posible para la mente completa ser una computadora, por-
que la computacién se define en términos de representa-
cién; recuérdese que una computadora es un dispositivo
que procesa representaciones de una manera sistemdtica.
Asf, sélo aquellos estados mentales que son puramente re-
presentacionales podrfan ser candidatos a ser estados com-
putacionales. El otro punto de vista posible (conocido co-
mo “representacionalismo” o “intencionalismo”) dice que
todos los estados mentales, en todos sus aspectos, son de
naturaleza representacional. Basindose unos en este modo
de ver, no hay obstdculo en principio para que todos los
estados mentales sean de naturaleza computacional.

No decidiré esta disputa aqui, sino que volveré a ella
brevemente en el capitulo v1.> Mi estrategia en este capitulo
serd apoyar lo mejor posible la teoria computacional de la

3 Para mds discusién acerca del intencionalismo, véase mis Elements of
Mind, especialmente los caps. 3y 5.
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mente, es decir, considerar los ejemplos m4s firmes de esta-
dos y procesos mentales que tenemos la pretensién mds
plausible de que son computacionales por naturaleza, y los
argumentos de que hay semejantes estados y procesos com-
putacionales. Podemos entonces ver hasta dénde estos ar-
gumentos se aplican a todos los demds estados mentales. En
un sentido, esto es simplemente el método filoséfico correc-
to: debe siempre apreciarse una teoria en su versién mds
plausible. A nadie le interesa una critica de una caricatura.
Sin embargo, en este caso, el argumento para la naturaleza
computacional de los estados mentales representacionales
tiene interés independiente, sin importar lo que uno piense
del punto de vista que afirma que zodos los estados mentales
son computacionales. Asi, por el momento, dejaremos de
lado la cuestién de si puede haber una teorfa computacio-
nal del dolor.*

Ahora se requiere una breve digresién acerca de un
asunto de historia filoséfica. Aquellos lectores que estén fa-
miliarizados con la filosoffa funcionalista de la mente de los
afos sesenta acaso hallen confuso esto. Pues ;no fue la meta
de esta teorfa mostrar que los estados mentales podian ser
clasificados por sus tablas de mdquina de Turing, y no fueel
dolor el ejemplo paradigmdtico empleado (entrada = dafio
de tejidos; salida = quejas/comportamiento lamentoso)?
Estos filésofos pueden haber estado equivocados en lo de si
la mente serd una mdquina de Turing, pero ;de fijo no po-
drfan haber sido tan confusos como yo diciendo que lo eran?

4 Parabrillantes discusiones de estosasuntos, sin embargo, véase Den-
nett, “Towards a Cognitive Theory of Consciousness” y “Why You Can’t
Make a Computer that Feels Pain”, Brainstorms. Véase también John
Haugeland, “The Nature and Plausibility of Cognitivism”, en Haugeland
J. (ed.), Mind Design.



LOS MECANISMOS DEL PENSAMIENTO 215

Sin embargo, no estoy diciendo que fueran confusos. Tal
como veo las cosas, la idea de que los estados mentales tie-
nen tablas de mdquina fue una reaccién contra la teorfa
materialista que ligaba los estados mentales demasiado es-
trechamente con clases particulares de estados cerebrales
(“dolor = disparo de fibras C”, etc.). Asi, una tabla de la md-
quina de Turing era una manera de dar una especificacién
relativamente abstracta de tipos de estado mental que no se
ligaban a estructuras neurales particulares. Muchas clases
de entidades fisicas podian estar en el mismo estado men-
tal; la intencidn de la analogia de la tabla de la mdquina era
mostrar cémo podria ser esto.’> Segtin vimos en el capitulo
11 —“Ejemplificacién y computacién de una funcién”
p- 169)— necesitamos distinguir entre la idea de que una
transicién entre estados puede ser descrita por una tabla de
la mdquina de Turing y la idea de que una transicién entre
estados implica realmente computacién. Para distinguir
entre estas ideas, necesitamos recurrir a la idea de repre-
sentacién: las computadoras procesan representaciones, en
tanto que (por ejemplo) el sistema solar no lo hace. Se sigue
que debemos diferenciar entre la teorfa funcionalista de la
mente, que dice que ésta es definida por su estructura cau-
sal, y la teoria computacional de la mente, que dice que esta
estructura causal es computacional, o sea una serie discipli-
nada de transiciones entre representaciones. Esta distincién
es fdcil de ver, por supuesto, ya que no todas las estructuras
causales son computaciones.

> Tal fue de seguro la meta de Hilary Putnam en “The Nature of Men-
tal States” y “Philosophy and Our Mental Life”, Mind, Language and Rea-
lity (Cambridge, Cambridge University Press, 1975) y otros articulos que
proponen la teorfa funcionalista. Creo que no fue su intencién adelantar
una teorfa computacional de la mente.
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Regresemos a la cuestién del alcance de la teoria com-
putacional de la mente. Dije que es discutible si los dolores
son puramente representacionales, y por lo tanto igualmen-
te discutible si puede haber una teoria puramente computa-
cional de los dolores. Asi, ;qué estados y procesos mentales
podrian ser ejemplos mds plausibles de estados y procesos
computacionales? La respuesta es ahora evidente: aquellos
estados que son esencialmente representacionales, sin mds,
en la naturaleza. En el capitulo 1 sostuve que las creencias y
los deseos (las actitudes proposicionales) son asi. Su esencia
es representar el mundo, y aunque a menudo aparezcan en
la conciencia no es esencial para ellos que sean conscientes.
No hay razén para creer, al menos desde la perspectiva de la
psicologia del sentido comun, que tengan ninguna propie-
dad diferente de las representacionales. La naturaleza de
una creencia se agota por lo que representa acerca de cémo
es el mundo, y las propiedades que tiene como consecuen-
cia de ello. Asi, las creencias tienen el aire de ser los mejores
candidatos, si es que hay alguno, de ser estados computa-
cionales de la mente.

La pretension principal de lo que es a veces llamado zeo-
ria computacional de la cognicidn es que estos estados repre-
sentacionales se relacionan uno con otro de una manera
computacional. Esto es, estdn relacionados entre si de mo-
do algo parecido a como los estados representacionales de
una computadora lo estdn: son procesados por medio de re-
glas algoritmicas (y quizds heuristicas). El término “cogni-
cién” indica que lo que le importa a la teoria son los proce-
sos cognitivos, tales como el razonamiento y la inferencia,
procesos que asocian estados cognitivos como la creencia.
La teoria computacional del conocimiento es, por lo tanto,
la base filoséfica de la ciencia cognitiva (véase el capitulo 111,
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“sComputadoras pensantes?”, p. 180, acercadelaideadela
ciencia cognitiva).

Otro término para esta hipétesis es la de teoria represen-
tacional de la mente. Este término es menos apropiado que
el de “teoria computacional de la cognicién”, por dos razo-
nes al menos. La primera es que aspira a describir la mente
completa, lo cual, como hemos visto, es problemdtico. La
segunda es que la idea de que los estados de la mente repre-
sentan el mundo es, en s{ misma, una idea muy inocua: casi
todas las teorfas de la mente pueden aceptar que ésta“repre-
senta’ el mundo en algin sentido. Lo que no todas las teo-
rias aceptardn es que la mente contenga representaciones.
Jean-Paul Sartre, por ejemplo, dijo que las “representacio-
nes... son {dolos inventados por los psicélogos”.¢ Una teo-
ria de la mente podria aceptar la tautologfa sencilla de que
la mente “representa el mundo” sin sostener que la mente
“contiene representaciones’.

¢Qué significa decir que la mente “contiene” representa-
ciones? A grandes rasgos significa que: en la mente de los
pensadores hay distintos estados que tienen el lugar de co-
sas del mundo. Por ejemplo, ahora estoy pensando sobre mi
inminente viaje a Budapest. De acuerdo con la teoria com-
putacional de la mente, hay en m{ —en mi cabeza— un
estado que representa mi visita a Budapest. (Andlogamente:
hay, en el disco duro de mi computadora, un archivo —un
estado complejo de la computadora— que representa este
capitulo.)

Esto podria recordarle a usted la teoria controvertida de
las ideas como “imdgenes en la cabeza” que descartamos en

6 Citado por Gregory McCulloch, Using Sartre (Londres, Routledge,
1994), p. 7.
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el capitulo 1. La teorfa computacional no se entrega a imd-
genes en la cabeza: hay muchas clases de representacién dis-
tintas de las imdgenes. Esto alza el problema: ;qué dice la
teoria computacional de la cognicién acerca de cémo son
estas representaciones mentales?

Hay multiples respuestas a esta cuestién; el resto del
capitulo esbozard las mds influyentes. Comenzaré con el
punto de vista que ha provocado mds debate durante los
tiltimos 20 afios: la idea de que las representaciones menta-
les son, muy literalmente, palabras y oraciones en un lengua-
je: el “lenguaje del pensamiento”.

EL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO

A menudo expresamos nuestro pensamiento con palabras, y
a menudo también pensamos en palabras, silenciosamente,
para nosotros mismos. Aunque es implausible decir que
todo pensamiento es imposible sin lenguaje, es indiscutible
que el lenguaje que hablamos nos da la capacidad de for-
mular pensamientos extremadamente complejos. (Es dificil
imaginar cémo alguien podria pensar en, digamos, el pos-
modernismo sin estar en condiciones de hablar un lenguaje.)
Esto no es lo que las personas piensan cuando dicen que
pensamos en un lenguaje de pensamiento.

Lo que quieren decir es que cuando se tiene un pensa-
miento —una creencia, supongamos, en que el precio de la
propiedad estd volviendo a subir— hay (literalmente) escrita
en la cabeza de usted una oracién que significa lo mismo
que la oracién en espafiol: “El precio de la propiedad estd
volviendo a subir”. Esta oracidn en la cabeza de usted no es
en s{ misma (normalmente) considerada una oracién en es-
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pafiol, o una oracién en cualquier lenguaje piiblico. Antes
bien, es una oracién de un lenguaje mental postulado: el
lenguaje del pensamiento, a veces abreviado como Lp, y a
menudo llamado mentalés. La idea es que es una hipdtesis
cientifica o empirica plausible suponer que hay semejante
lenguaje mental, y que la ciencia cognitiva debe funcionar
suponiendo esto y tratar de descubrir el mentalés.

A quienes encuentran esta teoria por primera vez bien
puede parecerles sumamente rara: ;por qué debiera alguien
querer creerla? Antes de responder a esta cuestién hay otra,
anterior: ;qué significa exactamente la hipétesis del mentalés?

Podemos dividir esta cuestién en otras dos: ;qué quiere
decir que un simbolo, cualquier simbolo, estd escrito en la
cabeza de alguien? Y ;qué significa decir que una oracidn
estd escrita en la cabeza de alguien?

Podemos dirigir estas preguntas volviendo a la naturale-
za de los simbolos en general. Tal vez, cuando pensamos
primeramente en las palabras y otros simbolos (por ejemplo
imdgenes), pensamos al respecto como visualmente iden-
tificables: vemos palabras en la pdgina, signos de trdfico y
asi por el estilo. Por supuesto, en el caso de las palabras, es
igualmente comun escuchar oraciones cuando oimos hablar
a otras personas. Y muchos de nosotros estamos familiari-
zados con otros modos de almacenar y transmitir oracio-
nes: a través de ondas de radio, pautas en cinta magnética, y
en los discos magnéticos y circuitos electrénicos de una
computadora.

Hay muchas maneras, pues, como los simbolos pueden
ser almacenados y transmitidos. De hecho, hay muchas ma-
neras como los mismisimos simbolos pueden ser almace-
nados, transmitidos o (diré) realizados. La oracién en espa-
fiol: “El hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo
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muri6 en la miseria” puede escribirse, decirse, o almacenarse
en cinta magnética o en un disco de computadora. En algin
sentido sigue siendo la misma oracién. Podemos hacer las
cosas absolutamente precisas aqui si distinguimos entre tzpos
y prendas de palabras y oraciones. En la lista de palabras
“Est! Est! Est!”, el mismo tipo de palabra aparece tres veces:
son, como dicen los filésofos y los lingiiistas, tres prendas del
mismo zipo. En nuestro ejemplo de una oracién, el mismo
tipo de oracién tiene muchas prendas fisicas, y las prendas
pueden ser realizadas de maneras muy diferentes.

Llamaré a estos diferentes modos de almacenar distin-
tas prendas del mismo tipo de oracién medios diferentes en
que son realizadas. Las palabras espafiolas escritas son un
medio, las palabras espafiolas dichas son otro y las palabras
en cinta magnética otro mds. La misma oracién puede ser
realizada segiin muy diferentes medios. Sin embargo, para
la discusién que sigue necesitamos otra distincién. Necesi-
tamos distinguir no sélo entre los medios diferentes de al-
macenar los mismos sfmbolos, sino también las diferentes
maneras como el mismo mensaje o el mismo contenido pue-
de ser almacenado.

Considérese una sefial de trdnsito con un dibujo esque-
mdtico en un tridngulo rojo, de dos nifios agarrados de la
mano. El mensaje que esta sefial porta es: “;Cuidado! {Cruce
de nifios!” Compdrese esto con una sefial verbal que dice, en
espafiol: “;Cuidado! ;Cruce de nifios!” Estas dos sefiales ex-
presan el mismo mensaje, pero de modos muy diferentes.
Esta diferencia no es captada por la idea de un medio, ya que
ese término fue destinado a expresar la diferencia entre los
distintos modos como la misma oracidn espafiola (por ejem-
plo) puede ser realizada por diferentes materiales fisicos. En
el caso de la sefial de trdnsito, no tenemos frase en absoluto.
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Llamaré a esta clase de diferencia por el modo como
puede ser almacenado un mensaje, diferencia en el vebiculo
de la representacién. El mismo mensaje puede ser almacena-
do en diferentes vehiculos, y estos vehiculos pueden ser “rea-
lizados” mediante diferentes medios. La distincién mds
obvia entre vehiculos de representacién es que puede hacerse
entre oraciones e imdgenes, aunque hay otros tipos. Por
ejemplo, algunos filésofos han pretendido que hay una clase
de representacién natural, que llaman “indicacién”. Este es
el tipo de representacion en el cual los anillos de un 4rbol,
por ejemplo, representan o indican la edad del 4rbol.” Clara-
mente, no hay representacion lingiiistica ni pictdrica: estd
implicada otra clase de vehiculo. (Véase en el capitulo v,
“Teorfas causales de la representacién mental”, p. 277.) M4s
adelante encontraremos otro tipo de vehiculo en el apartado
“Computadoras ‘sesudas’” (p. 254).

Ahora tenemos la distincién entre el medio y el vehicu-
lo de representacién, y podemos empezar a formular la
hipétesis del mentalés. La hipétesis dice que las oraciones
son escritas en la cabeza. Esto significa que cuando alguien
cree, digamos, que los precios aumentan, el vehiculo de este
pensamiento es una oracién. Y el medio en el cual es reali-
zada esta oracién es la estructura neural del cerebro. La idea
tosca que estd tras esta segunda afirmacidn es: piénsese el
cerebro como una computadora, con sus neuronas y si-
napsis constituyendo sus “procesadores primitivos”. Para
hacer vivido esto, piénsese en neuronas, las células constitu-
yentes del cerebro, como, mds bien, las puertas l6gicas del
capitulo 111: emiten una sefial de salida (“disparo”) cuando

7 El ejemplo procede de Dennis Stampe, “Toward a Causal Theory of
Linguistic Representation”, Midwest Studies in Philosophy.
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capitulo 111: emiten una sefial de salida (“disparo”) cuando
sus entradas son de la clase apropiada. Entonces podemos
suponer que las combinaciones de estos procesadores pri-
mitivos (de algiin modo) constituyen la oracién del menta-
lés cuya traduccidn al espaiiol es “Suben los precios”.

Hasta aqui, la primera cuestién. La segunda era: supén-
gase que hay representaciones en la cabeza; ;qué significa
pensar estas representaciones como oraciones? Esto es, ;por
qué habria un lenguaje del pensamiento, mejor que algtin
otro sistema de representacién (por ejemplo imdgenes en la
cabeza)?

SINTAXIS Y SEMANTICA

Decir que un sistema de representacién es un lenguaje es
decir que sus elementos (oraciones y palabras) tienen una
estructura sintdctica y semdntica. Encontramos los térmi-
nos “sintaxis” y “semdntica’ en nuestra discusion del argu-
mento del cuarto chino de Searle, y ahora es tiempo de de-
cir mds al respecto. (Se notard que lo que sigue es sélo un
bosquejo y, como tantos términos en esta drea, “sintaxis” y
“semdntica” son términos harto controvertidos, usados de
maneras sutilmente distintas por diferentes autores. Aqui
s6lo aspiro a capturar los bosquejos no controvertidos.)
Esencialmente, los rasgos sintdcticos de las palabras y las
oraciones en un lenguaje son las que conciernen a su forma
mds bien que a su significado. Una teoria de la sintaxis para
un lenguaje nos ensefiard cudles son las maneras fundamen-
tales de expresién en el lenguaje, y qué combinaciones de
expresiones son legitimas en el lenguaje, esto es, qué combi-
naciones de expresiones son gramaticales o “bien forma-
das”. Por ejemplo, es un rasgo sintdctico de la expresién com-
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s6lo legitimamente darse en oraciones en determinadas po-
siciones: “el papa lleva una vida dichosa” es gramatical, pero
“la vida lleva una dichosa al papa” no lo es. La tarea de una
teorfa sintdctica es decir cudles son las categorias sintdcticas
fundamentales, y qué reglas gobiernan la produccién de ex-
presiones gramaticalmente complejas a partir de combina-
ciones de las expresiones sencillas.

<En qué sentido pueden los simbolos que hay en la ca-
beza tener sintaxis? Pues bien, algunos simbolos se clasifica-
rén como simbolos sencillos y operardn reglas sobre estos
simbolos para producir simbolos complejos. La tarea a que
se enfrenta el tedrico mentalista es encontrar estos sencillos
simbolos, y las reglas que operan sobre ellos. Esta idea no es
claramente absurda —una vez que de algiin modo hemos
aceptado la idea de simbolos en la cabeza—; dejemos la sin-
taxis por el momento y pasemos a la semdntica.

Los rasgos semdnticos de las palabras y las oraciones son
aquellos que se relacionan con su significado. Aunque es un
rasgo sintdctico de la palabra “pusildnime” el ser un adjetivo,
y asf s6lo poder aparecer en ciertos lugares de las oraciones,
es un rasgo semdntico de “pusildnime” que signifique...
pusildnime, es decir, fofo, débil, incauto. Una teorfa del sig-
nificado para un lenguaje se llama “teorfa semdntica”, y
“semdntica” es esa parte de la lingiiistica que se ocupa del
estudio sistemdtico del significado.

En efecto, es porque los simbolos tienen rasgos semdnti-
cos por lo que, ni mds ni menos, son simbolos. Est4 en la
naturaleza misma de los simbolos no poder ocupar el lugar
de cosas o representatlas; ocupar el lugar y representar son
relaciones semdnticas. La semdntica no trata nada mds del
modo como las palabras se relacionan con el mundo, sino
que también trata del modo como las palabras se relacionan
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una con otra. Una oracién como “Cleopatra ama a Anto-
nio” tiene tres constituyentes, “Cleopatra”, “ama a” y “An-
tonio”, todos los cuales pueden presentarse en otras oracio-
nes, digamos “Cleopatra se suicid4”, “Desdémona ama a
Casio” y “Antonio abandoné su deber”. Desconociendo,
por conveniencia, complejidades introducidas por la metd-
fora, los dichos, la ambigiiedad y el hecho de que mds de
una persona pueda compartir un nombre —omisiones no
insignificantes, pero que podemos hacer en esta etapa—, se
reconoce generalmente que cuando estas palabras se presen-
tan en estas otras oraciones tienen el mismo sentido que
cuando se presentaron en la oracién original.

Este hecho, aunque podria parecer trivial y evidente al
principio, es en realidad muy importante. El significado de
las oraciones es determinado por los significados de sus par-
tes y su modo de combinacién, o sea su sintaxis. Asi, el sig-
nificado de la frase “Cleopatra ama a Antonio” estd entera-
mente determinado por los significados de los constituyentes
“Cleopatra”, “ama a” y “Antonio”, el orden en el cual se pre-
sentan y el papel sintdctico de estas palabras (el hecho de
que la primera y la tercera palabra sean nombres y la se-
gunda un verbo). Esto significa que, cuando entendemos el
significado de una palabra, podemos comprender su contri-
bucién a cualquier otra oracién en la cual se presente. Y mu-
cha gente cree que es este hecho el que explica cémo es que
conseguimos comprender oraciones que no hemos encon-
trado previamente. Por ejemplo, dudo que usted haya
encontrado alguna vez esta oracién antes: “Hay catorce
cuartos en el puente”.

Por rara que pueda parecer, ciertamente se sabe lo que
significa porque se sabe lo que significan las palabras consti-
tuyentes y cudl es su lugar sintdctico en la oracién. (Por
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ejemplo, puede usted contestar la siguiente pregunta acerca
de la oracién: “;Qué hay en el puente?” “;Dénde estdn los
cuartos?” “;Cudntos cuartos hay ah{?”) Este hecho acerca
de los lenguajes se llama “composicionalidad semdntica”. De
acuerdo con muchos filésofos y lingiiistas, es este rasgo de
los lenguajes lo que nos permite aprenderlos por completo.?

Para captar este punto, puede ayudar el contraste de un
lenguaje con un sistema representacional que no es compo-
sicional de esta manera: el sistema de banderines con colo-
res y dibujos de los barcos. Supdéngase que hay un banderin
que advierte: “Hay fiebre amarilla a bordo”; otro que pide:
“Que venga el inspector aduanal”. Sin embargo, dados sélo
estos recursos, no puede combinarse su conocimiento de
los significados de estos simbolos para producir otro sim-
bolo, por ejemplo, uno que dice: “Que vengan los inspec-
tores de fiebre amarilla”. Lo que es mds, cuando se encuen-
tra un banderin que nunca ha sido visto antes, no hay
cantidad de conocimiento de los demds banderines que
pueda ayudar a comprenderlo. Hay que aprender el signifi-
cado de cada banderin individualmente. La diferencia con
un lenguaje es que, aun cuando pueda aprenderse el signifi-
cado de palabras individuales una por una, este entendi-
miento proporciona la capacidad de formar y entender
cualquier niimero de nuevas oraciones. De hecho, el nime-
ro de oraciones en un lenguaje es potencialmente infinito.
No obstante, por las razones dadas, es claro que si un len-
guaje ha de ser aprendible, el nimero de elementos signifi-
cantes bdsicos (palabras) ha de ser finito. De otra manera,
encontrar una nueva oracion seria siempre como encontrar

8 Véase Donald Davidson, “Theories of Meaning and Learnable Lan-

guages”, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1984).
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un nuevo banderin sobre el barco, lo cual evidentemente
no es el caso.

:En qué sentido pueden los simbolos en la mente tener
rasgos semdnticos? La respuesta debe ahora resultar bien lla-
na. Pueden tener rasgos semdnticos porque representan las
cosas del mundo, o estdn en lugar de éstas. Si hay oraciones
en la mente, estas oraciones tendrdn partes semdnticamente
significativas (palabras) y dichas partes se referirdn a cosas
del mundo o se aplicardn asi. Lo que es mds, los significados
de las oraciones serdn determinados por los significados de
sus partes mds su modo de combinacién. A manera de sen-
cilla exposicién, supongamos de modo chauvinista que el
mentalés es espaiiol. Entonces, para decir que creo que los
precios estdn subiendo, pienso que hay una oracidn escrita
en mi mente, “Los precios estdn subiendo”, cuyo significa-
do es determinado por los significados de las palabras
constituyentes “precios”, “estdén” y “subiendo” y por su
modo de combinacién.

EL ARGUMENTO DEL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO

Asi, ahora que tenemos una captacién elemental de las
ideas de sintaxis y semdntica, podemos decir con precisién
qué es la hipétesis mentalesa. Esta se da cuando un pen-
sante tiene una creencia o deseo con el contenido P; hay
una oracién (o sea una representacién con estructura
semdntica y sintdctica) que significa que P estd escrita en su
mente. Los vehiculos de representacién son lingiiisticos, en
tanto que el medio de representacién es la estructura neu-
ral del cerebro.

El lector atento habrd advertido que algo falta en esta
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descripcién. Pues, segtin vimos en el capitulo 1, diferentes
pensamientos pueden tener el mismo contenido: puedo
creer que los precios bajardn, puedo desear que los precios
bajen, puedo esperar que los precios bajardn, y asi sucesiva-
mente. La hipétesis del mentalés dice que estos estados im-
plican todos tener una oracién con el significado /os precios
bajardn escrita en la mente de los que piensan. De seguro,
creer que los precios bajardn es una clase muy diferente de
estado mental de esperar que los precios bajen; ;cémo
explica la hipéStesis mentalesa esa diferencia?

La respuesta breve es que no lo hace. Una respuesta mds
larga es que la hipétesis mentalesa no tiene por objeto ex-
plicar la diferencia entre creencia y deseo, o entre creencia y
esperanza. Lo que quiere explicar no es la diferencia entre
creer algo y desearlo, sino entre creer (o desear) una cosa y
algo mds. Es la terminologfa de las actitudes y los conte-
nidos, introducida en el capitulo 1, cuyo propésito es ex-
plicar qué es tener una actitud con cierto contenido, no qué
es tener esta actitud antes que la otra. Por supuesto, los cre-
yentes en el mentalés piensan que habrd una teorfa cienti-
fica de lo que es tener una creencia mds bien que un deseo,
pero esta teoria serd independiente de la hipétesis mentale-
sa misma.

Podemos ahora volver a nuestra pregunta inicial: jpor
qué debiéramos creer que el vehiculo de la representacién
mental es un lenguaje? El inventor de la hipétesis menta-
lesa, Jerry Fodor, ha adelantado dos argumentos influyen-
tes para contestar a esta pregunta, y los esbozaré brevemen-
te. El segundo requerird un poco mds de exposicién que el
primero.

La primera argumentacién descansa en una compara-
cién entre la “composicionalidad” de la semdntica, discuti-
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da en la oracidn anterior, y un fenémeno en apariencia si-
milar en el pensamiento mismo. Recuérdese que si alguien
comprende la frase en espafiol: “Cleopatra ama a Antonio”,
estd 2pso facto en la posicién de comprender otras oraciones
que contienen estas palabras, con tal que comprenda las
demds palabras de las oraciones. O que, cuando menos,
pueda comprender la oracién: “Antonio ama a Cleopatra”.
Similarmente, Fodor sostiene que si alguien es capaz de
pensar que Cleopatra ama a Antonio, entonces también es
capaz de pensar que Antonio ama a Cleopatra. Cualquier
cosa que se requiera para pensar el primer pensamiento,
nada mds es preciso para conseguir pensar el segundo. Por
supuesto, puede que no crez que Antonio ama a Cleopatra
meramente porque cree que Cleopatra ama a Antonio; pero
puede cuando menos considerar la idea de que Antonio
ama a Cleopatra.

Fodor sostiene que la mejor explicacién del fenémeno
es que el pensamiento mismo tiene una estructura compo-
sicional, y que tener una estructura composicional equivale
a tener un lenguaje de pensamiento. Nétese que no estd di-
ciendo que el fenédmeno acarrea légicamente que el pensa-
miento tenga una sintaxis y una semdntica composicionales.
Es posible que el pensamiento pudiera exhibir el fenémeno
sin ser un lenguaje de pensamiento, pero Fodor y sus se-
guidores creen que la hipétesis del lenguaje de pensamiento
es la mejor explicacién cientifica de este aspecto del pen-
samiento.

La segunda argumentacién de Fodor se apoya en ciertos
supuestos acerca de los procesos o cursos de pensamiento
mentales. Este argumento ayudard a ver en qué sentido
exactamente la hipdtesis mentalesa es una teorfa compuza-
cional de la cognicién o pensamiento. Para captar esta argu-



LOS MECANISMOS DEL PENSAMIENTO 229

mentacién, considérese la diferencia entre los siguientes dos
procesos de pensamiento:

1. Supéngase que quiero ir a Ljubljana, y puedo llegar
allf por tren o por autobus. El autobis es mds barato,
pero el tren serd mds agradable, y parte a una hora
mds conveniente. Sin embargo, el tren tarda mds,
porque la ruta del autobus es mds directa. Pero el tren
implica una parada en Viena, que me gustaria visitar.
Sopeso los factores de cada lado y decido sacrificar
tiempo y dinero a causa del medio mds sano del tren
y las atracciones de una visita a Viena.

2. Supdngase que quiero ir a Ljubljana, y puedo llegar
allf por tren o por autobts. Despierto por la mafiana
y miro por la ventana. Veo dos palomas en la azotea
de enfrente. Las palomas siempre me hacen pensar en
Venecia, que una vez visité en tren. De modo que
decido ir alld por tren.

Mi conclusién es la misma en los dos casos, pero los
métodos son muy diferentes. En el primer caso, uso la in-
formacién que tengo, ponderando la deseabilidad relativa
de los resultados diferentes. En una palabra, razono: tomo
una decisién razonada a partir de la informacién disponi-
ble. En el segundo caso, simplemente asocio ideas. No hay
conexién racional particular entre palomas; Venecia y tre-
nes; sencillamente se me ocurrieron las ideas. Fodor arguye
que, a fin de que funcionen las explicaciones psicoldgicas de
sentido comun (del tipo que examinamos en el capitulo 11)
mucho mds de nuestro pensamiento debe ser como en el
primer caso que como en el segundo. En el capitulo 11 defen-
di la idea de que, si hemos de encontrar sentido en el com-
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portamiento de la gente, debemos verla como en busca de
proyectos, razonando, sacando conclusiones razonables a
partir de lo que cree y quiere. Si todo pensamiento fuese del
estilo de “libre asociacién”, serfa muy dificil hacer esto: des-
de la salida, serfa muy dificil ver la conexién entre los pen-
samientos de la gente y su comportamiento. El hecho de
que no sea muy dificil sugiere fuertemente que la mayoria
del pensamiento no es la asociacién libre.

Fodor no estd negando que la asociacidn libre proceda.
Lo que aspira a recalcar es la naturaleza sistemdtica, racio-
nal, de muchos procesos mentales.” Un modo como puede
ser sistemndtico el pensar estd en el anterior ejemplo 1, cuan-
do razoné acerca de qué hacer. Otra manera mds es al razo-
nar acerca de qué pensar. Por tomar un ejemplo sencillo:
creo que el obispo Berkeley, filésofo irlandés, pensé que la
materia es una nocién contradictoria. También creo que
nada contradictorio puede existir, y creo que el obispo Ber-
keley crefa esto también. Concluyo que el obispo Berkeley
crefa que la materia no existe y que si la materia existe, se
equivoca. Porque creo que la materia existe, concluyo que
el obispo Berkeley estaba equivocado. Este es un ejemplo de
razonamiento acerca de qué pensar.

Inferencias como ésta son el tema de la légica. La légica
estudia esos rasgos de inferencia que no dependen del con-
tenido especifico de las inferencias; esto es, la l6gica estudia
la forma de las inferencias. Por ejemplo, desde el punto de
vista de la l4gica, las siguientes simples inferencias pueden
verse como de la misma forma o estructura:

9 Fodor a veces utiliza una bonita comparacién entre el pensamiento y
la clase de deducciones que realiza Sherlock Holmes para resolver sus ca-
sos. Véase “Fodor’s Guide to Mental Representation”, en A Theory of
Content and Other Essays (Cambridge, MIT Press, 1990), p. 21.
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Si quiero visitar Ljubljana, iré en tren.
Visitaré Ljubljana.
Por lo tanto: iré en tren.

Si la materia existe, el obispo Berkeley estaba equivocado.
La materia existe.
Por lo tanto: el obispo Berkeley estaba equivocado.

Lo que los 14gicos hacen es representar la forma de infe-
rencias como éstas, sin importar qué podria significar cual-
quier caso particular, esto es, sin importar su contenido
especifico. Por ejemplo: usando las letras P y Q para re-
presentar las oraciones constituyentes anteriores, y la flecha
“—7” para representar “si... entonces...”, podemos repre-
sentar la forma de las inferencias anteriores como sigue:

P->Q
P
Por lo tanto: Q

Los légicos llaman a esta forma particular de inferencia
modus ponens. La argumentacidn con esta forma se mantie-
ne firme precisamente porque tiene esta forma. ;Qué signi-
fica “mantiene firme”? No que sus premisas y conclusiones
siempre sean verdad: la légica sola no puede dar verdades
acerca de la naturaleza del mundo. Lo que pasa es que el
sentido en el cual se sostiene firme es que preserva la verdad:
s se comienza con verdades como premisas, se preservard la
verdad en la conclusién. Una forma de argumentacién que
preserva la verdad es lo que los légicos llaman una argu-
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mentacién vdlida: si las premisas son ciertas, entonces las
conclusiones deben ser ciertas.

Los defensores de la hipdtesis del mentalés piensan que
muchas transiciones entre estados mentales —muchos pro-
cesos mentales, o cursos de pensamiento, o inferencias—
son como ésta: son preservadoras de la verdad a causa de su
forma. Cuando la gente razona légicamente a partir de pre-
misas a conclusiones, las conclusiones alcanzadas serdn
ciertas si las premisas con que se iniciaron son ciertas y usan
un método o regla preservadora de la verdad. Asi, si esto es
verdad, los items que realizan los procesos mentales tienen
mds bien forma. Y esto, por supuesto, es lo que la hipStesis
del mentalés sostiene: las oraciones en nuestra mente tie-
nen una forma sintdctica, y es por tener esta forma sintdc-
tica como pueden interactuar en procesos mentales siste-
midticos.

Para entender esta idea necesitamos comprender el néxo
entre tres conceptos: semdntica, sintaxis/forma y causali-
dad. El nexo puede plantearse usando la comparacién con
computadoras. Los simbolos de una computadora tienen
semdntica y propiedades “formales”, pero los procesadores
de la computadora son sensibles inicamente a las propie-
dades formales. ;Cémo? Recuérdese el sencillo ejemplo del
“portal-y” (capitulo 1nr: “;Computadoras pensantes?”, p.
180). Las propiedades causales del portal-y son aquellas
propiedades a las cuales es causalmente sensible la médquina:
la mdquina producird una corriente eléctrica cuando, y sélo
cuando, tome corrientes eléctricas de ambas entradas. Este
proceso causal codifica la estructura formal de “y”: una ora-
cién si “P entonces QQ” serd verdad cuando y sélo cuando P
sea cierta y Q sea cierta. Y esta estructura formal refleja el

«

significado de “y™: cualquier palabra con esa estructura for-
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mal tendrd el significado que tiene “y”. Asi, las propiedades
causales del dispositivo reflejan sus propiedades fbrmales, y
éstas a la vez reflejan las propiedades semdnticas de “y”. Esto
es lo que permite a la computadora realizar computaciones
ejecutando operaciones puramente causales.

Lo mismo pasa con el lenguaje del pensamiento. Cuan-
do alguien razona, de su creencia de que P — Q (es decir, si
P entonces Q) y su creencia de que existe P, tiene la conclu-
sién Q; hay dentro un proceso causal, el cual refleja la rela-
cién puramente formal de modus ponens. Asi, los elementos
del proceso causal deben tener componentes que reflejen las
partes componentes de la inferencia, es decir, la forma debe
tener una base causal.

Todo lo que necesitamos hacer ahora es el enlace entre
sintaxis y semdntica. El punto esencial, aqui, es mucho mds
complicado, pero puede ser ilustrado con la simple forma
del argumento l8gico discutido antes. Modus ponens es v4-
lido en virtud de su forma: pero este rasgo puramente for-
mal de la argumentacidn garantiza algo acerca de sus pro-
piedades semdnticas. Lo que garantiza es que la propiedad
semdntica de la verdad es preservada: si comienza usted su
razonamiento con verdades, y s6lo usa un argumento de la
forma modus ponens, entonces tendrd usted la garantia de
obtener sélo verdades al final de su razonamiento. Asi, el
razonamiento con su regla puramente formal asegurard que
sus propiedades semdnticas serdn “reflejadas” por las pro-
piedades formales. La sintaxis no crea semdntica, pero la lle-
va a remolque. Como ha dicho John Haugeland: “Si se cui-
da usted de la sintaxis, la semdntica se cuidard a si misma”.\0

10 Haugeland, “Semantic Engines: An Introduction to Mind Design”,
en Haugeland (ed.), Mind Design, p. 23.
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Ahora tenemos el enlace que querfamos entre tres cosas:
los rasgos semdnticos de las representaciones mentales, sus
rasgos sintdcticos y sus rasgos causales. La pretensién de Fo-
dor es que, pensando en procesos mentales como en com-
putaciones, podemos ligar estas tres clases de rasgos:

Las computadoras nos muestran c6mo conectar la seménti-
ca con las propiedades causales para sémbolos [...] Se conec-
tan las propiedades causales de un simbolo con sus propie-
dades semdnticas a través de la sintaxis [...] Podemos
pensar en su estructura sintdctica como un rasgo abstracto
de su... forma. En vista de que, para cualquier fin y propé-
sito, la sintaxis se reduce a forma, y porque la forma de un
simbolo es un determinante potencial de su papel causal,
es sumamente fcil [...] imaginar prendas simbélicas inter-
actuando causalmente en virtud de sus estructuras sintdcti-
cas. La sintaxis de un simbolo podria determinar sus causas
y efectos [...] de manera muy andloga a como la geometria
de una llave determina qué cerraduras abrird.!!

Lo que la hipétesis nos da, entonces, es una manera de
conectar las propiedades representacionales del pensamien-
to (su contenido) con su naturaleza causal. El enlace es su-
ministrado por la idea de una sintaxis mental que se realiza
en la estructura causal del cerebro, y cémo las propiedades
formales de los simbolos de computadora se realizan en la
estructura causal de la computadora. Las propiedades sin-
tdcticas o formales de las representaciones en una computa-
dora son interpretables como célculos, o inferencias, o trozos
de razonamiento —son semdnticamente interpretables—, y

1 “Fodor’s Guide to Mental Representation”, p. 22.
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esto nos proporciona un vinculo entre propiedades causales
y propiedades semdnticas. De forma parecida, se espera,
sucederd con el enlace entre el contenido y la causacién del
pensamiento.

La hipétesis del mentalés es una hipétesis computacio-
nal porque invoca representaciones que son manipuladas o
procesadas de acuerdo con reglas formales. No dice qué son
estas reglas: ésta es una materia que incumbe descubrir a la
ciencia cognitiva. Usé el ejemplo de una regla légica senci-
lla, para simplificar la exposicién, pero no es parte de la hi-
pétesis del mentalés que sélo las reglas descubiertas serdn
las leyes de la légica.

¢Qué podrian ser estas otras reglas? Los defensores de la
hipétesis a menudo recurren a teorfas computacionales de
la visién como ilustracién de la clase de explicacién que tie-
nen en mente. La teoria computacional de la visién ve la
tarea, para la psicologia de la visién, como la de explicar
cémo nuestro sistema visual produce una representacién
del medio visual 3D a partir de la distribucién de la luz en la
retina. La teorfa sostiene que el sistema visual hace esto
creando una representacién de la pauta de luz sobre la reti-
na y haciendo inferencias computacionales en varias etapas,
para llegar finalmente a la representacién 3p. A fin de lo-
grarlo, el sistema debe tener construido en si mismo el “co-
nocimiento” de ciertas reglas o principios, para hacer la in-
ferencia de una etapa a la siguiente. (En este breve libro no
puedo dar una descripcién detallada de esta clase de teoria,
pero hay muchas buenas introducciones disponibles: véase
el apartado “Lecturas adicionales”, p. 266.)

Por supuesto, no podemos afirmar estos principios nos-
otros mismos sin conocimiento de la teorfa. Los principios
no son accesibles a la introspeccién. De acuerdo con la teo-
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ria, “conocemos” estos principios en el sentido de que son
representados de alguna manera en nuestra mente, po-
damos o no llegar a ellos por medio de introspeccién. Esta
idea se origina en la teorfa lingiiistica de Noam Chomsky,!2
quien ha sostenido durante muchos afios que el mejor
modo de explicar nuestra realizacién lingiifstica es postular
que tenemos conocimiento de las reglas gramaticales funda-
mentales de nuestro lenguaje. Sin embargo, el hecho de que
tengamos este conocimiento 7o implica que podamos lle-
varlo a nuestra mente consciente. La hipétesis del mentalés
propone que asf es como son las cosas con las reglas que
gobiernan los procesos mentales. Segin mencioné en el
capitulo 11, los defensores de esta clase de conocimiento lo
llaman a veces “conocimiento tdcito”.'?

Adpviértase, finalmente, que la hipétesis del mentalés no
estd forzosamente ligada a la idea de que toda vida mental
implique procesar representaciones lingiifsticas. Es cohe-
rente con la hipdtesis sostener, por ejemplo, que las sensa-
ciones no son del todo representacionales. Es también
coherente con la hipétesis sostener que podria haber proce-
sos que “manipularan” representaciones no lingiiisticas. Un
drea particularmente activa de investigacién en la ciencia
cognitiva, por ejemplo, es el estudio de la imagineria men-
tal. Si le pregunto a usted si “tienen labios las ranas”, hay
buenas probabilidades de que considerard esta cuestién for-
mando una imagen mental y “revisdndola” mentalmente.
De acuerdo con algunos cientificos cognitivos, hay un sen-
tido en el cual de hecho hay representaciones en la mente

12 Para una introduccién bien accesible a las ideas filoséficas de Chom-
sky, véase sus Rules and Representations (Oxford, Blackwell, 1980).

13 Para una discusién critica de esta nocién, véase Stephen P. Stich,
“What every Speaker Knows”, Philosophical Review, 80 (1971).
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que tienen una estructura pictérica, que pueden ser “gira-
das”, “barridas” e “inspeccionadas”. {Tal vez hay imdgenes
en la mente, después de todo! Asi, un cientifico cognitivo
podria sostener coherentemente que hay tales representacio-
nes pictéricas sin dejar de sostener que los vehiculos del
razonamiento son lingiiisticos. (Para sugerencias de cémo ir
mds alld en este fascinante tema, véase el apartado “Lecturas
adicionales”, p. 266.)

LA MODULARIDAD DE LA MENTE

La argumentacién en pro de la hipdtesis del mentalés, tal
como la he presentado, es un ejemplo de lo que se llama
una inferencia a la mejor explicacién. Se alude a determina-
do hecho innegable o evidente, y entonces se muestra que
este hecho obvio tiene sentido, dada la verdad de nuestra
hipétesis. En vista de que no hay mejor hipétesis rival, esto
nos da una razén para creer en nuestra hipétesis. Esta es la
forma general de una inferencia a la mejor explicacién, y es
un método medular y variable de explicacién que se usa en
la ciencia.!¥ En nuestro caso, el hecho evidente es la na-
turaleza sistemdtica de las propiedades semdnticas del pen-
samiento: el hecho general que es revelado antes por fené-
menos descritos en el ejemplo de Antonio y Cleopatra. La
argumentacién de Fodor se funda en el hecho de que los
procesos mentales explotan esto sistemdticamente en las
transiciones racionales de pensamiento en pensamiento.
Los cursos de pensamiento tienen una estructura racional, y

14 Véase Peter Lipton, Inference to the Best Explanation (Londres, Rout-
ledge, 1991).
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tienen consecuencias causales que dependen de esta estruc-
tura. La mejor explicacién de esto, sostiene Fodor, es que
hay un medio interno de representacién —el mentalés, el
lenguaje del pensamiento (LP)— con las propiedades
semdnticas y sintdcticas descritas antes.

En muchas zonas de la mente, aunque hay buena razén
para suponer que hay representacién mental, no parece ha-
ber nada como un proceso racional en curso. ;Qué dirfa un
defensor del mentalés acerca de esto? Témese el caso de la
percepcidn visual, por ejemplo. Como vimos en el apartado
anterior, los psicélogos que estudian la visién tienden a tra-
tar el sistema visual como procesamiento de representacio-
nes, a partir de la representacién de la distribucién de luz
reflejada en la retina, hasta la construccién eventual de una
representacién de la escena objetiva que rodea a quien per-
cibe. Hay un sentido en el cual la percepcién visual no es
un proceso racional del modo como lo es el pensamiento, y
esto omitirfa la motivacién inmediata de postular un len-
guaje del pensamiento para la percepcién visual. Este punto
es una manera de introducir otra propuesta importante de
Fodor acerca de la estructura de la mente: la propuesta
de que la mente es modular.

Estamos familiarizados con el fenémeno de la ilusién
visual, en que algo parece visualmente lo que no es. Consi-
dérense las bandas de Mach (nombradas segin el gran fisi-
co Ernst Mach, quien descubrié la ilusién) representadas en
la figura 1v.1. Al verlas por primera vez, la reaccién inicial
serd que cada franja no es uniformemente gris, sino que el
matiz se vuelve ligeramente mds claro del lado de la franja
mds préximo a la franja mds oscura. Asf se ven las cosas. Sin
embargo, al revisar mds de cerca puede notarse que cada
franja es en realidad uniformemente gris. Aislese una de las
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FIGURA v.1. Las bandas de Mach. Las franjas son realmente de
wn matiz uniforme de gris, pero parecen mds claras en los bordes
mds cercanos a las franjas mds oscuras

franjas entre dos trozos de papel, y esto se vuelve evidente.
Asf, ahora sabe usted, y por lo tanto cree, que cada franja es
uniformemente gris. No obstante, sigue pareciendo como
si no lo fuera, pese a lo que sabe usted! Para nuestros pro-
pésitos presentes, lo interesante no es tanto que su sistema
visual es victima de esta ilusién, sino que la ilusién persista
aun cuando sepa usted que es una ilusién.

Una cosa que esto muestra claramente es que percibir
no es lo mismo que juzgar o creer. Pues si percibir no fuese
sino una forma de creer, entonces su estado psicoldgico del
momento serfa un conflicto entre creer que las franjas estdn
uniformemente coloreadasy creer que las franjas no estdn uni-
formemente coloreadas. Este serfa un caso de creencia expli-
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citamente contradictoria: cree usted que algo es el caso y
que no lo es, simultdnea y conscientemente. Ninguna per-
sona racional puede vivir con semejantes contradicciones
explicitas en sus creencias. Es imposible saber qué conclu-
sién puede extraerse razonablemente de la creencia de que
P y no-P; y es imposible saber cémo actuar sobre la base de
esta creencia. Por lo tanto, la persona racional intenta elimi-
nar contradicciones explicitas en su creencia, so pena de
irracionalidad. Enfrentado a una situacién donde uno se
inclina a creer una cosay la opuesta, uno tiene que ponerse
de acuerdo y decidir en un sentido o el otro. Uno estd obli-
gado, como pensador racional, a tratar de eliminar la inco-
herencia en el pensamiento propio.

En el caso de la ilusién de las bandas de Mach, no hay
manera de eliminar la incoherencia. Nada hay que pueda
uno hacer para que las lineas dejen de parecer desigualmen-
te sombreadas, sin importar cudnto se afane uno. Si la per-
cepcién fuera nada méds una forma de creencia, como han
sostenido algunos, entonces éste serfa un caso de irraciona-
lidad.’> Es claro que no es asi: uno no tiene dificultad, una
vez informado de los hechos, para saber qué conclusién ex-
traer de esta combinacién de creencia y percepcidn, y ac-
tuar al respecto. La racionalidad de uno no queda para nada
socavada por esta experiencia ilusoria. Por lo tanto, percep-
cidén no es creencia.

:Qué clase de imagen total de la mente sugieren por
fenémenos como éste? Jerry Fodor ha sostenido que ates-
tiguan el punto de vista de que el sistema visual es un
“médulo mental” relativamente aislado, un sistema proce-

15 D. M. Armstrong sostiene que la percepcidn es creencia en A Mate-
rialist Theory ofthe Mind, cap. 7.
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sador de informacién que, en importantes aspectos, es
independiente del “sistema central” responsable de la creen-
cia y el razonamiento.!® Fodor sostiene también que otros
“sistemas de entrada” —por ejemplo los sistemas que
procesan entradas lingiifsticas— son modulares de esta
manera. La tesis de que la mente tiene esta estructura
total —sistema central mds médulos— se llama tesis de
la modularidad de la mente, y ha tenido gran influencia
en la psicologia y la ciencia cognitiva. Muchos psicélogos
creen en alguna versién de la tesis, aunque sea discutible
cudnto hay de modular en la mente. Aqui trataré breve-
mente de dar algin sentido de la naturaleza y el alcance de
la tesis.

¢Qué es exactamente un mddulo? Segin la introduc-
cién original de Fodor sobre esta nocién, un médulo fun-
cionalmente definido es una parte de la mente cuyo rasgo
mds importante es lo que llama encapsulacion informa-
cional.’’7 (“Funcionalmente definido” significa en términos
de lo que hace, y no aquello de que estd hecho.) Un meca-
nismo cognitivo es informacionalmente encapsulado cuan-
do sistemdticamente no tiene acceso a toda la informacién
en la mente de quien piensa, al realizar sus operaciones ca-
racteristicas. Un mecanismo computacional informacional-
mente encapsulado puede dar como salida la conclusién B,
incluso si en algtin otro lugar de la mente del sujeto estd el

16 Jerry A. Fodor, The Modularity of Mind (Cambridge, MiT Press,
1983).

17 Sobre la encapsulacién informacional como el rasgo mds importante
de los médulos, véase The Modularity of Mind, pp. 37 y 71; a pesar de al-
gunos cambios en sus modos de ver con los afios, este punto ha permane-
cido constante. Véase The Mind Doesn’t Work That Way (Cambridge, MiT
Press, 2000), p. 63.
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conocimiento de que no-P: pero, lo que es mds, el conoci-
miento de que no-P no puede cambiar la salida del mecanis-
mo computacional. Por usar una frase de Zenon Pylyshyn, la
salida del mecanismo no es “penetrable cognitivamente”:
no puede ser penetrado por otras dreas del sistema cogniti-
vo, especificamente por creencias y conocimientos.

El punto es ficil de comprender cuando se aplica a un
ejemplo concreto. Por mucho que se empefie uno, no pue-
de ver las franjas de las bandas de Mach uniformemente
matizadas de gris, aun cuando se sepa que lo estdn. El cono-
cimiento que se tiene acerca del modo como estdn realmen-
te coloreadas no puede penetrar la salida de nuestro sistema
visual. La explicacién de Fodor de esto es que el sistema vi-
sual (y otros “sistemas de entrada”) estdn encapsulados in-
formacionalmente, y que tal es la esencia de aquello que
serd un médulo. Por supuesto, las ilusiones como las bandas
de Mach necesitan explicacién detallada en términos de la
elaboracidén detallada de los sistemas visuales; para Fodor,
la cuestidn es que esta explicacién debe realizarse dentro del
contexto de un punto de vista modular de la percepcidn, y
no de acuerdo con un modo de ver de la percepcién que la
trata como una clase de cognicién o creencia.

Fodor contrasta los médulos, como el sistema visual, con
los “sistemas centrales” o “mente central”. La mente central
es la morada de las actitudes proposicionales normales, los
estados que participan en el razonamiento y la inferencia, y
la solucién de problemas intelectuales y précticos. Donde es
cuestién de creencia, la estructura del sistema de creencias
permite usar la informacién, al razonar, procedente de cual-
quier parte de la dotacién personal de creencias y conoci-
mientos. Por supuesto, la gente es irracional, tiene puntos
ciegos, y se engafia. La cuestién es que estas limitaciones
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son idiosincrasias personales; no estdn construidas en el sis-
tema de creencias mismo. La situacién es diferente con el
procesamiento visual y los otros médulos.

Como resultado de esta encapsulacién informacional,
otras propiedades “se apifian” en torno a un médulo. Los
médulos son de dominio especifico: usan informacién dni-
camente de un dominio cognitivo restringido; esto es, no
pueden representar nada mds cualquier proposicién acerca
del mundo, a diferencia del pensamiento. El sistema visual
representa sélo propiedades visualmente perceptibles del
medio, por ejemplo. Asimismo, los médulos tienden a ser
obligatorios: no puede uno impedirse ver cosas de determi-
nado modo, oir una oracién como gramatical o no, etc.
Son innatos, no adquiridos; nacemos con ellos. Pueden bien
estar conectados con fuerza, es decir, realizados en una par-
te del cerebro dedicada a ello; si se dafian no pueden ser
remplazados por actividad en otro lugar del cerebro. Y son
répidos, mucho mds rdpidos que los procesos de la mente
central. Estas caracteristicas proceden todas como resultado
de encapsulacién informacional: “Lo que la encapsulacién
compra es velocidad, y compra velocidad al costo de inteli-
gencia”.!8 Precisamente como contrasta los médulos con la
mente central, Fodor gusta de compararlos con reflejos. Un
reflejo, tal como el parpadeo, es rdpido y no constrefiido por
lo que uno pudieracreer o saber; esto tiene perfecto sentido,
dada la funcién del reflejo del parpadeo para proteger los
ojos. No se quiere dejar de pensar acerca de si la avispa real-
mente va a posdrsele a uno en el ojo; el ojo hace cortocircui-
to con el pensamiento. Los médulos no son reflejos, ya que
contienen estados con contenido representacional; pero la

18 The Modularity of Mind, p. 80.
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comparacién aclara por qué todas (o algunas, o la mayorfa)
de las propiedades anteriores tienden a estar asociadas con
lo que Fodor llama médulos. (Vale la pena mencionar que
Chomsky ha usado el término “médulo” de una manera di-
ferente: para él un médulo es simplemente un cuerpo de
conocimiento innato. La idea de Chomsky de un médulo
no compromete la encapsulacién informacional.)!®

Desde que Fodor propuso esta tesis en 1983, ha habido
un debate activo entre los psicélogos y filésofos acerca del
grado de modularidad. ;Cudntos médulos mds hay? Fodor
fue inicialmente muy cauto: sugirié que cada sistema per-
ceptual es modular, y que habfa un médulo para el procesa-
miento del lenguaje. Otros han sido mds aventurados: algu-
nos han argiiido, por ejemplo, que el conocimiento técito
de la teorfa de las otras mentes es un médulo innato, de
acuerdo con la hipétesis de que puede ser dafiado —y asi
dafar las interacciones interpersonales— mientras deja in-
tacta gran parte de la inteligencia general. (A menudo se
pretende que ésta es la fuente del autismo: es tipico que los
nifios autistas tengan alta inteligencia en general pero carez-
can de “teorfa de la mente”.)? Otros van incluso mds lejos y
sostienen que la mente es “modular en masa’: hay un meca-
nismo distinto, mds o menos encapsulado, para cada clase
de tarea cognitiva. Podria haber un médulo para reconocer
pdjaros, un médulo para creencias acerca de la cocina y aca-
so inclusive un médulo para la filosoffa. Y asf sucesivamente.

Si la modularidad masiva es cierta, entonces no hay dis-
tincién entre mente central y médulos, simplemente por-
que no hay tal cosa como una mente central: nada como un

19 Véase Chomsky, Rules and Representations.

20 Véase S. Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Autism and Theo-
ry of Mind (Cambridge, MiT Press, 1995).
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mecanismo cognitivo no encapsulado y sin especificidad de
dominio. Nuestras facultades mentales estarfan mucho mds
fragmentadas de lo que parecen desde el punto de vista de
la psicologia del sentido comun. Supéngase que tengo un
médulo para pensar acerca de comida (no estoy diciendo
que nadie haya propuesto semejante médulo, sino que po-
demos usarlo como ejemplo para ilustrar la tesis). ;Podria
realmente ser cierto que mi razonamiento acerca de qué co-
cinar para la comida se limite a informacién disponible a
este médulo alimentario solo?, ;tiene sentido suponer que
debe también ser sensible a la informacién acerca de si quie-
ro salir después, si quiero perder peso, si quiero impresionar
y complacer a mis amigos, y asf por el estilo? Tal vez éstos
podrian considerarse como fragmentos de informacién per-
tenecientes al mismo médulo; pero ;cémo, entonces, dis-
tinguimos un médulo de otro?

Asimismo, como ha mostrado Fodor, la tesis estd some-
tida a un problema muy general: si no hay mecanismo de
propésito general, ni especifico para el dominio, entonces
scémo decide la mente?; para cualquier entrada dada, ;cud!
médulo debe encargarse de dicha entrada? El procedimien-
to de decisién para asignar entrada a los médulos no puede
ser modular, ya que debe seleccionar entre informacién que
va a ser tratada por muchos médulos diferentes. Me gusta-
ria saber si la tesis de la modularidad masiva no terminard
socavdndose a si misma.?!

2t Véase Fodor, The Mind Doesn’t Work That Way, cap. 4, especial-
mente pp. 71-78.



246 LOS MECANISMOS DEL PENSAMIENTO

PROBLEMAS PARA EL LENGUAJE
DEL PENSAMIENTO

La discusién de la modularidad fue en cierto grado una di-
gresién. Espero que nos haya dado un sentido de la relacién
entre la tesis de la modularidad y la teoria computacional
de la cognicién. Ahora volvamos a la hipétesis del menta-
lés. A mucha gente la hipétesis le parece —tanto en filoso-
ffa como fuera de ella— un estrafalario fragmento de infor-
macidn, ficil de refutar por argumentacién filoséfica o por
evidencia empirica. De hecho, me parece que las cosas no
son tan sencillas, y que la hipétesis puede defenderse contra
los mds vigorosos de estos ataques. Discutiré aqui dos de las
criticas mds interesantes a la hip6tesis del mentalés, ya que
tienen interés filoséfico general, y nos ayudardn a refinar
nuestra comprension de la hipétesis. A pesar del poder de
estas argumentaciones, creo que Fodor puede defenderse
solo contra sus criticos.

1. ;Homiinculos de nuevo?

Hemos hablado muy libremente acerca de oraciones en la
mente, y sus interpretaciones. Usando la comparacién con
las computadoras dije que los estados electrénicos de la
computadora son “interpretables” como célculo o como el
procesamiento de oraciones. Tenemos una idea bien clara
de cédmo estos estados pueden tener contenido semdntico o
significado: son disefiados por ingenieros y programadores
en computacién, de tal modo que sean interpretables por
sus usuarios. Los rasgos semdnticos de los estados de una
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computadora derivan por lo tanto de las intenciones de los
disefiadores y usuarios de la computadora.??

O consideremos oraciones en un lenguaje natural como
el espafiol. Segtin vimos en el capitulo 1, sigue siendo un
problema establecer c6mo las oraciones obtienen su signifi-
cado. Sin embargo, una idea influyente es que lo obtienen a
causa del modo como son usadas por los hablantes en la
conversacién, la escritura, el soliloquio, etc. Qué signifique
exactamente esto, no importa aquf; lo que importa es la
idea plausible de que las oraciones pasan a significar lo que
hacen, a causa de los usos que les dan los hablantes.

¢Qué pasa con el mentalés? ;Cémo llegan a significar
algo sus oraciones? Claramente, no alcanzan su significa-
cién siendo usadas conscientemente por quienes piensan,
pues de otra manera podriamos saber por introspeccidn si
la hipétesis del mentalés era cierta. Decir que alcanzan su
significado siendo usadas por alguien mds, parece generar lo
que en ocasiones se denomina “falacia del hominculo”.
Esta argumentacién podria expresarse como sigue.

Supéngase que explicamos el significado de frases en
mentalés diciendo que hay un subsistema u homunculo en el
cerebro que usa estas oraciones. ;Cémo consigue el ho-
munculo usar estas oraciones? Aquf hay un dilema. Por un
lado, si decimos que el homtinculo usa las oraciones tenien-
do su propio lenguaje interior, entonces tenemos que expli-
car c6mo las oraciones, en este lenguaje, obtienen su signifi-
cado: pero recurrir a otro homunculo, menor, claramente
sélo suscita el mismo problema otra vez. Por otra parte, si
decimos que el hominculo consigue usar estas oraciones

22 Véase Fred Dretske, “Machines and the Mental”, Proceedings and
Addresses of the American Philosophical Association, 59 (septiembre de 1985).
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sin tener un lenguaje interior, entonces ;por qué no pode-
mos decir lo mismo acerca de la gente?

El problema es éste. O bien las oraciones en mentalés
obtienen su significado de la misma manera que las oracio-
nes del lenguaje publico, o bien obtienen su sentido de al-
guna otra manera. Si obtienen su significado del mismo
modo, entonces parecemos presas de un encadenamiento
de hominculos. Pero si pueden obtener su sentido de una
manera diferente, entonces necesitamos decir qué camino
es éste. O lo uno, o lo otro, no tenemos explicacién de c6mo
significan algo las oraciones en mentalés.

Algunos autores creen que esta clase de objeciones traba
la hipétesis del mentalés.?? Empero, bajo una luz més posi-
tiva, podrfa verse no como una objecién sino como un reto:
explicar los rasgos semdnticos del lenguaje del pensamiento,
sin recurrir a las ideas que se estd tratando de explicar. Hay
dos maneras posibles de responder al reto. La primera seria
aceptar la metdfora del homuinculo pero negar que los ho-
munculos generen necesariamente un circulo vicioso. La idea
se origina a partir de un concepto de Daniel Dennett (men-
cionada en “Algoritmos automdticos”, p. 172). Lo que
necesitamos garantizar es que, cuando postulamos un
homunculo para explicar las capacidades de otro, no le atri-
buimos las capacidades que estamos tratando de explicar.
Cualquier hominculo que postulemos debe ser mds estiipi-
do que aquel cuyo comportamiento estamos tratando de
explicar, pues de otro modo no hemos explicado nada.?

23 Searle, por ejemplo, piensa que “la falacia del homunculo es endé-
mica en los modelos computacionales de cognicién”, en The Rediscovery of
the Mind (Cambridge, MiT Press, 1992), p. 226.

24 La actitud tomada en este parrafo es mds cercana a la de William G.
Lycan, Consciousness (Cambridge, M1T Press, 1987).
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Sin embargo, como lo ha sefialado Searle, si en el nivel
computacional profundo el homuinculo sigue manipulando
simbolos, éstos deben tener un significado, aun si son unos y
ceros. Y, si hay un homiinculo realmente estipido bajo este
nivel —piénsese en él como uno que sélo mueve la cinta de
una mdquina de Turing de lado a lado—, entonces sigue
siendo dificil ver c6mo la mera existencia de este homuncu-
lo movedor de cinta sélo puede explicar el hecho de que los
unos y ceros tienen significado. El problema de obtener a
partir de una actividad sin sentido una actividad significati-
va simplemente parece surgir otra vez en este nivel mds
bajo.

El segundo enfoque, més popular, al reto es que las ora-
ciones en mentalés tienen su significado de un modo muy
distinto al modo como lo tienen las oraciones del lenguaje
publico. Las oraciones de este tipo pueden adquirir su sig-
nificado siendo intencionalmente usadas por hablantes,
pero esto no puede ser como es con el mentalés. Las oracio-
nes del mentalés, como ha dicho Fodor, tienen sus efectos
sobre el comportamiento de quien piensa, “sin tener que ser
comprendidas”.?’ No son comprendidas no porque no sean
usadas conscientemente: el uso consciente de oraciones se
interrumpe en el mundo exterior. No hay homunculos que
usen oraciones del modo como lo hacemos nosotros.

Esto no evita la objecién. Ahora, por supuesto, la cues-
tidn es: ;cémo obtienen su sentido las oraciones del menta-
lés? Este es un problema dificil, que ha sido objeto de
intenso debate. Serd considerado en el capitulo v.

% “A Situated Grandmother?”, Mind and Language, 2 (1987), p. 67.
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2. Seguir una regla y conformarse a una regla

Searle también patrocina la segunda objecién que mencio-
naré aqui, que deriva de algunas objeciones bien sabidas
provocadas por W. V. Quine ante la tesis de Chomsky de
que tenemos conocimiento tdcito de la gramdtica.?® Recuér-
dese que la hipétesis del mentalés dice que pensar es regla
gobernada, e incluso que en algtin sentido “tdcito” conoce-
mos estas reglas. ;Cémo se distingue esta pretensién de la
pretensién de que nuestro pensamiento conforma una regla,
que simplemente actuamos y pensamos de acuerdo con una
regla? Como vimos en el capitulo 111, los planetas se ajustan
a las leyes de Kepler, pero no “siguen” o “saben” estas leyes
en ningtin sentido literal. La objecién es que si la hipétesis
del mentalés no pudiera explicar la diferencia entre seguir
una regla y conformarse nada més a una regla, entonces se
pierde mucho de su sustancia.

Notese que no ayudard decir que la mente contiene una
representacién explicita de la regla (es decir, una oracién
que enuncie la regla). Pues una representacién de una regla
no es sino otra representacion: necesitariamos otra regla mds
para conectar esta representacién de regla con las otras repre-
sentaciones a que se aplica. Y decir que esta regla “superior”
debe ser representada explicitamente, no hace sino suscitar
el mismo problema otra vez.

La cuestién no es “;qué hace que la hipétesis del menta-
lés sea computacional?”; es computacional porque las ora-
ciones del mentalés son representaciones gobernadas por
reglas computacionales. La cuestién es “;qué sentido puede

26 Véase Quine, “Methodological Reflections on Current Linguistic

Theory”, en Donald Davidson y Gilbert Harman (eds.), Semantics of
Natural Language (Dordrecht, Reidel, 1972).
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darse a la idea de ‘gobernado por reglas computacionales’?”
Pienso que el defensor del mentalés debiera responder ex-
plicando qué es para una regla ser representada implicita-
mente en la estructura causal de los procesos mentales.
Decir que las reglas son representadas implicitamente es
decir que el comportamiento de un pensante puede ser me-
jor explicado suponiendo que el que piensa tdcitamente sabe
una regla, en lugar de suponer que no la conoce. Lo que
ahora necesita ser explicado es la idea del conocimiento
tdcito, pero esto debo dejarlo a las investigaciones posterio-
res del lector, ya que hay un punto mds a propdsito de las
reglas que necesita ser expuesto.?’

A algunas personas pudiera importarles el uso de un
ejemplo légico en mi exposicidn de la hipétesis del menta-
lés. Pues es claro que los seres humanos no siempre razonan
de acuerdo con las leyes de la légica. No obstante, si reglas
como modus ponens se supone que gobiernan causalmente
el pensamiento real, ;c6mo es posible esto? Una posibilidad
es decir que las reglas de la 16gica no describen el pensa-
miento humano, sino que mds bien prescriben maneras
como los humanos debieran pensar. (Esto se plantea a veces
diciendo que las reglas de la légica son “normativas” y no
“descriptivas”.) Una manera de presentar la diferencia es
decir que, si fuéramos a encontrar muchas excepciones a las
leyes fisicas, pensariamos que habiamos errado al plantear
las leyes, de alguna manera. Si encontramos una persona
que se comporta ilégicamente, no pensamos que hemos
obtenido mal las leyes de la ldgica; preferimos designar a la
persona como irracional o ilégica.

%7 Para una discusién util del conocimiento tdcito, véase Martin Da-
vies, “Tacit Knowledge and Subdoxastic States”, en Alexander George

(ed.), Reflections of Chomsky (Oxford, Blackwell, 1989).
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No surge el punto sélo porque el ejemplo fue tomado
de la légica. Pudimos igualmente tomar un ejemplo de la
teoria del razonamiento préctico. Supéngase que la regla
es “actuar racionalmente”. Cuando encontramos a alguien
que actiia coherentemente de una manera que estd en con-
flicto con esta regla, podriamos hacer una de dos cosas:
rechazar la regla como una verdadera descripcién del com-
portamiento de la persona, o mantener la regla y decir que
la persona es irracional. El reto que estoy considerando dice
que deberiamos hacer esto dltimo.

La hipétesis del mentalés no puede permitir que las re-
glas que gobiernan el pensamiento sean normativas de esta
manera. Asi, ;qué es lo que habrian de decir? Pienso que
habrian de decir dos cosas, una defensiva y otra mds agresi-
va. La pretensién defensiva es que la hipétesis no estd, en
esta etapa, entregada a la idea de que las leyes normativas de
la 1égica y la racionalidad son las reglas que operan en las
oraciones del mentalés. Es una cuestién cientifica/empirica
si las reglas gobiernan la mente, y las reglas que hemos
mencionado pueden no figurar entre éstas. La pretensién
agresiva es que, aun si algo como estas reglas gobernase la
mente, serfan idealizaciones del comportamiento complejo,
revuelto y real de las mentes. Para enunciar las reglas pro-
piamente, habrfamos de afiadir una cldusula diciendo que
“todas las demds cosas son iguales” (lo que se llama una cldu-
sula ceteris paribus). Esto no carcome la naturaleza cientifica
del mentalés, ya que las cldusulas cezeris paribus se usan
también en otras teorfas cientificas.?

Estos cuidados acerca de reglas son fundamentales para

28 Véase Fodor, Psychosemantics (Cambridge, MiT Press, 1987), ca-
pitulo 1.
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la hipétesis del mentalés. La clave plena de la hipétesis es
que pensar es la manipulacién, gobernada por regla, de ora-
ciones mentales. Como uno de los principales argumentos
en pro de la estructura sintdctica fue la idea de que los pro-
cesos mentales son sistemdticos, resulta que la cuestién cru-
cial es: ;estd la regla humana de pensar gobernada en el sen-
tido en que dice la hipétesis? ;Hay leyes del pensamiento
para que las descubra la ciencia cognitiva? De hecho, ;pue-
de la naturaleza del pensamiento humano ser capturada en
términos de reglas o leyes, a fin de cuentas?

Hemos encontrado esta cuestién antes, al discutir las ob-
jeciones de Dreyfus a la inteligencia artificial. Dreyfus se
opone a la idea del pensamiento humano que inspira a la
ciencia cognitiva y la hipétesis del mentalés: la idea de que
el pensamiento humano puede ser capturado exhaustiva-
mente mediante un conjunto de reglas y representaciones.
Opuestamente a esto, sostiene que una actividad prictica,
una red de capacidades corporales que no pueden ser reduci-
das a reglas, subyace a la inteligencia humana. En el capitulo
anterior examinamos multiples modos como la 14 podria
responder a estas criticas. Sin embargo, algunas personas
juzgan posible aceptar algunas de las criticas de Dreyfus sin
dar una visién ampliamente computacional de la mente.?
Esta posibilidad podria parecer muy dificil de captar; el
propésito del apartado siguiente es explicarlo.

2 Véase H. Dreyfus y S. Dreyfus, “Making a Mind versus Modelling
the Brain”, en Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence.
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COMPUTADORAS “SESUDAS”

Piénsese en las cosas para las que sirven las computadoras.
Se han construido computadoras que sobresalen en los cdlcu-
los rdpidos, en el almacenamiento eficiente de informacién
y su rdpida recuperacién. Los programas de inteligencia
artificial han sido proyectados para poder jugar un excelen-
te ajedrez, y pueden demostrar teoremas de légica. A menu-
do se sefiala que, comparados con las computadoras, la ma-
yoria de los seres humanos no son muy buenos calculando,
jugando ajedrez, demostrando teoremas o recuperando
informacién rdpida del género logrado por las modernas
bases de datos (la mayoria de nosotros serfamos fatales me-
morizando algo como nuestras listas de direcciones: por eso
usamos computadoras que lo hagan). Lo que es mds, las cla-
ses de tareas que acuden muy naturalmente a los humanos
—como reconocer caras, percibir habilidades lingiiisticas y
habilidades corporales précticas— han sido precisamente
tareas que ha encontrado la 14 tradicional y la ciencia cog-
nitiva mds dificiles de simular y/o explicar.

La ciencia cognitiva y la 14 tradicional han considerado
estos problemas como desafios, que requieren mds tiempo
de investigacién y algoritmos y heuristicas afinados mds de-
licadamente. Desde mds o menos mediados de los afios
ochenta, estos problemas han empezado a verse como sin-
tomdticos de una debilidad mds general en el enfoque orto-
doxo de la ciencia cognitiva, mientras otro enfoque compu-
tacional ha comenzado a ganar influencia. Mucha gente
piensa que este nuevo enfoque —conocido como “conexio-
nismo”— representa una posibilidad seria ante explicacio-
nes como la hipétesis del mentalés de Fodor. Que esto sea
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cierto es una cuestién muy controvertida, pero lo que parece
ser cierto es que la existencia del conexionismo amenaza la
defensa “pragmdtica” del mentalés, de que es “el dnico jue-
go de la ciudad”. (En The Language of Thought Fodor cita la
famosa observacién de Lyndon B. Johnson: “Soy el tinico
presidente que tienen ustedes”.) La existencia del conexio-
nismo también pone en tela de juicio el argumento en favor
del mentalés esbozado antes, basado en una inferencia de
ser la mejor explicacién; ya que, si hay otras buenas explica-
ciones a la vista, entonces el mentalés tiene que combatir
mds para mostrar que es la mejor.

Las cuestiones que rodean al conexionismo son suma-
mente técnicas, y caerfa mds alld del alcance de este libro
dar una descripcién detallada del debate. Asi, el propésito
de este apartado final es simplemente dar una impresién de
estas cuestiones, a fin de mostrar que podria haber un tipo
de teorfa computacional de la mente que sirva en lugar de
la hipétesis del mentalés y su parentela. Quienes no estén
interesados en esta cuestién, bastante mds técnica, pueden
saltarse este apartado y pasar de una vez al capitulo siguien-
te. Quienes aspiran a seguir adelante pueden consulrar las
sugerencias de las “Lecturas adicionales” al final del capitu-
lo. Empezaré diciendo qué define a los enfoques “ortodo-
xos” y en qué difieren los modelos conexionistas.

La hipétesis del mentalés construye la computacién del
modo que ahora se llama ortodoxo o “cldsico”. Las mdqui-
nas con una “arquitectura” computacional cldsica (que se
llama a veces arquitectura de Von Neumann) suelen de or-
dinario incluir una distincién entre estructuras de datos
(esencialmente representaciones explicitas de fragmentos de
informacién) y reglas o programas que operan sobre estas es-
tructuras. Las representaciones en las arquitecturas cldsicas
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tienen estructura sintdctica, y las reglas se aplican a las re-
presentaciones en virtud de la estructura, segtin ilustré ya.
Asf también, las representaciones son tipicamente procesa-
das en serie en lugar de hacerlo en paralelo; todo lo que esto
significa es que el programa opera sobre los datos paso a paso
(representado, por ejemplo, por el diagrama de flujo del pro-
grama), en oposicion a realizar multitud de operaciones al
mismo tiempo. (Esta clase de arquitectura computacional se
llama a veces imagen de “reglas y representaciones’; aplicada
a1a, John Haugeland lo ha bautizado como “Gorar”, acréni-
mo de “good old-fashioned artificial intelligence”.)*

La arquitectura conexionista es muy diferente. Una mé-
quina conexionista es una red que consiste en gran nimero
de unidades o nodos: simples dispositivos de entrada-salida
capaces de ser excitados o inhibidos por corrientes eléctri-
cas. Cada unidad estd conectada con otras unidades (de ahi
lo de “conexionismo”), y las conexiones entre las unidades
pueden ser de varias fuerzas o “pesos”. Que una unidad dé
cierta salida —de manera estdndar, una corriente eléctri-
ca— depende de su umbral de disparo (la entrada minima
requerida para que responda) y las fuerzas de sus conexio-
nes con otras unidades. Esto es, una unidad es encendida
cuando la fuerza de sus conexiones con las otras unidades
rebasa su umbral. Esto a su vez afectard la fuerza de todas
sus conexiones con otras unidades, y con mayor razén si
esas unidades estdn encendidas.

Las unidades estdn dispuestas en “capas’; normalmente
hay una capa de entrada de unidades, una capa de saliday una
o mds capas de unidades “ocultas”, que median entre entrada
y salida. (Véase la figura 1v.2 para un diagrama idealizado.)

30 Véase Haugeland, Artificial Intelligence, pp. 112 y ss.
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FiGURA 1V.2. Diagrama de una red conexionista

La computacidn en las redes conexionistas incluye pri-
mero fijar las unidades de entrada en alguna combinacién
de “encendidos” y “apagados”. Como las unidades de entra-
da estdn conectadas con las otras unidades, fijar su estado
inicial causa una pauta de activacién que se extiende a tra-
vés de la red. Esta pauta de activacién es determinada por
las fuerzas de las conexiones entre las unidades y el modo
como estén fijadas las unidades de entrada. A fin de cuen-
tas, lared “se asienta” en un estado estable —las unidades se
han colocado en equilibrio con los estados fijos de las uni-
dades de entrada— y la salida puede leerse en la capa de
unidades de salida. Un cardcter notable es que este proceso
acontece en paralelo, o sea que los cambios en los estados
de la red estdn ocurriendo a través de la red al mismo tiem-
PO, NO paso a paso.
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Para que esto sea computacién, por supuesto, necesita-
mos interpretar las capas de unidades de entrada y salida
como representantes de algo. Precisamente como en una m4-
quina cldsica, se asignan representaciones a redes conexio-
nistas por las personas que las construyen, pero las maneras
como son asignadas son muy diferentes. La representacién
conexionista puede ser de dos tipos: interpretaciones loca-
listas, en que a cada unidad se asigna un rasgo que represen-
ta, o interpretaciones distribuidas, en las que es el estado de
la red en conjunto lo que representa. La representacién dis-
tribuida es, se pretende a menudo, uno de los rasgos distin-
tivos del conexionismo; el enfoque mismo a menudo es co-
nocido como procesamiento paralelo distribuido o ppD.
Diré unas palabras mds acerca de la representacién distri-
buida, dentro de un momento.

Un rasgo distintivo de las redes conexionistas es que pa-
rece que pueden “adiestrarse para aprender”. Supéngase
que quisiera usted obtener que la mdquina produjera cierta
salida en respuesta a la entrada (por ejemplo, hay una red
que convierte el tiempo presente de los verbos espafioles en
sus formas de tiempo pasado).3! Empezard alimentando la
entrada y dejard que una pauta bastante casual de activa-
cién se difunda a través de la mdquina. Verifiquese la salida,
y véase hasta dénde diverge de la salida deseada. Entonces
alterard usted repetidamente la fuerza de las conexiones
entre las unidades hasta que la unidad de salida sea la de-
seada. Esta clase de método de prueba y error es conocido
como “entrenar la red”. Lo interesante es que, una vez que ha

31'W. Bechtel y A. Abrahamsen, Connectionism and the Mind (Oxford,
Blackwell, 1991), cap. 6; Andy Clark, Microcognition (Cambridge, MiT
Press, 1989), cap. 9.
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sido entrenada una red, puede aplicar el proceso de prueba
y error, por st sola, a nuevas muestras con algin éxito. Asf es
como los sistemas conexionistas “aprenden” cosas.

Las mdquinas conexionistas se llaman a veces “redes neu-
rales”, y este nombre da una clave aparte de su atractivo
para algunos cientificos cognitivos. Con su vasto nimero
de unidades interconectadas (aunque sencillas) y las fuerzas
variables de la conexién entre las unidades, se asemejan a la
estructura del cerebro mucho mds de cerca que ninguna
mdquina cldsica. Los conexionistas, por lo tanto, tienden a
sostener que sus modelos son mds plausibles biolégicamen-
te que los de arquitectura cldsica. Sin embargo, estas pre-
tensiones pueden ser exageradas: hay muchas propiedades
de las neuronas que estas unidades no tienen.?

Muchos conexionistas pretenden también que sus mo-
delos son mds psicolégicamente plausibles, es decir, que las
redes conexionistas se comportan de un modo mds préximo
a como funciona la mente humana, que el de las mdquinas
cldsicas. Segiin mencioné antes, las computadoras cldsicas
son muy malas realizando innumerables tareas que encon-
tramos muy naturales, reconocimiento de caras y pautas,
por ejemplo. Los conexionistas entusiastas arguyen a menu-
do que éstos son precisamente los tipos de tareas en que sus
mdquinas sobresalen.

Espero que esta imagen muy rudimentaria le haya dado
a usted alguna idea de la diferencia entre la ciencia conexio-
nista y la cognitiva cldsica. Puede usted preguntarse, a pesar
de todo, cémo son en algiin sentido computadoras las md-
quinas conexionistas. Ciertamente, la idea de una pauta de
activacién que se difunde a través de una red no tiene un

32 Véase Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. 10, § 5.
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aire muy parecido a la clase de computacién que vimos en
el capitulo 111. Algunos autores insisten en una definicién
estricta de “computadora” en términos de manipulacién de
simbolos y descartan las mdquinas conexionistas con este
fundamento.?? Otros son dichosos al ver las redes conexio-
nistas como casos de la nocién muy general de una compu-
tadora, como algo que transforma una representacién de
entrada en una representacién de salida, de una manera dis-
ciplinada.34

En parte, esto es una cuestién de terminologfa: todo el
mundo convendrd en que hay algo en comtn entre lo que
hace una mdquina conexionista y lo que hace una computa-
dora cldsica, y todo el mundo convendrd en que también
hay diferencias. Si no concuerdan acerca de si llamar a las
similaridades “computacién”, esto no puede ser cuestién de
gran importancia. Sin embargo, me pongo de parte de quie-
nes dicen que las mdquinas conexionistas son computado-
ras. Después de todo, las redes conexionistas procesan fun-
ciones de entrada-salida de una manera sistemdtica, usando
representaciones (localizadas o distribuidas). Y, cuando
aprenden, lo hacen empleando “algoritmos o reglas de apren-
dizaje”. Asf que hay suficiente en comtin para llamar com-
putadoras a ambas, aunque esto puede ser resultado de la
definicidn suficientemente general que di de una computa-
dora en el capitulo 1.

Sin embargo, ésta no es la cuestidn interesante, sino la
de quelas diferencias fundamentales son entre mdquinas
conexionistas y mdquinas cldsicas, y cémo estas diferencias

3V éase, por ejemplo, Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. 9, S 8,
y cap. 10, § 4.

34V éase, por ejemplo, Robert Cummins, Meaning and Mental Repre-
sentation (Cambridge, MiT Press, 1989), pp. 147-156.
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repercuten en la teoria de la mente. Al igual que muchas
cuestiones en esta drea, no hay consenso general acerca de
cémo hay que contestar a esta pregunta. Empero, trataré
de esbozar lo que veo como los puntos mds importantes.

La diferencia no es nada mds que una red conexionista
pueda ser descrita en el nivel computacional méds sencillo en
términos que no tienen interpretacién en lenguaje psicolé-
gico (o cientifico, por ejemplo como la creencia de que
“pasado” es el tiempo pasado de “pasar”). Pues, en una
mdquina cldsica, hay un nivel de procesamiento —el nivel
de los “bits” o digitos binarios de informacién— en el cual
los simbolos procesados carecen de interpretacién psicolé-
gica natural.3® Como vimos en el capitulo 111, una compu-
tadora funciona descomponiendo las tareas que realiza en
tareas simples mds sencillas: en el nivel mds simple, no hay
interpretacién de los simbolos procesados como, digamos,
oraciones o contenidos de creencias y deseos.

Sin embargo, lo atractivo de las mdquinas clésicas era que
estas operaciones bdsicas podian realizarse de una manera sis-
temndtica para construir simbolos complejos —como pueden
ser palabras y oraciones en el lenguaje del pensamiento—
segin los cuales operan los procesos computacionales. De
acuerdo con la hipétesis del mentalés, el proceso opera sobre
los simbolos en virtud de la forma o sintaxis de éstos. La
hipétesis es que las oraciones en mentalés son 2) procesadas
“formalmente” por la mdquina y ) representaciones: son
interpretables como dotadas de significado. Esto es, una y la
misma cosa —la oracién en mentalés— es el vehiculo de
la computacién y el vehiculo del contenido mental.

35 Véase la discusién de Cummins en Meaning and Mental Representa-
tion, pp. 150-152.
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Esto no tiene que ser asi con las redes conexionistas. Se-
gun lo plantea Robert Cummins, “los conexionistas no su-
ponen que los objetos de computacidn sean los objetos de
interpretacién semdntica”.3¢ Esto es, las computaciones son
realizadas por la activacién (o la inhibicién) de unidades
que acrecientan (o disminuyen) la fuerza de las conexiones
entre ellas. El “aprendizaje” acontece cuando las relacio-
nes entre las unidades estdn alteradas sistemdticamente de
tal modo que producen una salida préxima al blanco. Asi se
realiza la computacién en el nivel de unidades sencillas.
Pero no tiene por qué haber representacién en este sencillo
nivel: cuando estd implicada la representacién distribuida,
los estados de la red en conjunto son lo que es interpretado
como lo que se estd representando. Los vehiculos de la com-
putacién —las unidades— no necesitan ser los vehiculos de
la representacidn o interpretacién psicolégica. Los vehicu-
los de la representacién pueden ser estados de la red entera.

Este asunto puede ser planteado en términos de sinta-
xis. Supéngase, para simplificar, que hay una palabra del
mentalés, “perro”, que tiene los mismos rasgos sintdcticos y
semdnticos que la palabra espafiola “perro”. Entonces el de-
fensor del mentalés dird que, siempre que se tiene un pensa-
miento acerca de perros, el mismo tipo de estructura sin-
tdctica se halla en la mente de uno. Asi, si piensa usted:
“algunos perros son mayores que otros” y piensa también:
“hay demasiados perros por este rumbo”, la palabra “pe-
rros” aparece ambas veces en su mente. Los conexionistas
niegan que esto tenga que ser asi: dicen que cuando uno
tiene estos dos pensamientos, los mecanismos de la mente no
necesitan tener nada no semdntico en comin. Como dicen

36 Meaning and Mental Representation, p. 157 nota 6.
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dos de los precursores del conexionismo: “La moneda de
nuestros sistemas no son simbolos, sino excitacién e in-
hibicién”.3” En otras palabras: los pensamientos no tienen
sintaxis.

Una analogfa de Scott Sturgeon podria ayudar a ilustrar
esta diferencia entre los vehiculos de la computacién y los
vehiculos de la representacién.?® Imaginese una amplia
dotacién rectangular de luces eléctricas tan grande como un
estadio de futbol. Cada luz individual puede o no brillar en
mayor o menor grado. Cambiando la iluminacién de cada
luz, todo el estadio puede exhibir pautas que cuando se ven
a distancia son oraciones en espafiol. Una pauta podria
decir: “sabemos su secreto”, otra: “compre su boleto tem-
prano para evitar quedar desilusionado”. Estas palabras son
creadas nada mds alterando la iluminacidn de las luces indi-
viduales (no hay nada en este nivel de “procesamiento” que
corresponda a la sintaxis o semdntica de las palabras). La
palabra “su” es exhibida por un grupo de luces del primer
conjunto y por otro grupo de luces del segundo: pero al
nivel de “procesamiento” estos conjuntos de luces no necesi-
tan tener nada mds en comdn (no necesitan ni siquiera
tener la misma forma: considérese SU y su). Los objetos de
“procesamiento” (las luces individuales) no son los objetos
de representacién (las pautas de todo el estadio).

Esta analogfa podrfa ayudar a darle a usted una impre-
sién de cémo el procesamiento bdsico puede producir

37 D. E. Rumelhart y J. L. McClelland, “ppr Models and General
Issues in Cognitive Science”, en D. E. Rumelhart y J. L. McClelland
(eds.), Parallel Distributed Processing: Explorations in the Microstructure of
Cognition, vol. 1 (Cambridge, miT Press, 1986), p. 132.

38 Véase Scott Sturgeon, “Good Reasoning and Cognitive Architectu-

re”, Mind & Language, 9 (1994).
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representacién sin ser “sensible” a la sintaxis de los simbo-
los. Sin embargo, hay quien pensard que la analogfa es muy
engaifosa, pues sugiere que el procesamiento en el nivel de
las unidades estd mds cerca del medio de representacién que
del vebiculo (por usar la terminologia introducida antes en
este capitulo). Una teoria cldsica convendrd en que sus pala-
bras y oraciones son implementadas o realizadas en la es-
tructura del cerebro; y no puede tener objeciones a la idea
de que podria haber un nivel “intermedio” de realizacién en
una estructura de tipo conexionista. No obstante, puede in-
sistir de todos modos en que si la cognicién es sistemdtica,
entonces su vehiculo necesita ser sistemdtico también; y,
como las redes conexionistas no son sistemdticas, no pueden
servir como vehiculo de cognicidn, sino sélo como medio.

Esta es, en efecto, una de las lineas principales de la cri-
tica que Fodor y Zenon Pylyshyn sostienen contra el co-
nexionismo como teorfa del procesamiento mental. Como
vimos antes, es fundamental para la teoria de Fodor que la
cognicién sea sistemdtica: si alguien puede pensar que
Antonio ama a Cleopatra, entonces debe ser capaz de, cuan-
do menos, considerar el pensamiento de que Cleopatra ama
a Antonio. Fodor juzga que éste es un hecho fundamental
acerca del pensamiento o cognicién que toda teoria tiene
que explicar, y piensa que un mecanismo andlogo al lengua-
je puede explicarlo; pues estd construido segtin la idea misma
de la sintaxis y semdntica composicionales. El y Pylyshyn
sostienen entonces que no hay garantia de que las redes co-
nexionistas produzcan representaciones sistemdticas pero, si
lo hacen, simplemente estardn “implementando” un meca-

3 J. Fodor y Z. Pylyshyn, “Connectionism and Cognitive Architectu-
re: A Ciritical Analysis”, Cognition, 28 (1988).
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nismo de estilo mentalés. En la terminologfa de este capi-
tulo: o la red conexionista serd el simple medio de una re-
presentacién cuyo vehiculo es lingiiistico o la red no puede
conducirse con sistematicidad.

¢Cdémo responderian los conexionistas a esto? En lineas
generales, podrian aceptar uno de dos enfoques. Podrian
sostener que la cognicidn no es sistemdtica en el sentido de
Fodor, o podrian argiiir que mientras que la cognicién es
sistemdtica, las redes conexionistas pueden ser sistemdticas
también. Si asumen la primera actitud, tienen que hacer un
gran trabajo para mostrar cémo la cognicién puede no lograr
ser sistemdtica. Si toman por el segundo camino, entonces
serd arduo para ellos evitar el cargo de Fodor y Pylyshyn, de
que sus mdquinas acabardn simplemente “implementando”
mecanismos mentaleses.

CONCLUSION:
JEXPLICA LA COMPUTACION LA REPRESENTACION?

:Qué conclusiones debemos extraer acerca del debate entre
el conexionismo y la hipdtesis del mentalés? Es importante
recalcar que ambas teorfas son altamente especulativas:
sugieren imdgenes en gran escala de cémo los mecanismos
del pensamiento podrian funcionar, pero las teorfas detalla-
das del razonamiento humano estdn muy lejos en el porve-
nir. Ademds, igual que lo correcto de la teorfa computacio-
nal de la cognicién en general, la cuestién no puede a fin de
cuentas ser resuelta filoséficamente. Es una cuestién empi-
rica o cientifica si nuestras mentes tienen una arquitectura
cldsica de estilo mentalés, una arquitectura conexionista o
alguna mezcla de ambas, o, a decir verdad, si nuestras men-
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tes tienen, como sea, alguna clase de estructura computa-
cional. Ahora, al fin, tenemos alguna idea de lo que habria
que establecer en la disputa entre la teoria computacional y
sus rivales.

Volvamos al problema de la representacién. ;Dénde
dejé a este problema esta discusién sobre mentes y compu-
tadoras? En un sentido, el problema queda intacto con la
teorfa computacional de la cognicién. Como la computa-
cién ha de ser definida de acuerdo con la idea de represen-
tacién, la teorfa computacional de la cognicién da por des-
contada la representacién. De modo que, si atin queremos
explicar la representacién, tenemos que mirar en otro senti-
do. Este serd el tema del capitulo final.

LECTURAS ADICIONALES

The mit Encyclopedia of the Cognitive Sciences, redactada por
Robert A. Wilson y Frank A. Keil (Cambridge, miT Press,
1999), es la mejor obra de referencia en un volumen acerca de
todos los aspectos de la psicologia de la ciencia cognitiva, la
lingiifstica, la neurociencia y la filosoffa. Una introduccién mds
adelantada a las cuestiones discutidas en este capitulo es la obra
de Kim Sterelny, The Representational Theory of Mind: An
Introduction (Oxford, Blackwell, 1990). Fodor fue el primero
en introducir su teoria en The Language of Thought (Hassocks,
Harvester, 1975), pero la mejor exposicién es probablemente
Psychosemantics: The Problem of Meaning in the Philosophy of
Mind (Cambridge, MiT Press, 1987; especialmente el capitulo
1 y el apéndice), que, como todo lo de Fodor, estd escrito con
un estilo animado, legible y humoristico. Véase también el
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ensayo “Fodor’s Guide to Mental Representation”, en su colec-
cién A Theory of Content and Other Essays (Cambridge, MiT
Press, 1990). La tesis influyente de la modularidad fue intro-
ducida en The Modularity of Mind (Cambridge, mit Press,
1983), y los dltimos puntos de vista de Fodor sobre esta tesis y
acerca de la teorfa computacional de la mente en general se
pueden hallar en The Mind Doesnt Work That Way (Cambrid-
ge, MIT Press, 2000). Uno de los criticos persistentes de Fodor
ha sido Daniel Dennett; su temprano ensayo “A Cure for the
Common Code?”, en Brainstorms (Hassocks, Harvester, 1978;
reimpreso por Penguin Books en 1997), sigue siendo una
importante fuente de ideas para quienes se oponen a la hipéte-
sis del mentalés. Una coleccién de articulos, muchos de los
cuales se ocupan de cuestiones estudiadas en este capitulo, es la
de William G. Lycan (ed.), Mind and Cognition (Oxford,
Blackwell, 22 ed., 1998). Vision, de David Marr (San Francis-
co, Freeman, 1982), es un texto cl4sico sobre la teoria compu-
tacional de la visién; el capitulo 4 del libro de Sterelny (véase
antes) da una buena exposicién desde el punto de vista de un
filésofo. The Language Instinct (Harmondsworth, Penguin,
1994), de Steven Pinker, es una exposicién brillante y legible
del modo de ver chomskiano del lenguaje, y muchas cosas mds.
Para la imagineria mental, véase Stephen Kosslyn, /mage and
Brain (Cambridge, MiT Press, 1994). Una introduccién senci-
lla al conexionismo puede encontrarse en el capitulo sobre
conexionismo de la segunda edicién de Matter and Conscious-
ness (Cambridge, MiT Press, 1988), de Paul Churchland, y hay
también un capitulo acerca del conexionismo en el libro de
Sterelny. Un resumen excelente, inteligible para el no especia-
lista, es el de Brian McLaughlin, “Computationalism, Connec-
tionism and the Philosophy of Mind”, en The Blackwell Guide
to Computation and Information (Oxford, Blackwell 2002).



V. EXPLICANDO LA REPRESENTACION
MENTAL

Los YrriMos dos capitulos han dado, en cierto sentido, un
giro a través de algunas de las controversias filoséficas que
rodean la teorfa computacional de la mente y la inteligencia
artificial. Es tiempo ahora de volver al problema de la repre-
sentacién, introducido en el capitulo 1. ;Cémo la discusién
de la teoria computacional de la mente nos ha ayudado a
entender estos problemas?

Por un lado, ha ayudado a sugerir respuestas, pues vi-
mos que laidea de una computadora ilustra cémo las repre-
sentaciones pueden también ser cosas que tienen causas y
efectos. Asimismo, la idea ordinaria de un proceso compu-
tacional —esto es, un proceso causal gobernado por reglas
implica representaciones estructuradas— nos permite ver
cémo un dispositivo puramente mecédnico puede digerir,
almacenar y procesar representaciones. Y aunque puede no
ser plausible suponer que la mente entera sea como esto, en
el capitulo 1v examinamos algunos modos como los proce-
sos mentales por lo menos podian ser computacionales.

Por otra parte, la teoria computacional de la mente nos
ensefia en si misma qué hace de algo una representacién. La
razén de esto es sencilla: la nocién de computacién da por
descontada la representacién. Un proceso computacional
es, por definicién, una relacién gobernada por regla, o siste-
mdtica, entre representaciones. Decir que algiin proceso o
estado es computacional no explica su naturaleza represen-

268
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tacional; la presupone. O, para plantearlo de otro modo,
decir sencillamente que hay un lenguaje del pensamiento
no es decir qué hace que las palabras y oraciones que lo
componen signifiquen algo.

Esto nos conduce, pues, al tema de este capitulo final:
«c6mo habria de explicar la representacién el punto de vista
mecdnico de la mente?

REDUCCION Y DEFINICION

El punto de vista mecdnico de la mente es uno de cardcter
naturalista: trata la mente como parte de la naturaleza, don-
de “naturaleza” se entiende como el tema de la ciencia na-
tural. Vistas asf las cosas, una explicacién de la mente nece-
sita una explicacién de cémo la mente se ajusta al resto de
la naturaleza, asi entendida. En este libro he ido conside-
rando una cuestién mds especifica: ;cémo puede la repre-
sentacién mental ajustarse al resto de la naturaleza? Una
manera de contestar a esta pregunta es sencillamente acep-
tar la representacién como un rasgo natural bdsico del mun-
do. Hay muchas clases de objetos naturales y rasgos natura-
les del mundo —organismos, hormonas, carga eléctrica,
elementos quimicos, etc.— y algunos de ellos son funda-
mentales en tanto que otros no. Por “fundamental” quiero
decir que no necesitan o no pueden ser mds explicados en tér-
minos de otros hechos o conceptos. En fisica, por ejemplo, el
concepto de energia se acepta como fundamental; no hay
explicacién de energfa en términos de otros conceptos. ;Por
qué no tomar, entonces, la representacidn como uno de los
rasgos fundamentales del mundo?

Este modo de ver puede defenderse recurriendo a la idea
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de que la representacién es una nocidn tedrica: una nocién
cuya naturaleza es explicada por las teorias a las que perte-
nece (algo como la nocién de electrén). Recuérdese la discu-
sién de las teorfas en el capitulo 11. Allf vimos que, de acuer-
do con un punto de vista muy aceptado, la naturaleza de
una entidad tedrica se agota por las cosas que la teorfa dice
acerca de ello. Lo mismo puede decirse acerca de la repre-
sentacién: la representacién es precisamente lo que la teo-
ria de la representacién nes dice que es. No hay necesidad
de preguntar mds acerca de su naturaleza.

Regresaré a esta clase de teoria al final del capitulo. Para
la mayoria de los fildsofos naturalistas, es un enfoque insatis-
factorio del problema. Dirfan que la representacién sigue
siendo un concepto filoséficamente problemdtico, y no ob-
tenemos auténtica comprensién de él aceptdndolo (o su teo-
rfa) como primitivo. Dirfan: considérese lo que sabemos a
propésito del resto de la naturaleza. Sabemos, por ejemplo,
que la luz es radiacién electromagnética. Al aprender cémo la
luz se relaciona con otros fenémenos electromagnéticos,
hallamos algo “mds profundo” sobre la naturaleza de la luz.
Encontramos lo que la luz fundamentalmente es. Este es el
tipo de entendimiento que necesitamos de la nocién de repre-
sentacién. Jerry Fodor plantea la cuestién de esta manera:

Supongo que antes o después el fisico completard el catdlo-
go que se estd compilando de las propiedades tltimas e irre-
ducibles de las cosas. Cuando se haga, las (propiedades mi-
crofisicas) espin, encantamiento'y carga tal vez aparezcan en la
lista. Sin embargo, con seguridad no aparecerd la acerqui-
dad: la intencionalidad simplemente no llega tan hondo.!

! Fodor, Psychosemantics, p. 97.
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Piénsese lo que se quiera acerca de semejantes puntos de
vista; es claro que lo que Fodor y muchos otros filésofos
desean es una explicacién de la intencionalidad en otros zér-
minos, esto es, en términos de conceptos distintos de los
conceptos de representacién. Hay multiples maneras de lo-
grar hacer esto. Una de ellas, muy evidente, seria dar cond-
ciones necesarias y suficientes para pretensiones de la forma
“X representa Y”. (Los conceptos de condiciones necesarias
y suficientes se explicaron en el capitulo 1.) Necesarias y
suficientes para “X representa Y” serdn aquellas condiciones
que rigen cuando, y sélo cuando, X representa Y, descrito
en términos que no mencionan el concepto de representa-
cién en absoluto. Para plantear esto precisa y limpiamente,
necesitamos el término técnico “si y sélo si”. (Recuérdese
que, asf como “A si B” expresa la idea de que B es una con-
dicién suficiente para A y “A sdlo si B” expresa la idea de
que B es una condicién necesaria para A, podemos expresar
la idea de que B es una condicién necesaria y suficiente para
A, diciendo “A si y sdlo si B”.)

La presente presuncidn acerca de la representacién pue-
de entonces describirse por el principio de la siguiente for-
ma, que designaré como (R):2

(R) X representa Y si y sdlo si
Asi, por ejemplo, en el capitulo 1 consideré la idea de
que la base de la representacién pictérica podria ser el pare-
cido. Podriamos expresar esto como sigue:

X representa (pictdricamente) Y si y sélo si X se parece a Y.

2 Véase Fodor, “Semantics Wisconsin Style”, en A Theory of Content
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Aquila“ ” es llenada por la idea del parecido.
(Por supuesto, encontramos esta idea inadecuada, pero aqui
estd precisamente usdndose como ejemplo.)

El principio (R) define el concepto de representacion re-
duciéndolo a otros conceptos. Por esta razén, puede llamarse
una definicidn reductiva del concepto de representacién.
Muchos filésofos han considerado que las definiciones reduc-
tivas dan la naturaleza o esencia de un concepto. Es impor-
tante tener conciencia de que no todas las definiciones son
reductivas. Para ilustrar esto, tomemos el ejemplo del color.
Muchos filésofos naturalistas han querido dar una exposi-
cién reductiva del lugar de los colores en el mundo natural.
Otros han tratado de formular una definicién reductiva de lo
que es para un objeto tener determinado color en términos
de (digamos) la longitud de onda de la luz que refleja. Asi,
podrian expresar semejante definicidén como sigue:

1. X es rojo si y sélo si X refleja luz de longitud de onda
N, donde N es algiin nimero.

Hay un debate fascinante entre si los colores pueden ser
definidos reductivamente de este modo (algo asf).> Mi inte-
rés del momento no es la teoria del color, sélo quiero usarla
para ilustrar un punto acerca de la definicién. Pues algunos
filésofos piensan que es un error perseguir una definicién
reductiva del color. Piensan que lo mds que realmente
podemos esperar es una definicién del color en términos de
cémo ven las cosas los que lo perciben, siempre que sean
normales. Por ejemplo:
and Other Essays, p. 32. Nétese que Fodor después (“A Theory of Con-

tent”) debilita el requisito a sélo una condicién suficiente.

3 Véase C. L. Hardin, Color for Philosophers (Indianapolis, Hackett, 1988).
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2. X es rojo si y sélo si X se ve rojo por los percibidores
normales en circunstancias normales.

Esta no es una definicién plenamente reductiva, porque
el ser rojo no se define en otros términos: el lado derecho de
la definicién menciona verse rojo. Algunos filésofos piensan
algo parecido acerca de la nocién de representacién o con-
tenido; no debemos esperar conseguir definir el concepto
de representacion en otros términos. Volveré a esto al final
del capitulo.

DEFINICIONES CONCEPTUALES Y NATURALISTAS

El ejemplo del color sirve para ilustrar otro punto acerca de
las definiciones en términos de condiciones necesarias y
suficientes. Una razén por la cual uno podria preferir 2 (la
definicién no reductiva de ser rojo) a 1 es que 2 no va mds
alld de lo que sabemos cuando comprendemos el concepto
del color rojo. En cuanto entendemos el concepto de rojo,
podemos entender que las cosas rojas se ven rojas por los
percibidores normales en circunstancias normales, y que las
cosas que se ven rojas por los percibidores normales en cir-
cunstancias normales son rojas. A fin de comprender el con-
cepto de rojo, no necesitamos saber nada acerca de longitu-
des de onda de la luz o de reflexién. De modo que 1 nos
dice mds de lo que sabemos cuando sabemos el concepto.

Podemos plantear esto diciendo que 2, a diferencia de
1, intenta dar condiciones conceptualmente necesarias y sufi-
cientes para ser rojo. Da estas condiciones que en algiin
sentido “definen el concepto” de rojo. Por otra parte, 1 no
define el concepto de rojo. De fijo hay personas que tienen
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el concepto de rojo, que pueden usar el concepto rojo y
nunca, sin embargo, han oido de longitudes de onda, por
no decir que la luz es una radiacién electromagnética. En
lugar de esto, 1 da lo que podriamos llamar condiciones ne-
cesarias y suficientes naturalistas de ser rojo: nos dice en tér-
minos cientificos qué es para algo ser rojo. (Las condiciones
naturalistas necesarias y suficientes para ser rojo se llaman a
veces condiciones “nomoldgicas”, ya que caracterizan el
concepto en términos de leyes naturales, y nomos significa
“ley” en griego.)

La idea de una condicién naturalista necesaria (o sufi-
ciente) no debe ser dificil de captar en general. Cuando de-
cimos que usted necesita oxigeno para mantenerse con
vida, estamos diciendo que el oxigeno es una condicién ne-
cesaria para la vida: si usted estd vivo, entonces estd reci-
biendo oxigeno. Este no es, puede sostenerse, parte del con-
cepto de vida, porque nada tiene de malo decir que algo
podria estar vivo de una manera que no requiera oxigeno.
Puede tener sentido la idea de que hay vida en Marte sin
suponer que haya oxigeno en Marte. Asi que la presencia de
oxigeno es una condicién naturalista necesaria para la vida,
mds bien que una condicién conceptual necesaria.

Algunos filésofos dudan de si habri ciertas condiciones
reductivas conceptualmente necesarias y suficientes, esto es,
condiciones que den definiciones conceptuales reductivas de
conceptos. Arguyen, inspirados por Quine o Wittgenstein,
que aun la clase de ejemplos que se ha usado tradicional-
mente para ilustrar la idea de las condiciones conceptuales
necesarias y suficientes es problemdtica. Témese el famoso
ejemplo de Quine del concepto soltero. Parece sumamente

4 Fodor es uno: véase, por ejemplo, A Theory of Content, p. x.
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plausible, al principio, que el concepto de un soltero sea el
de un hombre que no se ha casado, por ponerlo en térmi-
nos de condiciones necesarias y suficientes:

X es un soltero si y sélo si X es un hombre no casado.

Esto parece razonable, hasta que consideramos algunos
casos raros. ;Tiene un soltero que ser un hombre que nunca
se ha casado o puede aplicarse la expresién a alguien que
estd divorciado o ha enviudado? ;Qué pasa con un joven
varén de 15 afios, es un soltero, o hay que haber rebasado
cierta edad?, de ser asi ;qué edad? ;Es el papa un soltero o
una vocacién religiosa evita su inclusién? ;Era Jests un sol-
tero? ;O el concepto sélo se aplica a hombres en ciertos
tiempos y ciertas culturas?

Por supuesto, podemos siempre legislar que los solteros
son todos aquellos hombres de més de 25 afos de edad que
nunca han estado casados y que no pertenecen a ninguna
orden religiosa... y asf sucesivamente, como queramos. No
obstante, el punto es que estamos legislando, estamos
tomando una nueva decisién, y asi yendo mdsalld de lo que
sabemos cuando conocemos el concepto. La sorprendente
verdad es que el concepto no nos informa, por sf mismo,
ddnde trazar la frontera alrededor de todos los solteros. La
argumentacién dice que, como muchos conceptos (tal vez
la mayorfa) son asf, empieza a parecer imposible dar condi-
ciones conceptuales necesarias y suficientes, informativas,
acerca de estos conceptos.’

5 Para esta clase de escepticismo, véase Stephen Stich, “What is a Theo-
ry of Mental Representation?”, Mind, 101 (1992), y Michael Tye, “Natu-
ralism and the mental”, Mind, 101 (1992).
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Ahora no quiero entrar en este debate acerca de la natu-
raleza de los conceptos. Menciono la cuestién sélo para
ilustrar una manera como puede uno sentir sospechas ante
la idea de condiciones conceptualmente necesarias y sufi-
cientes, que sean también reductivas. La idea es que es bas-
tante dificil obtener tales condiciones para un concepto
bien sencillo, como el de soltero, ;cudnto mds dificil serd
para los conceptos como representacion mental?

Muchos filésofos han sacado la conclusién de que si
queremos definiciones reductivas debemos buscar mds bien
las condiciones naturalistas necesarias y suficientes para el
concepto de representacién mental. La “ ” en
nuestro principio (R) se llenarfa con una descripcién de los
hechos naturales (por ejemplo, hechos fisicos, quimicos o
biolégicos) que sustentan la representacién. Estas serfan
condiciones naturalistas reductivas necesarias y suficientes
para la representacién.

¢Cudles podrian ser estas condiciones? Jerry Fodor ha di-
cho que sdlo se han propuesto dos opciones, nunca seria-
mente: parecido y causalidad.® Esto es, o bien la “ ”
se llena con alguna pretensién acerca de que X se parecea Y
de alguna manera, o se llena con alguna pretensién acerca de
la relacién causal entre X y Y. Por supuesto, puede haber
otras posibilidades para teorfas reductivas de la representa-
cién, pero Fodor tiene indudablemente razén en que el pa-
recido y la causalidad han sido las ideas principales a las que
en verdad han recurrido los filésofos naturalistas. En el ca-
pitulo 1 discuti, e hice a un lado, las teorias de semejanza de
la representacidén pictérica. Una teoria del parecido para
otras clases de representacién (por ejemplo palabras) parece

6 “Semantics, Wisconsin Style”, en A Theory of Content, p. 33.
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atn menos plausible, y la idea de que toda representacién
puede ser explicada en términos de representacion pictérica
es, seglin vimos, cosa sin esperanza. Asi, la mayor parte del
resto de este capitulo esbozard los elementos de la alterna-
tiva principal: teorfas causales de la representacion.

TEORIAS CAUSALES
DE LA REPRESENTACION MENTAL

En cierto modo, es obvio que los fildsofos naturalistas trata-
rfan de explicar la representacién mental en términos de
causalidad. Pues parte del naturalismo es lo que estoy lla-
mando imagen causal de estados de la mente: la mente se
ajusta al orden causal del mundo y su comportamiento es
cubierto por la misma clase de leyes causales que otras cosas
de la naturaleza (véase el capitulo m). La cuestién que
hemos estado encarando en favor de los naturalistas es:
scémo se ajusta a todo esto la representacién mental? Es
casi evidente que deben contestar que la representacidn es a
fin de cuentas una relacién causal o, mds precisamente, se
basa en ciertas relaciones causales.

De hecho, parece que el sentido comun ya reconoce un
sentido en el cual la representacién o significado puede ser
un concepto causal. H. P. Grice advirtié que el concepto de
significado se usa de modos muy diferentes en las siguientes
oraciones:’

a) Una luz roja significa a/zo.
b) Esas manchas significan sarampién.

7 Véase H. P. Grice, “Meaning”, Philosophical Review, 66 (1957).
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Es una tautologia que el hecho de que una luz roja signi-
fique alto es materia de convencién. No hay nada acerca del
color rojo que lo conecte con detenerse. El color dmbar
hubiera servido igual. Por otra parte, el hecho de que las
manchas “signifiquen” sarampién no es materia de conven-
cién. A diferencia de la luz roja, hay algo en las manchas
que las conecta con el sarampién. Las manchas son sinto-
mas del sarampidn, y a causa de esto se pueden usar para
identificar la presencia del sarampién. Las luces rojas, en
cambio, no son sintomas de detenerse. Las manchas son, si
quiere usted, signos naturales o representaciones naturales
del sarampién: representan la presencia de sarampién. And-
logamente, decimos que el “humo significa fuego”, “esas
nubes significan tormenta”, y lo que queremos decir es que
el humo y las nubes son signos naturales (o representacio-
nes) del fuego y la tormenta. Grice llamé a este tipo de
representacion “significado natural”.

El significado natural no es sino una clase de correlacién
causal. Precisamente como las manchas son los efectos del sa-
rampidn, el humo es un efecto del fuego y las nubes son efec-
tos de una causa que es también la de la tormenta. Las nubes,
el humo y las manchas estdn todos correlacionados causalmen-
te con las cosas que decimos que “significan™ la tormenta, el
fuego y el sarampién. Algunas teorfas causales de la repre-
sentacién mental opinan que las correlaciones causales entre
los pensamientos y las cosas que representan pueden formar
la base natural de la representacién. ;C6mo, exactamente?

Serfa por supuesto demasiado sencillo decir que X re-
presenta Y cuando, y sélo cuando, Y causa X. (Esto es lo que
Fodor llama la “teorfa causal cruda”.)® Puedo tener pensa-

8 Psychosemantics, cap. 4.
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mientos acerca de borregos, pero ciertamente no es verdad
que cada uno de estos pensamientos sea causado por borre-
gos. Cuando un nifio se duerme por la noche contando bo-
rregos, estos pensamientos acerca de los borregos no nece-
sitan ser causados por éstos. A la inversa, no tiene que ser
verdad que, cuando un estado mental es causado por un bo-
rrego, representard un borrego. En una noche oscura un
borrego asustado podria espantarme, pero lo haria porque
represento el borrego como un perro, o un fantasma.

En ambos casos, lo que falta es la idea de que hay al-
gun enlace natural ylo regular causal entre los borregos
y los pensamientos en cuestién. Es mera convencién la
que asocia borregos con el deseo de dormirse uno, y es un
mero accidente que un borrego me cause espanto. Si la
representacion mental va a basarse en correlacién causal,
deberd hacerlo en regularidades naturales —como con el
humo y el fuego—, no simplemente en una conexién cau-
sal sola.’

Introduzcamos una expresion técnica estdndar para esta
clase de regularidad natural: denominemos indicacién con-
feable la relacién entre X y Y, cuando X es un signo natural
de Y. En general, X indica de manera confiable Y cuando
hay un enlace causal confiable entre X y Y. Asi, el humo
confiablemente indica fuego, las nubes confiablemente
indican tormenta, y las manchas confiablemente indican
sarampién. Nuestro siguiente intento en pos de una teorfa
de la representacion puede entonces ponerse asi:

? Para este punto, véase Fred Dretske, Knowledge and the Flow of In-
formation (Cambridge, MiT Press, 1981), p. 76, y “Misrepresentation”, en
R. Bogdan (ed.), Belief (Oxford, Oxford University Press, 1985), p. 19.
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X representa Y si y sélo si X confiablemente indica Y.

Aplicado a estados mentales, podemos decir que un es-
tado mental representa Y si y sélo si hay una correlacién
causal entre este tipo de estado mental y Y.

Una dificultad inicial evidente es que podemos tener
muchas clases de pensamiento que no estdn causalmente
correlacionadas con nada en absoluto. Puedo pensar acerca
de unicornios, acerca de Santa Claus y acerca de otras cosas
no existentes, pero estas “cosas’ no pueden hacer nada, ya
que no existen. También puedo pensar en nimeros y en
otras entidades matemdticas tales como conjuntos y funcio-
nes, pero, aun si estas cosas existen, no pueden causar nada
porque ciertamente no existen en el espacio y el tiempo.
(Una causa y sus efectos deben existir en el tiempo si uno va
a preceder a la otra.) Y, finalmente, puedo pensar que los
sucesos en el porvenir no pueden causar nada en el presente
porque las causas deben preceder a sus efectos. ;Cémo pue-
den las teorfas causales de la representacién vérselas con
€estos casos?

Los tedricos de la causalidad normalmente tratan esta
clase de casos como de algin modo especial, y el resultado
de los mecanismos productores de pensamiento, muy com-
plicados, que poseemos. Tomemos las cosas con calma,
dirdn: empiécese con los casos sencillos, los pensamientos
bdsicos acerca del medio percibido, los impulsos bdsicos
(hacia la comida, la bebida, el sexo, el calor, etc.). Si pode-
mos explicar los poderes representacionales de estos estados
en términos de una nocién como la indicacién, entonces
también podemos tratar los casos complejos y ocuparnos de
ellos después. Al fin y al cabo, si no podemos explicar los
casos sencillos en términos de nociones como la indicacién,
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no tendremos gran suerte con los casos complejos. Por lo
tanto, no tiene objeto comenzar con este tipo de casos.

Las ventajas de una teorfa causal de la representacién
mental para los fildsofos naturalistas son patentes. La indi-
cacién confiable estd por doquier: siempre que hay esta cla-
se de correlacién causal, hay indicacién. Asi, como la indi-
cacién no es un fenémeno misterioso ni Unico para la
mente, seria un claro progreso si pudiéramos explicar la re-
presentacién mental en términos de ella. Si la sugerencia
funciona, entonces estarfamos en camino de explicar cémo
la representacién mental es constituida por relaciones cau-
sales naturales y, a fin de cuentas, cédmo la representacién
mental se ajusta al mundo natural.

EL PROBLEMA DEL ERROR

Sin embargo, la ubicuidad de la indicacién también pre-
senta algunos de los problemas médximos para el enfoque
causal. Por un lado, 4) como las representaciones siempre
indicardn algo, es dificil ver cémo pueden incluso represen-
tarse mal. Por otro, 4) hay muchos fenémenos que estdn
correlacionados causal y confiablemente con representacio-
nes mentales, y sin embargo no son en ningin sentido los
puntos representados por ellos. Estos dos problemas estdin
vinculados, ambos son rasgos del hecho de que las teorfas
causales de la representacién pasen un mal rato dando
razén de errores en el pensamiento. Esto requerird una
pequena explicacién.

Témese el primer problema ). Considérese de nuevo el
ejemplo de Grice del sarampién. Dijimos que las manchas
representan sarampién porque son indicadores confiables



282 EXPLICANDO LA REPRESENTACION MENTAL

de sarampién. En general, si no hay manchas, entonces
no hay sarampién. ;Es verdad lo contrario, puede haber
manchas sin sarampién? Esto es como decir, ;pudieron
las manchas representar mal el sarampién? Pues bien, al-
guien puede tener manchas andlogas, porque tiene alguna
otra clase de enfermedad; varicela, por ejemplo. Sin embar-
go, estas manchas serfan entonces indicadores de varicela.
Asi, la teoria tendria que decir que no representan mal al
sarampidn; representan lo que indican, a saber, varicela.

Por supuesto, nosotros podriamos cometer un error y,
mirando las manchas de la varicela, concluir: jsarampién!
Esto no viene al caso. La teoria pretende explicar las capaci-
dades representacionales de nuestras mentes en términos de
indicacién confiable; con esta teorfa no podemos recurrir a
la interpretacién que nosotros damos de un fenémeno al
explicar lo que representa. Esto pondria de cabeza las cosas,
para mal.

El problema es que, porque lo que X representa es expli-
cado en términos de indicacién confiable, X no puede re-
presentar algo que no indica. Grice subrayd el asunto obser-
vando que, donde se trata de significado natural, X significa
que p acarrea p (el humo que significa fuego hace que haya
fuego). En general, parece que, cuando X significa natural-
mente Y, esto garantiza la existencia de Y, pero pocas repre-
sentaciones mentales garantizan la existencia de aquello que
representan. Es innegable que nuestros pensamientos pue-
den representar algo como este caso, incluso cuando no sea
asf: el error en la representacién mental es posible. Asi, una
teorfa de la representacién que no permita el error nunca
podrd formar la base de representacién mental. A falta de
una expresién mejor, llamemos a esto el “problema de la re-
presentacién equivocada”.
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Este problema estd estrechamente ligado al otro proble-
ma para la teoria de la indicacién, que se conoce (por ra-
zones que explicaré) como el “problema de la disyuncién”.
Supdngase que soy capaz de reconocer borregos, soy capaz
de percibir borregos cuando hay borregos a la vista. Mis
percepciones de los borregos son representaciones de al-
gin género —llamémoslo “representacién S” para abre-
viar— y son indicadores confiables de borregos, y por lo
tanto la teoria dice que representan borregos. Hasta aqui,
todo va bien.

Supdngase también que, en ciertas circunstancias —di-
gamos, a distancia, con mala luz—, soy incapaz de distin-
guir borregos y cabras. Y supdngase que esta conexidn es
plenamente sistemdtica: hay una conexién confiable entre
cabras-en-ciertas-circunstancias y percepciones de borregos.
Tengo una representacién S cuando veo una cabra. Este pa-
rece ser un caso claro de representacién errénea: mi repre-
sentacién S malrepresenta una cabra como un borrego. No
obstante, si mis representaciones S son indicadores confia-
bles de cabras-en-ciertas-circunstancias, entonces ;por qué
no habriamos de decir en lugar de esto que representan ca-
bras-en-ciertas-circunstancias asi como borregos? De he-
cho, seguramente la teoria de la indicacién tendrd que decir
algo como esto, ya que se supone que la indicacién confia-
ble sola es la fuente de la representacién.

El problema, pues, es que tanto borregos como cabras-
en-ciertas-circunstancias son indicados confiablemente por
representaciones S. Asi que parece, dirfamos, que una re-
presentacion S representa que hay presente un borrego o
una cabra-en-ciertas-circunstancias. El contenido de la re-
presentacion, entonces, serian borregos o cabras-en-ciertas-
circunstancias. Esto se llama el “problema de la disyuncién”
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porque los légicos llaman disyuncidn al enlace entre dos o
mds términos con un “0”.1°

En caso de que usted piense que esta clase de ejemplo es
nada mds una fantasia filoséfica, considérese este otro de
etologfa cognitiva en la vida real. Los etélogos D. L. Che-
ney y R. M. Seyfarth han estudiado los llamados de alarma
de los monos, y han conjeturado que diferentes tipos de lla-
mado tienen distintos significados, dependiendo de por
qué sea provocado el llamado particular. Un tipo particular
de llamado, por ejemplo, es producido en presencia de leo-
pardos, y, asf, lo etiquetan como una “alarma por leopardo”.
Pero:

El significado del llamado por leopardo es, desde el punto
de vista del mono, sélo tan preciso como hace falta que sea.
En Amboseli, donde los leopardos cazan monos pero los
leones y guepardos no lo hacen, la alarma por leopardo
pudiera significar “gran gato moteado que no es un guepar-
do” o “gran gato con patas mds cortas” [...] En otras dreas
de Africa, donde los guepardos cazan monos, el llamado
por leopardo pudiera significar “leopardo o guepardo”.!!

Estos etdlogos estdin muy contentos atribuyendo conte-
nido disyuntivo a los llamados por leopardo de los monos.
El problema de la disyuncién surge cuando preguntamos
qué serfa representar mal un guepardo como leopardo.

19 Para el problema de la disyuncién, véase Fodor, A Theory of Content,
cap. 3, especialmente pp. 59 y ss.; Papineau, Philosophical Naturalism
(Oxford, Blackwell, 1993), cap. 3, pp. 58-59.

1 D. L. Cheney y R. M. Seyfarth, How Monkeys See the World: Inside
the Mind o fAnother Species (Chicago, University of Chicago Press, 1990),
p. 169. Agradezco a Pascal Ernst por este ejemplo.
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Decir que el significado del llamado es “sélo tan preciso
como hace falta que sea” no responde a esta cuestién sino
que la evita.

Permitaseme resumir la estructura de los dos problemas.
El problema de la malrepresentacién es que, si se supone
que la indicacién confiable es una condicién necesaria de la
representacién, entonces X no puede representar Y en
ausencia de Y. Si es una condicién necesaria que algunas
manchas representen sarampién e indiquen sarampién,
entonces las manchas no pueden representar sarampién en
ausencia de sarampién.

El problema de la disyuncién es que, si se supone que la
indicacién confiable es una condicién suficiente de la repre-
sentacidn, entonces lo que X indique serd representado por
X. Si es una condicién suficiente para una representacién S
el representar un borrego que confiablemente indique bo-
rrego, entonces serd también una condicién suficiente para
una representacién S representar una cabra-en-ciertas-cir-
cunstancias que indica una cabra-en-ciertas-circunstancias.
Lo que sea indicado por una representacidn es representado
por ella: asi, el contenido de la representacién S serd borre-
£0s 0 cabras-en-ciertas-circunstancias.

Evidentemente, los dos problemas estdn relacionados.
Ambos son aspectos del problema de que, segtin la teoria de
la indicacién, el error no es realmente posible.!? El proble-
ma de la mala representacién hace imposible el error descar-
tando alguna situacién (sarampién) en que la situacién no
existe. El problema de la disyuncién, sin embargo, hace im-
posible el error regulando la representacién de demasiadas
situaciones (borregos-o-cabras). En ambos casos la teoria de

12 Fodor, A Theory of Content, p. 90, adopta un punto de vista diferente.
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la indicacién da una respuesta equivocada a la pregunta
“squé representa esta representacién?”

¢Cémo puede la teoria de la indicacién responder a es-
tos problemas? La manera ordinaria de responder es soste-
ner qﬁe, cuando algo se representa mal, eso significa que las
condiciones de representacién (ya sea dentro o fuera del or-
ganismo) no son perfectas: como Robert Cummins lo plan-
tea, la mala representacién es mal funcionamiento.!? Cuan-
do las condiciones son ideales, entonces no habrd ninguna
falla que representar: las manchas representardn sarampién
en condiciones ideales, y mis representaciones S representa-
rdn un borrego (y no una cabra) en condiciones ideales.

La idea, pues, es que la representacién es definible como
indicacién confiable en condiciones ideales:

X representa Y si y sélo si X es un indicador confiable de Y
en condiciones ideales.

El error resulta de que las condiciones no llegan a ser
ideales de alguna manera: mala luz, distancia, defecto de los
6rganos sensoriales, etc. (Las condiciones ideales se llaman
a veces condiciones “normales”.) ;Cémo caracterizariamos,
en general, cudles son las condiciones ideales? Evidente-
mente no podemos decir que las condiciones ideales son
aquellas en que ocurre la representacién, pues de otro mo-
do nuestra exposicidn serd circular y no informativa:

X representa Y si y sélo si X indica confiablemente Y
en esas condiciones en las cuales X representa Y.

13 Para uno de los enunciados originales de esta idea, véase Dennis
Stampe, “Toward a Causal Theory of Linguistic Representation”. Para
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Lo que necesitamos es una manera de especificar condi-
ciones ideales sin mencionar la representacién.

Fred Dretske, uno de los precursores del enfoque de la
indicacién, traté de resolver este problema recurriendo a
la idea de la funcidn teleoldgica de una representacién.' Este
es un sentido diferente de “funcién”, ante la nocién mate-
mdtica descrita en el capitulo r: “teleoldgica” significa
“dirigida a la meta”. Las funciones teleolégicas son normal-
mente atribuidas a mecanismos bioldgicos, y las explicacio-
nes teleoldgicas son explicaciones en términos de funciones
teleoldgicas. Un ejemplo de una funcién teleolégica es la
funcién de bombeo de la sangre por el cuerpo debido al
corazén. La idea de funcién es util aqui porque ) es una
nocién que entiende bien la biologfa y &) es generalmente
aceptado que algo puede tener una funcién teleolégica aun
si no estd ejerciéndola: es la funcién del corazén bombear
sangre por el cuerpo aun cuando no esté haciéndolo real-
mente. Asf la idea es que X puede representar Y, aun cuan-
do Y no esté a mano, precisamente en este caso es funcidn
de X indicar Y. Las condiciones ideales son por lo tanto de
“buen funcionamiento”:!” cuando todo estd funcionando
como debiera.

Esto sugiere cémo el recurso a las funciones teleoldgicas
puede ocuparse en lo que vengo llamando problema de la

una excelente discusién critica, véase Cummins, Meaning and Mental Re-
presentation, pp. 40 y ss.

14V éase “Misrepresentation”. Para la idea general de una funcién teleo-
l6gica, véase Karen Neander, “The Teleological Notion of ‘Function’,
Australasian Journal of Philosophy, 69 (1991), y David Papineau, Philoso-
phical Naturalism, cap. 2.

15 La expresién es de Stampe; véase “Toward a Causal Theory of Lin-
guistic Representation”, especialmente pp. 51-52.
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mala representacién. X puede representar Y si tiene la fun-
cién de indicar Y; y puede tener la funcién de indicar Y aun
si no hay Y a mano. Hasta en la oscuridad mis ojos tienen la
funcién de indicar la presencia de objetos visibles. Hasta
aqui, muy bien, pero ;puede esta teoria vérselas con el pro-
blema de la disyuncién?

Algunos filésofos, incluyendo a Fodor (quien inicial-
mente favorecid esta clase de enfoque), han sostenido que
no es posible. El problema es que algo muy parecido al pro-
blema de la disyuncién se aplica a las funciones teleoldgicas
también. El problema estd bien ilustrado por un hermoso
ejemplo de Dretske:

Algunas bacterias marinas tienen magnetos internos (lla-
mados magnetosomas) que funcionan como agujas de bri-
jula, alinedndose (y como resultado las bacterias) paralela-
mente al campo magnético terrestre. En vista de que estas
lineas magnéticas se inclinan hacia abajo (hacia el norte
geogréfico) en el hemisferio norte (hacia arriba en el he-
misferio sur) las bacterias del hemisferio norte... se mue-
ven hacia el norte geomagnético. El valor de supervivencia
de la magnetotaxia (segin se llama este mecanismo senso-
rial) no es evidente, pero es razonable suponer que funcio-
na a fin de permitir a las bacterias que eviten el agua super-
ficial. Como estos organismos son capaces de vivir sélo en
ausencia de oxigeno, el movimiento hacia el norte geomag-
nético apartard a las bacterias del agua superficial rica en
oxigeno y hacia el sedimento del fondo, comparativamente

libre de oxigeno.'®

16 Dretske, “Misrepresentation”, p. 26.
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Convengamos en que el mecanismo del organismo tie-
ne una funcién teleolégica. ;Qué funcién tiene? ;Es su fun-
cién impulsar a la bacteria hacia el norte geomagnético o es
impulsar a la bacteria a la ausencia de oxigeno? Por un lado,
el mecanismo es él mismo un magneto; por otra parte, el
objeto de tener dentro el magneto es que el organismo lle-
gue a dreas libres de oxigeno.

Tal vez tiene ambas funciones. Sin embargo, como no
necesita tener ambas juntas, debemos realmente decir que
tiene la funcién compleja que pudiéramos describir como
“impulsar a la bacteria hacia el norte geomagnético o im-
pulsar a la bacteria hacia la ausencia de oxigeno”. Y he aqui
por qué podemos ver que las funciones teleoldgicas tienen
el mismo género de “problemas disyuntivos”, igual que la
indicacién. Como dicen algunos, las funciones teleoldgicas
estdn sometidas a cierta “indeterminacién” es literalmente
indeterminado qué funcidn tiene algo. Si esto es cierto, en-
tonces no podemos usar la idea de la funcién teleolégica
para resolver el problema de la disyuncién, ya que la repre-
sentacidn es ella misma determinada.

Por esta razén, algunos tedricos causales se han aparta-
do de las funciones teleolégicas. Notable entre ellos es
Fodor, que ha defendido una teorfa causal no teleolégica
de la representacién mental, que él llama la teoria de la
“dependencia asimétrica”.!” Examinémosla brevemente.
(Los principiantes pueden desear saltarse la seccidén si-
guiente.)

17 La teorfa fue propuesta primero en Psychosemantics, cap. 4, y luego
refinada en A Theory of Content, cap. 4. Para una discusién, véase Cum-
mins, Meaning and Mental Representation, cap. 5, y los ensayos en Geor-
ge Rey y Barry Loewer (eds.), Meaning in Mind (Oxford, Blackwell,
1991).
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Supéngase que hay algunas circunstancias en las cuales
(por volver a nuestro ejemplo) los borregos causan que ten-
gamos representaciones S. Fodor observa que, si hay condi-
ciones en las cuales las cabras-en-ciertas-circunstancias tam-
bién causan que tengamos representaciones S, tiene sentido
suponer que las cabras hacen esto porque los borregos ya
causan representaciones S. Si bien tiene sentido suponer
que sélo los borregos podrian causar representaciones de
borregos, Fodor piensa que no lo tiene suponer que sélo las
cabras podrian causar representaciones de borregos. Puede
sostenerse, en tal caso, que las representaciones S serian
representaciones de cabras, no de borregos en absoluto.
Decir que el enlace causal cabra-a-representacién S es un
error, pues es decir que las cabras no causarian representa-
ciones S a menos que lo hicieran los borregos. Sin embargo,
los borregos causarian todavia representaciones S aun si las
cabras no lo hicieran.

Tal vez resulta mds fécil captar el asunto en el contexto
de la percepcién. Supéngase que algunas de mis percepcio-
nes-de-borregos fueran causadas por borregos. Pero algunas
cabras tienen el aire de borregos, esto es, algunas de mis
percepciones de cabras (es decir aquellas causadas por
cabras) me parecen percepciones de borregos. Las percep-
ciones causadas por cabras no parecerian percepciones de
borregos a menos que las percepciones causadas por borre-
gos también parecieran como percepciones de borregos.
Y lo contrario no es el caso; es decir, las percepciones causa-
das por borregos seguirian pareciendo percepciones de
borregos aun si no hubiera percepciones de borregos causa-
das por cabras.

Fodor expresa esto diciendo que la relacién causal entre
cabras y representaciones de borregos es asimétricamente
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dependiente de la relacién causal entre borregos y representa-
ciones de borregos. ;Qué significa este término técnico?
Abreviemos “causa” con una flecha, —, y abreviemos “repre-
sentacién de borregos” con mayusculas, BORREGOS. Tam-
bién ayudard si subrayamos las pretensiones causales que se
hacen. Fodor dice que la relacién causal cabra—BORREGO es
dependiente de la relacién causal borregos—BORREGOS en el
siguiente sentido:

Si no hubiese habido una conexién borregos—BORREGOS,

entonces no hubiera habido una conexién cabra—BoRRE-
GOS.

La conexién cabra—BORREGOS es asimétricamente de-
pendiente de la conexién borregos—BORREGOS porque:

Si no hubiera habido una conexién cabra—BORREGOS,
seguiria habiendo una conexién borregos—>BORREGOS.

Por lo tanto, hay una dependencia entre la conexién
cabra—BORREGOS y la conexién borregos—BORREGOS, pero
no es simétrica.

Hay dos puntos que merecen sefialarse acerca de la teo-
rfa de Fodor. Primero, el papel que la idea de la dependen-
cia asimétrica desempeiia es sencillamente contestar el pro-
blema de la disyuncién. Fodor queda esencialmente feliz
con teorias de la representacién por indicacién: piensa nada
mds que usted necesita algo como la dependencia asimétri-
ca para manejar el problema de la disyuncidn. Asi, eviden-
temente, si tiene usted alguna otra manera de vérselas con
tal problema —o si tiene una teorfa en la cual tal problema
no se presente—, entonces no tiene usted que encarar la
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cuestién de si la dependencia asimétrica ofrece un caso de
representacién mental.

Segundo, Fodor propone la dependencia asimétrica
sélo como una condicién suficiente de representacién men-
tal. Esto es, sostiene solamente que si estas condiciones
(indicacién y dependencia asimétrica) se dan entre X y Y,
entonces X representa Y. No afirma que cualquier posible
clase de representacién mental deba exhibir la estructura de
dependencia asimétrica, sino que si algo exhibe de hecho
esta estructura, entonces es una representacién mental.

Por lo que a mi toca, soy incapaz de ver cémo la depen-
dencia asimétrica sea algtin avance hacia la explicacidn de la
representacién mental. Creo que las condiciones que Fodor
describe probablemente sean verdad sobre las representa-
ciones mentales. Pero no veo cémo esto nos proporcione
una comprensién mds profunda de cémo funciona real-
mente la representacién mental. En efecto, Fodor dice: el
error es pardsito en la creencia cierta. Es dificil no objetar
que esto es, ni mds ni menos, lo que sabfamos ya. La pre-
gunta es mds bien: ;qué es el error? Hasta que podamos dar
alguna razén del error, no nos ayuda realmente decir que es
pardsito de la creencia cierta. Fodor, por supuesto, ha res-
pondido a quejas como ésta, pero tal vez valga la pena bus-
car un enfoque diferente.

REPRESENTACION MENTAL Y EXITO EN LA ACCION

En los términos mds generales, las teorfas causales de la re-
presentacién mental que he esbozado hasta aqui tratan de
identificar el contenido de una creencia —lo que represen-
ta— con su causa. Y, vistas asf las cosas, es evidente por qué
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esta teorfa habria de encontrar el problema del error: si cada
creencia tiene una causa, y el contenido de toda causa es
aquello que la cause, entonces toda creencia representard
correctamente su causa, mds bien que (en algunos casos)
representar incorrectamente algo distinto.

Sin embargo, hay otra manera de abordar el asunto. En
vez de concentrarnos en las causas de las creencias, como
hacen las teorfas de la indicacién, podemos concentrarnos
en los efectos que tienen sobre el comportamiento. Segiin
vimos en el capitulo 11, lo que hace usted es causado por
aquello en que usted cree (es decir, cémo juzga usted que es
el mundo) y por lo que usted quiere. Quizd la base causal
de la representacién no pueda hallarse sencillamente entre
las causas de estados mentales, sino entre sus efectos. La
reduccién de la representacion debiera ser vista no nada
mds como las entradas en los estados mentales, sino como
sus salidas.

Aqui hay una idea siguiendo esta linea, cuyos elementos
ya encontramos en el capitulo 1. Cuando actuamos, inten-
tamos alcanzar alguna meta o satisfacer algtin deseo. Y gué
deseamos depende en parte de cémo pensemos que son las
cosas; si piensa usted que no ha tomado un poco de vino,
puede usted desear vino; pero si piensa usted que ha toma-
do algo de vino, puede usted desear mds vino. Esto es, desear
vino y desear mds vino son evidentemente diferentes tipos
de deseo: puede usted desear mds vino sélo si piensa que ya
ha tomado algo de vino. Ahora, el que /logre sus intentos de
obtener lo que desea, dependerd de si el modo como consi-
dera usted que son las cosas —creencia suya— es la misma
que la manera como son las cosas. Si quiero algo de vino, y
creo que hay un poco de vino en el refrigerador, entonces el
que consiga vino yendo al refrigerador dependerd de si esta
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creencia es correcta: esto es, dependerd de si hay vino en el
refrigerador.

(EI éxito de la accién —ir al refrigerador— dependerd
también de otras cosas, tales como si existe el refrigerador, y
si puedo mover mis miembros. Podemos ignorar estos fac-
tores en el momento, ya que podemos suponer que mi
creencia de que hay vino en el refrigerador implica la creen-
cia de que el refrigerador existe, y que normalmente no
probarfa mover mis miembros a menos que pensara que
podia. Asi, el fracaso en estas cosas implicaria fracaso en
estas otras creencias.)

Hasta aqui, la idea general debe de ser bastante clara: si
nuestras acciones tienen éxito al satisfacer nuestros deseos
es cosa que depende de si nuestras creencias representan el
mundo correctamente. Es dificil objetar esta idea, excepto
tal vez a causa de su vaguedad. Sin embargo, es posible con-
vertir la idea en parte de la definicién del contenido repre-
sentacional de la creencia. La idea es ésta. Una creencia dice
que el mundo es de cierta manera: que hay vino en el refri-
gerador, por ejemplo. Esta creencia puede o no ser correcta.
Desconociendo por el momento las complicaciones men-
cionadas en el pdrrafo anterior, podemos decir que, si la
creencia es correcta, entonces las acciones causadas por ellas
mds algiin deseo (por ejemplo el deseo de vino) logrardn
satisfacer dicho deseo. Asi, las condiciones en que la accién
tiene éxito son precisamente aquellas especificadas por el
contenido de la creencia: el modo como la creencia dice que
es el mundo. Por ejemplo, las condiciones bajo las cuales mi
intento de conseguir vino se logran son precisamente aque-
llas especificadas por el contenido de mi creencia: hay vino
en el refrigerador. En forma de eslogan: el contenido de una
creencia es idéntico a las “condiciones de éxito” de las accio-
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nes que causa. Llamemos a esto la “teorfa del éxito” del con-
tenido de creencia.!®

La teoria del éxito nos ofrece asi una manera de reducir
el contenido representacional de las creencias. Recuérdese
la forma de una explicacién reductiva de la representacién:

(R) X representa Y si y sdlo si

La idea era llenar el “ ” sin mencionar la idea
de representacién. La teoria del éxito hard esto de una
manera aproximadamente asf:

Una creencia B representa la condicién C si y sdlo si las
acciones causadas por B tienen éxito cuando se da C.

Aquiel “ ” es llenado de una manera que, vista
asf, no menciona la representacién: sélo menciona acciones
causadas por creencias, el éxito de estas acciones y las con-
diciones que se dan en el mundo.!?

Una objecidn inicial evidente es que muchas creencias
no causan acciones de ningiin género. Creo que el actual
primer ministro del Reino Unido no lleva bigote. Esta creen-
cia nunca ha provocado que yo haga nada hasta ahora, pues
:qué acciones serfa posible que causara?

La pregunta es ficil de contestar, si nos concedemos su-

18 La teorfa ha sido defendida por J. T. Whyte, “Success Semantics”,
Analysis, 50 (1990), y David Papineau, Philosophical Naturalism. Las si-
mientes de la ideaestdn en F. P. Ramsey, “Facts and Propositions”, Philo-
sophical Papers, y fueron desarrolladas por R. B. Braithwaite, “Belief and
Action”, Proceedings of the Aristotelian Society, volumen suplementario 20
(1946).

19 Compérese Robert Stalnaker, Inquiry, cap. 1.



296 EXPLICANDO LA REPRESENTACION MENTAL

ficiente imaginacién. Imaginese, por ejemplo, estar en una
exhibicién donde le han preguntado a usted por gobernan-
tes actuales del mundo, sin bigotes. Su accién (dar el nom-
bre del primer ministro actual) tendria éxito si la condicién
representada por la creencia de usted —que el actual primer
ministro no usa bigote— se da. Lo que importa es que
siempre es posible pensar en alguna situacién en que una
creencia podria desembocar en accién. Sin embargo, esto
significa que tenemos que revisar nuestra definicién de la
teorfa del éxito, para incluir situaciones posibles. Un senci-
llo cambio del indicativo al subjuntivo puede lograrlo:

Una creencia B representa la condicién C si y sélo si accio-
nes que serfan causadas por B tendrian éxito en caso de que
se diera C.

Esta formulacién darfa la idea general de lo que afirma
la teoria del éxito.

Hay una dificultad general concerniente a la definicién
de la idea clave de éxizo. ;A qué equivale de hecho el éxito de
una accién? Seguin presenté la teorfa antes, es el hecho de que
la accién satisfaga el deseo que en parte lo causa. Mi deseo
es vino: creo que hay vino en el refrigerador; esta creencia y
deseo conspiran para hacerme ir al refrigerador. Mi accién
tiene éxito si encuentro vino, esto es, si mi deseo es satisfe-
cho. De este modo habriamos de llenar la definicién de la
teorfa como sigue:

Una creencia B representa condiciones C si y sélo si accio-
nes que serfan causadas por B y un deseo D satisficieran D
si se diera C.
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Aunque un poco més complicada, ésta sigue siendo
una definicién reductiva: la idea de representacién no apa-
rece en la parte de la definicién después de “si y sélo si”.

Sin embargo, podriamos todavia preguntarnos cudl es
la satisfaccién del deseo.?’ No puede sencillamente ser la
cesacidn de un deseo, porque hay demasiadas maneras en
las que un deseo puede cesar y que no sean modos de satis-
facer el deseo. Mi deseo de vino puede cesar si repenti-
namente deseo alguna otra cosa, o si se cae el techo, o si
muero. Estas no son maneras de satisfacer el deseo. Ni
puede la satisfaccién de mi deseo ser cuestién de mi creen-
cia de que el deseo se ha satisfecho. Si usted me hipnotiza
para que crea que he bebido algo de vino, realmente no ha
satisfecho mi deseo. Pues no consegui lo que quérl’a, a
saber, vino.

No: la satisfaccién de mi deseo de vino es un asunto de
armar un estado de cosas en el mundo. ;Qué estado de co-
sas? La respuesta es obvia: el estado de cosas representado
por el deseo. Asi, para llenar nuestra definicién de la teoria
del éxito debemos decir:

Una creencia B representa la condicién C si y sélo si accio-
nes que serfan causadas por B y un deseo D provocasen el
estado de cosas representado por D si se diera C.

Ahora el problema es evidente: la definicién de la repre-
sentacién para las creencias contiene la idea del estado de co-
sas representado por un deseo. La naturaleza representacional
de las creencias es explicada en términos de la naturaleza

20 Véanse los artfculos de Whyte, “Success Semantics” y “The Normal
Rewards of Success”, Analysis, 51 (1991).
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representacional de los deseos. Hemos vuelto adonde em-
pezamos.?!

Asi, si la teorfa del éxito va a ir en pos de su meta de una
teorfa reductiva de la representacién mental, tiene que ex-
plicar la naturaleza representacional de los deseos sin em-
plear la idea de representacién. Hay multiples maneras de
hacerlo. Aqui enfocaré la idea de que los estados mentales
tienen funciones teleoldgicas, funciones biolégicas especifi-
camente. Llamo a esto la teoria bioldgica de la representa-
cién mental; versiones de la teoria han sido defendidas por
Ruth Millikan y David Papineau.??

REPRESENTACION MENTAL Y FUNCION BIOLOGICA

La teoria bioldgica supone que los deseos tienen algiin pro-
pésito o funcién evolutivos, esto es, que desempenan algin
papel en el aumento de la supervivencia del organismo, y con
ello de la especie. En algunos casos, parece haber una co-
nexién evidente entre ciertos deseos y el valor para la super-
vivencia de los organismos de la especie. Témese el deseo
de agua. Si organismos como nosotros no consiguen agua,
entonces no sobreviven mucho. Asi, desde el punto de vista
de la seleccién natural, es claramente buena cosa tener esta-

2 Este punto fue anticipado por Chisholm, Perceiving, cap. 11, nota
13, contra la versién de Braitwaite de la teorfa del éxito en su artfculo
“Belief and Action”.

22 Véase Papineau, Philosophical Naturalism, cap. 3, y Ruth Garrett
Millikan, Language, Thought and other Biological Categories (Cambridge,
MIT Press, 1986). En esta seccién sigo la version de Papineau de la teorfa,
que no es exactamente la misma que la de Millikan, por razones que no
tienen que entretenernos.
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dos que nos motivan o nos mueven a obtener agua: y esto
de seguro forma parte de lo que es el deseo de agua.

Sin embargo, una cosa es decir que los deseos deben de
haber tenido algtin origen evolutivo, o incluso propésito
evolutivo, y otra decir que estos contenidos —lo que repre-
sentan— pueden explicarse en términos de tales propésitos.
La teorfa bioldgica se enfrenta a esto segtin una linea mds
radical. Sostiene que la seleccién natural ha garantizado que
estemos en estados cuya funcién es causar una situacién
que incrementa nuestra supervivencia. Estos estados son
deseos, y las situaciones son entonces contenidos. Asi, por
ejemplo, conseguir agua aumenta nuestra supervivencia, de
modo que la seleccién natural ha garantizado que estemos
en estados que nos inducen (siendo iguales las demds cosas)
a conseguir agua. El contenido de estos estados es (algo
como) tengo agua, porque nuestra supervivencia ha sido
incrementada cuando estos estados provocan un estado de
cosas en que tengo agua.

El éxito de una accién, pues, tiene que ver con provocar
un estado incrementador de la supervivencia en las cosas.
Al reducir el contenido representacional de creencias y
deseos, la teorfa trabaja de “fuera adentro”: primero estable-
ce qué estados de cosas incrementardn la supervivencia del
organismo; entonces encontrard estados cuya funcién es
causar dichos estados de cosas. Estos son deseos, y represen-
tan tales estados de cosas. Asi es como se explican las capa-
cidades representacionales de los deseos.

Una vez que tenemos una explicacién del poder repre-
sentacional de los deseos, podemos empalmarla con nuestra
explicacién de las capacidades representacionales de las creen-
cias. (Asf es como funcionan todas las versiones de la teorfa
bioldgica: pero es una sugerencia natural.) Recuérdese que
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la teorfa del éxito las explicaba en términos de la satisfac-
cién de deseos por acciones. No obstante, descubrimos que la
satisfaccién de deseos implica un recurso técito a lo que los
deseos representan. Esto puede ser explicado ahora en tér-
minos de funcién bioldgica de los deseos incrementando la
supervivencia del organismo. Si funciona esta ingeniosa
teorfa, entonces claramente nos da una explicacién reducti-
va de la representacién mental.

Sin embargo, ;funciona? La teoria explica el contenido
representacional de una creencia dada en términos de las
condiciones en las cuales las acciones causadas por la creen-
cia y un deseo consiguen satisfacer el deseo. La satisfaccién
del deseo se explica en términos del deseo que suscita con-
diciones que incrementan la supervivencia del organismo.
Dejemos aparte un momento la cuestién evidente de que la
gente puede tener muchos deseos —por ejemplo, el deseo
de ser famosos saltando desde el puente Golden Gate—, que
claramente tienen poco que ver con aumentar la supervi-
vencia. Recuérdese que la teoria trata de vérselas con nues-
tros pensamientos y motivaciones mds bdsicos —creencias
y deseos acerca de comida, sexo, calor, etc.— y no todavia
con estados mentales mds rebuscados. Mds adelante en
este capitulo examinaremos esto un poco mds (“Contra la
reduccién y la definicién”, p. 315).

Lo que trato de enfocar aqu{ es una consecuencia evi-
dente de la teoria biolégica: si un ser tiene deseos, entonces
ha evolucionado. Esto es, la teorfa torna condicién de algo
que tiene deseos que sea el producto de la evolucién por se-
leccién natural. Pues la teorfa dice que un deseo es precisa-
mente un estado en el cual la seleccién natural ha otorgado
cierta funcién bioldgica: causar el comportamiento que in-
crementa la supervivencia del organismo. Si un organismo
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estd en uno de estos estados, entonces la seleccién natural ha
garantizado que estd en él. Si el estado no hubiera sido selec-
cionado, entonces el organismo no estarfa en aquel estado.

El problema con esto es que no parece imposible que
hubiera un ser que tuviese pensamientos pero no hubiese
evolucionado. Supéngase, por mor de la argumentacidn,
que los pensadores estdn hechos de materia, que si quita us-
ted toda la materia del pensador no quedaria nada. De se-
guro es precisamente lo contrario de esto que si es posible en
principio reconstruir al pensador, juntar toda su materia otra
vez y seguirfa siendo un pensador. Y si puede usted recons-
truir un pensador, entonces ;por qué no puede construir otro
pensador segin el mismo plan? A primera vista parece que
la teoria biolégica de la representacién mental descartaria
esta posibilidad. Empero, aunque sea muy improbable, no
parece ser absolutamente imposible; de hecho, la coheren-
cia de “teletransportacién” del tipo descrito en Star Trek
parece depender de él.

La teoria bioldgica no necesita admitir que esto sea im-
posible. Lo que es medular para la teoria es que los estados
del ser tengan una funcién. Las funciones pueden ser ad-
quiridas de varias maneras. En el caso de un pensador artifi-
cialmente creado, la teoria puede decir que sus estados ob-
tienen su funcién porque son funciones atribuidas por su
creador. Asi, tal como un corazén artificial puede adquirir
una funcién por ser designado y usado como corazdn, asf
los estados internos de una persona artificial podrian adqui-
rir funcionamiento siendo disefiados y usados como deseos.
Estos estados sdlo tienen intencionalidad derivada, mis
bien que intencionalidad original (véase el capitulo 1, “In-
tencionalidad”). No obstante, la intencionalidad derivada
sigue siendo intencionalidad de cierta clase.
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Sin embargo ;por qué no habria de haber un pensador
que no sea designado en absoluto? ;No podria haber un
pensador que viniese a la existencia por accidente? Donald
Davidson ha descrito una situacién imaginaria en la cual
cae un rayo en un pantano y por una pasmosa coincidencia
sintetiza las sustancias del pantano para crear una réplica de
un ser humano.?? Esta persona —llamada “pantanom-
bre”— tiene todos los estados fisicos y quimicos de un ser
humano normal; imaginemos que es una copia fisica de mi.
El pantanombre (o panta-yo) no tiene historia evolutiva, es
sélo un accidente extrafio. Es igual que yo, camina como
y0, hace sonidos como yo: pero no ha evolucionado.

;Tendria el pantanombre algunos estados mentales? Los
fisicalistas que creen que los estados mentales estdn comple-
tamente determinados por los estados fisicos locales del
cuerpo deben responder que si. De hecho deben decir que
en el momento de su creacién accidental, el pantanombre
tendrd casi zodos los mismos estados mentales que yo —pen-
samientos y estados conscientes—, excepto aquellos que,
por supuesto, dependen de nuestros diferentes contextos y
localizaciones espaciotemporales. La teoria bioldgica de la
representacién mental niega que los pantanombres tengan
cualquier estado mental representacional, en absoluto, pues
para tener estados mentales representacionales un ser debe
haber sido producto de la evolucidén por seleccién natural.
Asi, si el pantanombre es un pensador, entonces la teoria

23 El ejemplo del “swampman” de Davidson est4 en “Knowing One’s
Own Mind”, reimpreso en Q. Cassam (ed.), Self-Knowledge (Oxford,
Oxford University Press, 1994). Cummins usa esta objecién contra Milli-
kan y Papineau en Meaning and Mental Representation, cap. 7. Véase
Millikan, Language, Thought and other Biological Categories, p. 94, parala

respuesta de ella.
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bioldégica de la representacién mental es falsa. Asf, la teo-
ria bioldgica tiene que negar la posibilidad de pantanom-
bres. ;Cémo pueden negar esta mera posibilidad? He aqui
cémo responde David Papineau:

La teorfa aspira a ser una reduccidn tedrica de la nocién
cotidiana de contenido representacional, no como frag-
mento de andlisis conceptual. Y como tal puede esperarse
que eche por tierra algunos de los juicios intuitivos que esta-
mos inclinados a hacer sobre la base de la nocién cotidiana.
Considérese, por ejemplo, la reduccién tedrica de la nocién
cotidiana de liquido a la nocién de estado de la materia en
el cual las moléculas se juntan pero no constituyen un
orden de largo alcance. Esto claramente no es un andlisis
conceptual del concepto cotidiano, ya que el concepto
cotidiano no presupone nada acerca de estructura molecu-
lar. En consecuencia, esta reduccién corrige algunos de los
juicios que se desprenden del concepto cotidiano, tales
como el juicio de que el vidrio no es un liquido.?*

Ya hemos hecho la distincién, en este capitulo, entre
definiciones conceptuales y naturalistas, y, segtin deja en
claro esta cita, la teorfa biolégica estd ofreciendo la dltima.
La defensa contra el ejemplo del pantanombre es que nues-
tros juicios intuitivos acerca de lo que es o no es posible nos
desconcierta. Si la teoria de Papineau es correcta, entonces
lo que pensamos que era permitido por el concepto ordina-
rio no lo es de hecho. Andlogamente, el concepto ordinario
de un liquido parece descartar que el vidrio sea un liquido:
pero a pesar de todo, lo es.

24 Papineau, Philosophical Naturalism, p. 93.
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Esta respuesta puede parecer que negara que el panta-
nombre sea un pensador y no es sino un efecto lateral con-
traintuitivo e infortunado de la teoria biolégica, que de-
bemos aceptar a causa de otras ventajas explicativas de la
teoria. De hecho, la situacién es mucho mds extrema que
eso. De la denegacién de que el pantanombre tenga algin
pensamiento procede la denegacién de que sus mecanismos
formadores de creencia tengan alguna funcién biolégica,
donde el hecho de que un mecanismo tenga funcién se
entiende en términos de su historia causal real de provocar
ciertos efectos que en realidad incrementaban la supervi-
vencia del ser que es su huésped. (Esta es la llamada lectura
“etiolégica” de la nocién de funcién biolégica.)?> De modo
que sin historia evolutiva real no hay funcién.

Por supuesto, esta manera de comprender la funcién
biolégica no estd restringida a lo mental. La nocién de fun-
cién también se aplica a todos los demds érganos bioldgicos
que pasan por tener una funcién. Asi, si el pantanombre no
tiene pensamientos; tampoco tiene cerebro, porque un cere-
bro es definido en términos de sus muchas funcionesy, por
la concepcidn etioldgica, el cerebro del pantanombre carece
de funcién. Por el mismo razonamiento, el pantanombre no
tiene corazén. Y como la sangre es sin duda definida por su
funcién, tampoco tiene sangre. Nada mds tiene algo que
parece un corazén, que bombea algo que parece sangre por
algo que parece un cuerpo humano, manteniendo la activi-
dad de algo que tiene el aire de un cerebro, y generando algo
que “parece” pensamiento. De hecho, ;por qué estoy llaman-
do al pantanombre “él” en algin sentido? Vistas asi las cosas,
no es un hombre, sino apenas algo que parece un hombre.

25 Véase L. Wright, “Functions”, Philosophical Review, 82 (1973).
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Asi, si la teoria bioldgica de la representacién mental
sostiene que el pantanombre no tiene pensamientos, al pa-
recer se compromete a que el pantanombre no es un orga-
nismo, por la misma razén. Lo que hace el trabajo aqui es la
concepcidén de funcién bioldgica que la teorfa emplea. Si
encontramos implausible la consecuencia de la teorfa, en-
tonces podemos rechazar ese concepto de funcién, o pode-
mos rechazar de plano la teorfa?® Dado lo que acabamos de
decir, y las dificultades que esbozaré en breve (“Contra la re-
duccién y la definicién”), preferiria rechazar la teorfa. Pero
la idea de que la representacién tiene una base en hechos
biolégicos acerca de los organismos no carece de plausibili-
dad para un creyente en la mente mecdnica. Por supuesto,
un creyente en la mente mecédnica sostiene que los seres
humanos son fundamentalmente entidades bioldgicas. La
cuestion es, sin embargo, ;d¢ qué manera pueden las expli-
caciones bioldgicas ayudarnos a comprender la naturaleza
de las capacidades mentales, y la representacién mental en
particular? ;hay una respuesta general a esta pregunta?
Algunos fil6sofos influidos por la psicologia evolutiva pien-
san que la hay. Serd dtil, por lo tanto, hacer una breve
digresién acerca de la psicologia evolutiva, antes de regresar
a nuestro tema principal de la representacién mental.

LA EVOLUCION Y LA MENTE

Una manera de comprender la teorfa bioldgica de la repre-
sentacién mental es verla como parte del proyecto mds am-

26 Para una critica de la naturaleza de la funcién, véase Fodor, The

Mind Doesn’t Work That Way, p. 85.
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plio de entender las capacidades mentales en términos de
explicacién bioldgica evolutiva, lo que se llama psicologia
evolutiva.?” Esta psicologia no es nada mds la pretensién
(aceptada por toda la gente cientificamente informada) de
que los seres humanos, seres con capacidades mentales, evo-
lucionaron a partir de especies anteriores de monos en un
proceso largo y complejo que se inicié hace unos siete mi-
llones de afios. Esta es una verdad tan sélida como la que
mds en la ciencia, y (dando o tomando algunos detalles y
fechas) no es cosa que se discuta. La psicologia evolutiva es
la pretension mds especifica y controvertida de que muchas
capacidades y facultades mentales pueden explicarse consi-
derdndolas como adaptaciones en el sentido del bidlogo
evolutivo. Una adaptacién es un rasgo o capacidad cuya
naturaleza puede ser explicada como producto de la selec-
ci6én natural. El plumaje mondtono de algunos pdjaros, por
ejemplo, puede ser explicado por el hecho de que aquellos
de sus antepasados remotos con plumaje monétono eran
mds capaces de camuflarse entre plantas y asi sobrevivir a
los depredadores, y por lo tanto reproducirse, transmitien-
do con ello su plumaje a su descendencia... y asi sucesiva-
mente. El plumaje de los pdjaros, se concluye, es una adap-
tacién.?8

Hay un debate entre los biélogos evolutivos acerca de
cudles serdn las unidades de la “moneda” de la seleccién na-
tural. ;Qué es lo que selecciona la seleccién natural? Algu-

27 Véase ]. L. Barkow, L. Cosmides y J. Tooby (eds.), The Adapted
Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (Nueva York,
Oxford University Press, 1992).

28 Para una excelente introduccién a estas cuestiones, véase Paul Grif-
fiths y Kim Sterelny, Sex and Death: An Introduction to the Philosophy of
Biology (Chicago, University of Chicago Press, 1999).
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nos dicen que selecciona de entre los organismos los mds
adecuados para la supervivencia. Otros, como Richard
Dawkins, piensan que esto no llega hasta el meollo del asun-
to, y sostienen que la unidad bdsica de seleccién es el gen:
los organismos son “vehiculos” para llevar los genes y trans-
portar ese material genético replicindolo en generaciones
futuras (esto es lo que Dawkins llamd la hipétesis del “gen
egoista”).?? Nétese que la creencia de que algunos, o mu-
chos, rasgos humanos son adaptaciones no es lo mismo que
creer que la unidad bdsica de seleccién es el gen. Ni creer en
adaptaciones es lo mismo que ser un adaptacionista. El
adaptacionismo es definido de varias maneras: algunos
dicen que es considerar que todos los rasgos son adaptacio-
nes (punto de vista tonto, segtin veremos); otros lo definen
como una manera de examinar que la adaptacién es dptima:
tal como un comentarista lo plantea, el punto de vista es
que “un modelo censurado de todos los mecanismos evolu-
tivos excepto la seleccién natural podria predecir con exac-
titud la evolucién” 3°

Dos rasgos del concepto de adaptacién merecen ser se-
fialados. Primero, la inferencia de que algo es una adapta-
cién es deducir a la mejor explicacién (véase el capitulo 1v,
“La modularidad de la mente”). La explicacién adaptativa

2 Véase Richard Dawkins, The Selfish Gene (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1976). No hay espacio para discutir las ideas de Dawkins en este
libro. Algunas de ellas son defendidas por Daniel C. Dennett en Darwin's
Dangerous Idea (Londres, Allen Lane, 1995). Mis propias simpatfas estdn
con las criticas de Fodor en su resefia de Dawkins, Climbing Mount Impro-
bable en su coleccién In Critical Condition (Cambridge, MiT Press, 1998),
especialmente pp. 167-169.

30 Paul Griffiths, “Adaptation and Adaptationism”, en R. Wilson y F.
Keil (eds.), The mit Encyclopedia of Cognitive Science (Cambridge, M1T
Press, 1999), p. 3.
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del plumaje del pdjaro es mejor que las otras posibilidades,
cualesquiera que sean, lo que nos da razdn para apoyar la
pretensién de que el plumaje es una adaptacién. En segun-
do lugar, y de manera relacionada, la explicacién es una for-
ma de “ingenieria inversa’: del rasgo observable del péjaro,
el bidlogo infiere el tipo de origenes del medio en el cual tal
rasgo seria adaptativo, es decir, ayudaria a la supervivencia
de seres con dicho rasgo. Por lo tanto, la evidencia de la
explicacién adaptativa propuesta contendria al menos dos
cosas: primero, que la explicacién adaptativa es mejor que
las otras posibilidades, cualesquiera que puedan ser; vy,
segundo, que tenemos alguna clase de conocimiento inde-
pendiente de la clase de medio en el cual la presencia de tal
rasgo ayuda a la supervivencia.

¢Cémo podrian capacidades y rasgos psicoldgicos ser
interpretados como productos de la seleccién natural? De-
bemos tener claro, primero que nada, qué estamos tratando
de explicar. Si enfocamos las pautas de comportamiento de
los individuos, entonces no encontraremos ejemplos remo-
tamente plausibles de adaptaciones. Sélo encontraremos el
género de seudociencia que llena los suplementos domini-
cales. Es absurdo explicar el comportamiento de un viejo
rico que compra una comida costosa en un restaurante para
una mujer joven, diciendo que el hombre queria propagar
sus genes y era atraido por la mujer ya que la juventud es
una buena indicacién de fertilidad; e igualmente absurdo
explicar el comportamiento de la mujer al aceptar la com-
pra de comida diciendo que queria propagar sus genes y era
atraida por el hombre porque su evidente opulencia era una
buena indicacién de que podia sostener la descendencia de
ella. Esta clase de explicaciones es absurda, en parte porque
la disposicién a comprar comidas en restaurantes sencilla-
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mente no podria ser una adaptacién, y no sélo porque los
restaurantes fueron inventados en el Paris del siglo xviir y
no en la era pleistocénica.’! Comprar comidas en restauran-
tes es una actividad social compleja que tiene implicaciones
para otras muchas instituciones y prdcticas sociales (dinero,
estructuras sociales y de clase, gastronomia, viticultura, etc.).
Comparar casos como éste con cosas como la colorida cola
del pavorreal macho es sencillamente negarse a reconocer
las diferencias reales y vastas entre estos fendmenos. Y, sin
reconocer estas diferencias, nunca pasaremos de la com-
prensién mds superficial de lo que ocurre en los restauran-
tes (y, por tanto, la psicologfa humana).

M4s adn, segiin sefialé antes, los argumentos en favor de
las adaptaciones deben confiar fundamentalmente en la in-
ferencia sobre la mejor explicacién (de la cual los argumen-
tos de “ingenieria inversa” son un caso especial). Tal vez la
explicacién del comportamiento del hombre en términos
adaptacionistas podria tener algo en su favor, en caso de no
haber explicaciones disponibles. Sin embargo, donde se tra-
ta de la explicacién del comportamiento humano, no esta-
mos en esta situacién. Situaciones como la que acabo de
describir no las encontramos misteriosas o desconcertantes
con la perspectiva de la psicologfa del sentido comun. Po-
demos imaginar cualquier nimero de explicaciones de psi-
cologia del sentido comin que tengan mucho mayor senti-
do de esta situacién que cualquier hipétesis acerca de los
deseos de la pareja de propagar sus genes. A menos que
agreguemos algunos supuestos mds —por ejemplo, el mate-

31 Para la historia del restaurante, véase el excelente libro de Rebecca
Spang, The Invention of the Restaurant (Cambridge, Harvard University
Press, 2000).
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rialismo eliminativo— la explicacién de este comporta-
miento en términos de genes es probablemente una de las
peores explicaciones que hay. En cualquier caso, tiene poca
probabilidad de ser la mejor.

Alguien podria responder concebiblemente que es cier-
to que la gente en esta clase de situacién no tiene creencias y
deseos conscientes acerca de la propagacién de sus genes. No
obstante, podria decirse que hay mecanismos inconscientes
profundos que conducen a hacer cosas como ésta, y estos
mecanismos son adaptaciones. ;Qué razén hay para creer
esta explicacidn, aun en su forma modificada? La razén no
puede ser que todos los rasgos sean adaptaciones; poca
razén hay para creer esto. En algunos casos, los rasgos que
plausiblemente evolucionaron con un propésito han sido
usados para otros (esto se llama “exaptaciones”). Un ejem-
plo cldsico son las plumas de los pdjaros, las cuales, segtin se
cree, originalmente evolucionaron para el aislamiento y
s6lo mds tarde se usaron para el vuelo. Mds adn, hay casos
en los cuales carecemos de cualquier razén para suponer
que un rasgo realmente surgié como resultado de la selec-
cién natural, en absoluto. Por tomar un ejemplo controver-
tido: algunos pensadores, incluyendo a Chomsky, sostie-
nen que éste es el caso con el lenguaje. Dicen que no hay
razén para creer que el lenguaje humano sea un producto
de la seleccién natural. Como no conocemos las circuns-
tancias en las cuales poseer un lenguaje realmente ayudé a
la supervivencia de nuestros antepasados, no podemos de
hecho suponer que fue una adaptacién. Por supuesto, po-
demos imaginar casos en los cuales el lenguaje podria haber
ayudado a la supervivencia. Mas no hay argumento vélido
que nos lleve desde “X podria haber ayudado a la supervi-
vencia en la circunstancia Y” hasta “X es una adaptacién”.
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Sélo porque algo pudo haber surgido por dar a un organis-
mo cierta ventaja en la supervivencia, esto en nada contri-
buye a mostrar que realmente lo hiciera.??

Tampoco deberfamos suponer (pocos lo hacen) que to-
do lo que hacemos esté determinado por nuestros genes.
Organismos con material genético idéntico pueden des-
arrollarse de maneras muy diferentes en diferentes medios.
El desarrollo y comportamiento de los organismos es deter-
minado por muchos factores, incluyendo sus disposiciones
genéticas internas y sus condiciones ambientales generales,
aparte de sucesos estrafalarios y desastres ambientales tales
como inundaciones y épocas glaciales. La evolucién, el des-
arrollo de formas de vida a lo largo del tiempo, no se basa
nada mds en la seleccién natural.

En una famosa discusién, Stephen J. Gould y Richard
Lewontin describieron una analogia entre las explicaciones
adaptacionistas de rasgos y las explicaciones espurias de por
qué algunos artefactos tienen la forma que tienen.3? Al con-
templar los fabulosos mosaicos de los arcos o la entrada de
la basilica de San Marcos, en Venecia, uno podria ser lleva-
do a pensar que los espacios entre los arcos (llamados “tim-
panos”) fueron planeados a fin de que los mosaicos pu-
dieran ser colocados ahi. Esto no es asi: los timpanos son un
simple efecto lateral de la construccién de los arcos, y el ar-
tista o los artistas inspirados aprovecharon el espacio para

32 Para un enunciado particularmente claro de esta cuestién, véase
Fodor, I'n Critical Condition, pp. 163-166.

33 8. J. Gould y R. Lewontin, “The spandrels of San Marco and the
Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist Programme”, Pro-
ceedings of the Royal Society of London, 205 (1979), pp. 581-598. Véase
también la coleccién de ensayos de Lewontin, /¢ Ain't Necessarily So (Lon-

dres, Granta Books, 1999). Critica de Gould y Lewontin puede encon-
trarse en Dennett, Darwin’s Dangerous Idea (Londres, Allen Lane, 1995).
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crear algo bello. Los timpanos no fueron construidos a fin
de hacer los mosaicos. Sostener que lo fueron es cometer un
error andlogo a ver adaptaciones por doquier. Los rasgos de
un organismo pueden surgir a través de muchos procesos
histéricos, y necesitamos buena evidencia empirica antes de
pretender que la seleccién natural es uno de ellos. En au-
sencia de tal testimonio, no habria que hacer historias adap-
tacionistas de las circunstancias en las cuales determinados
rasgos ayudarian a la supervivencia.

Asi, parece que no tenemos razén para creer que todo
rasgo de un organismo es una adaptacién. Tal vez esto no
serfa realmente objeto de mucha controversia, y el adapta-
cionismo extremo mencionado anteriormente es realmente
un espantapdjaros. Paul Bloom resume la actitud presente
de los bidlogos evolutivos como sigue:

Los biélogos modernos han elaborado la visién darwiniana
de que aunque la seleccién natural es el mds importante de
todos los mecanismos evolutivos, no es el tinico. Muchos
caracteres que los animales poseen no son adaptaciones,
pero aparecen como subproductos de adaptaciones, o a tra-
vés de procesos enteramente no seleccionistas, tales como la
deriva genética casual. La seleccién natural es necesaria sélo
a fin de explicar la evolucién de lo que Darwin llamé “6r-
ganos de extrema perfeccién y complejidad”, tales como el
corazdn, la mano y el ojo [...] Aunque hay controversia
acerca del alcance auténtico de las teorfas seleccionistas, en
lo anterior hay cuando menos acuerdo al respecto, incluso
por parte de aquellos que son mds cautos en la aplicacién de
explicaciones adaptativas.?4

34 Paul Bloom, “Evolution of language”, en T he m:T Encyclopedia of
Cognitive Science, p. 292,
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Suponiendo que, a grandes rasgos, ésta es una exposi-
cién correcta del estado actual del conocimiento, la conse-
cuencia es que necesitamos razones positivas para creer que
cualesquiera rasgos son adaptaciones. Nuestro ejemplo del
rico y la joven bien puede haber sido una caricatura de cier-
to tipo de explicacién adaptativa. ;Qué clase de ejemplo
serfa mds plausible?

Partiendo de la observacién de Darwin citada antes, tal
vez deberfamos buscar “6rganos de extrema perfeccién y
complejidad” en la mente. O por lo menos deberfamos bus-
car drganos mentales de alguna clase, independientemente
identificados como tales. Entonces estarfamos en condicio-
nes de plantear la cuestion de “ingenieria inversa’: sen qué
medio la posesién de semejante érgano habria ayudado a la
supervivencia de los seres de los cuales es el érgano? El psi-
cblogo necesitaria entonces buscar testimonios de que el
organismo en cuestién vivié en tal o cual ambiente, y testi-
monios de que los organismos se desarrollaron siguiendo
las lineas propuestas.

Los mejores candidatos para tales 6rganos mentales se-
rian mecanismos relativamente aislados, resilentes, proba-

blemente innatos en la mente, dedicados a tareas especificas
" de procesamiento de la informacién. En otras palabras, se-
rian médulos mentales de algiin modo, como el sentido
descrito en el capitulo 1v (“La modularidad de la mente”).
El sistema visual es un ejemplo de primera de semejante
mdédulo. Para establecer que el sistemavisual es una adapta-
cién —supuesto que quizd serfa plausible aun para el mds
escéptico de los antiadaptacionistas— habrfa que dar una es-
pecificacién de su tarea, y del medio en el cual la realizacién
de dicha tarea ayudarfa a la supervivencia. En posesién de
un médulo mental bastante bien entendido, podemos
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plantear cuestiones acerca de su funcidn y su historia evolu-
tiva, con la esperanza de encontrar si es una adaptacidn, ni
mds ni menos que podemos hacerlo acerca de otros érga-
nos. (Una dificultad, por supuesto, es encontrar los testi-
monios reales de la existencia pasada de capacidades cogni-
tivas: como dice Fodor, “la cognicién es demasiado blanda
para dejar un registro paleontolégico”.)?*> No es sorpren-
dente, entonces, que los psicélogos evolutivos hayan tendi-
do a adoptar la tesis de la modularidad compacta descrita
en el capitulo 1v, la tesis de que todos los aspectos de la cog-
nicién pueden ser descompuestos en médulos. Y tampoco
sorprenderd que los criticos de la psicologia evolutiva, como
Fodor, sean también los que rechazan la modularidad com-
pacta. No habrd explicacién adaptacionista de la cognicién
que subraye, por ejemplo, el comportamiento “apareador”
humano, sencillamente porque es imposible aislar estas
actividades cognitivas de todas las demds actividades entre-
lazadas dentro de las cuales tienen sentido.

La tnica conclusién que podemos extraer de esta clase
de discusién es que las cuestiones que rodean a la psicologia
evolutiva estdn enredadas con cuestiones controvertidas en
la propia teoria evolutiva —tales como el alcance de la ex-
plicacién adaptacionista, y a qué equivale esa clase de expli-
cacién—, pero esa psicologia evolutiva es més fuerte cuando
lo que ha de explicar son médulos mentales. Que debamos
creer que cualesquiera mddulos son adaptaciones depende,
de manera no sorprendente, de la evidencia, no de la teori-
zacién filoséfica, ni de la disponibilidad de explicaciones
posibles. En todo caso, parece claro que la imagen mecdnica
de la mente no necesita una exposicién evolutiva de la mente.

35 Fodor, In Critical Condition, p. 166.
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Esta puede integrarse en el mundo de las causas y efectos
aun si la mayoria de las capacidades mentales carecen de
explicacién evolutiva.3

CONTRA LA REDUCCION Y LA DEFINICION

Volvamos ahora al proyecto de explicar la representacién
mental dando una definicién reductiva de ella. Incluso si
este enfoque reductivo consigue resolver el problema de la
disyuncién, uno de los problemas que pospusimos antes
sigue en pie: cédmo explicamos las capacidades representa-
cionales de conceptos diferentes de otros, muy sencillos,
como agua, comida, depredador y otras. Las teorias reducti-
vas de la representacién tienden a tratarla en gran medida
como cuestién de detalle, su enfoque es: que nuestros con-
ceptos sencillos sean correctos antes de pasar a los concep-
tos complejos. Aun si se obtienen correctamente los con-
ceptos sencillos, ;cémo exactamente supusimos que se
mueven hacia los conceptos complejos? ;Cémo se supone
que explicamos un concepto como (por ejemplo) arquitec-
tura barroca en términos causales o bioldgicos?

Esta cuestién se le plantea también a Fodor. Tal vez Fo-
dor dirfa que las representaciones mentales de la arquitectu-
ra barroca son asimétricamente dependientes de fragmentos
de arquitectura barroca, por ejemplo, un fragmento de ar-
quitectura barroca causa la representacién mental arquitec-
tura barroca, y, aun cuando un fragmento de arquitectura
renacentista puede causar esta representacién mental, no lo

36 Fodor da una argumentacién decisiva en pro de esta opinién en The

Mind Doesn’t Work That Way, pp. 80-84.
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harfa si tampoco lo hiciera la arquitectura barroca. Esto es
muy implausible. Sin ir mds lejos, mucha gente ha estado
en contacto con la arquitectura barroca sin formar ninguna
representacién de ella como barroca; y algunas personas
habrdn pasado por el concepto en libros sin jamds haber
tenido contacto causal con la arquitectura barroca. De este
modo ;qué debiera decir Fodor?

Las teorfas reductivas de la representacién aspiran a pro-
porcionar algin modo de llenar el esquema

(R) X representa Y si y sélo si

en términos que no mencionan la representacién. Como
ha dicho Fodor, “si la acerquidad es real, debe realmente
ser algo mds”.3” El problema que estoy planteando es que,
si una teorfa reductiva va a ser una teorfa de todas las clases
de contenido mental, entonces o bien tiene que explicarnos
cémo podemos llenar plausiblemente el “ ” de
modo directo para todos los conceptos y contenidos, o
bien tiene que darnos un método sistemdtico de pasar des-
de los conceptos con los que puede directamente tratar (los
conceptos “sencillos”), a aquellos con los cuales no puede
tratar (los conceptos “complejos”). He sugerido que ni la
teoria de Fodor ni la teorfa biolégica pueden tomar el
camino directo. Asf, estas teorfas deben proporcionarnos
alguna idea de cémo pasar de conceptos “sencillos” a con-
ceptos “complejos”. Y mientras no exista tal idea tenemos
el derecho de suspender la creencia acerca de si puede
haber algo como una teoria reductiva de la representacién
en absoluto.

37 Fodor, Psychosemantics, p. 97.
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(La teorfa del éxito, por otra parte, no tiene ninguna di-
ficultad para vérselas con todos los contenidos directamen-
te. Pues puede ser nada mds que una creencia tenga el con-
tenido P sélo en caso de que las acciones causadas por esa
creencia y un deseo D consiguieran satisfacer D sencilla-
mente cuando P es verdad, y P puede ser una situacién con-
cerniente a cualquier cosa. Como vimos, la teorfa del éxito
no puede suministrar una reduccién genuina de la repre-
sentacién a menos que pueda dar una reduccién del conte-
nido de los deseos. Tal como se plantea, la teoria del éxito es
incompleta.)

Esta linea de pensamiento puede conducir a tomar con
muchas precauciones la idea de explicar la representacién
mental reduciéndola por medio de una definicién como
(R). Pues, después de todo, definir algo (ya sea de modo
naturalista 0 no) no es el tnico modo de explicarlo. Si qui-
siera yo explicarle a usted la arquitectura barroca, por ejem-
plo, podria llevarlo a ver algunas construcciones barrocas,
sefialando los rasgos distintivos —los frontones rotos, los
cartuchos, el uso extravagante de la linea y el color— y con-
trastar el estilo con estilos anteriores y posteriores de arqui-
tectura hasta que usted fuese adquiriendo gradualmente
una nocién del concepto. Lo que no haria es decir: “Una
construccidn es barroca si y sélo si ”, con el blan-
co lleno con términos que no mencionan el concepto
barroco. Para este caso, captar el concepto no es captar una
definicién, por usar la frase de Wittgenstein, “la luz se alza
gradualmente sobre el conjunto”.®

Esto no es decir que una definicién reductiva no pueda
ser una explicacion, sélo que no es la tnica clase de explica-

38 Wittgenstein, On Certainty (Oxford, Blackwell 1979), § 141.



318 EXPLICANDO LA REPRESENTACION MENTAL

cién. Hasta aqui en este capitulo me he concentrado en in-
tentos filoséficos por explicar la representacién reduciéndola
por definicién. En lo que queda deseo retornar a la posibili-
dad no reductiva que mencioné al iniciar este capitulo.

Tal como introduje la idea en el capitulo 11, la nocién
de computacién depende de la nocién de representacién.
Asi, de acuerdo con los reduccionistas como Fodor, por
ejemplo, la linea de investigacion es la que sigue. Lo que
distingue a los sistemas que son simplemente describibles
como funciones de computacién (tales como el sistema
solar) de sistemas que genuinamente computan funciones
(tales como una médquina sumadora) es que los dltimos
contienen y procesan representaciones; no hay computacién
sin representacion. La meta, pues, es explicar la representa-
cién: necesitamos una teoria reductiva de la representacién
para vindicar nuestra teorfa de la cognicién de acuerdo con
los supuestos naturalistas mencionados antes (“Reduccién y
definicién”).

Este movimiento final podria ser rechazado con el fun-
damento de que los supuestos naturalistas mismos deberfan
ser rechazados. O podria ser rechazado sobre el fundamento
de que la teoria computacional de la cognicién no requiere
una exposicién reductiva de la representacién a fin de em-
plear la nocién de representacién. Me concentraré en esta
segunda linea de pensamiento. Quiero considerar, de un
modo muy abstracto, una teoria de la representacién men-
tal que adopta la siguiente estrategia.®® Lo que la teoria se

39 Mi descripcién de esta estrategia ha sido tomada de Cummins,
Meaning and Mental Representation, y-Frances Egan, “Individualism,
Computation and Perceptual Content”, Mind, 101 (1992), especialmente
pp. 444-449. No quiero dar a entender que todos estos filésofos conven-
gan con todos los aspectos de la estrategia tal como yo la defino.
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encarga de explicar es el comportamiento de organismos en
sus medios. Este comportamiento es visto plausiblemente
como representacional, como dirigido a metas, como in-
tentando satisfacer los deseos y metas del organismo (por
ejemplo buscar comida). La teorfa sostiene que la mejor
explicacién de cémo se produce este comportamiento es
considerarlo como producto de procesos computacionales,
verlo, pues, como computando una “funcién cognitiva”: una
funcién cuyos argumentos y valores son representaciones
que tienen alguna relacién cognitiva con otro (del modo
descrito en el capitulo 1v: “El argumento del lenguaje del
pensamiento”). Como las computaciones estdn (por su pro-
pia naturaleza) definidas en términos de representaciones,
algunos estados interiores del organismo, asi como las sa-
lidas y entradas, deben tratarse como representaciones.
Estos estados son los implicados en la computacién, asi que
deben tener una especificacién que no es dada en términos
de lo que representan: una especificacién en términos pura-
mente formales o “sintdcticos”. Y tratar un estado como
una representacién es especificar un mapa del estado mis-
mo —descrito en términos puramente formales— dando
su contenido abstracto representacional. Este mapeo es co-
nocido como “funcién de interpretacién”. El cuadro que
resulta es lo que Cummins llama la imagen del “Puente de
la Torre” (véase la figura v.1).4°

Basados en esta perspectiva, no es como si tuviéramos que
encontrar los estados del organismo que podamos decir
que son representaciones con fundamentos diferentes, esto es,
fundamentos independientes de las computaciones que

40 Véase Egan, “Individualism, Computation and Perceptual Con-
tent”, pp. 450-454; y Cummins, Meaning and Mental Representation,
cap. 8.
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Funcién que relaciona [(S) ——— |(S%)
entidades representadas

(Funcién de (Funcién de
interpretacién) interpretacién)

Computacién

Funcién relacionad:
uncién relacionada S » S »

que representa estados

FiGura v.1. La imagen de Cummins, “Puente de la Torre”, de la
computacidn. El tramo superior representa la funcién cuyos ar-
gumentos y valores son los encabezados representados. El “tramo”
inferior representa la funcidn cuyos argumentos y valores son esta-
dos del mecanismo, S, y S*. |, la funcidn de interpretacion mapea
los estados del mecanismo en las entidades representadas. “I(S)”
puede leerse: “la entidad representada por el estado S bajo la
interpretacion |”. Por ejemplo, tratar las entidades representadas
como ntkmeros y el mecanismo como una mdquina sumadora. La
Sfuncidn del tramo superior es la adicion. La funcidén | mapea esta-
dos de la mdquina (apretar botones, exhibir, etc.) como niimeros.
Una computacion de la funcion de suma es una transicion causal
entre los estados de la mdquina que refleja la “transicidn” entre
ntimeros adicionados.

atribuimos al organismo. Lo que hacemos es tratar cierto
sistema como ejecutante de computaciones, donde la com-
putacioén es la transicién disciplinada entre estados inter-
nos, formalmente especificados. Definimos entonces una
funcién de interpretacién que “mapea” los estados internos
en contenidos. Este enfoque concuerda con la pretensién de
Fodor de que no hay computacién sin representacién. Esto
no significa que necesitemos hacer una exposicién reductiva
de lo que es una representacién. La representacién es sola-
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mente otro concepto de la teorfa; no necesita defensa y
reduccidn filoséficas externas. Por eso llamo a este enfoque
“no reductivo”.

Una analogfa puede ayudar a mostrar cémo la represen-
tacién figura en la teorfa computacional en virtud de esto.4!
Cuando medimos un peso, por ejemplo, usamos nimeros
para captar los pesos de los objetos, de acuerdo con cierta
unidad de medida. Usamos el nimero 2.2 para captar el
peso (en kilogramos) de una bolsa estdndar de azicar. Ha-
biendo captado un peso “mapedndolo” en un nimero, po-
demos ver que las operaciones aritméticas con niimeros “re-
flejan” relaciones fisicas entre pesos determinados. Asi, por
ejemplo, si sabemos que una bolsa de aziicar pesa 2.2 kilos,
s6lo necesitamos conocer aritmética elemental para saber
que dos bolsas de azidcar asi pesardn 4.4 kilos, y asf sucesi-
vamente.

Andlogamente, cuando “medimos” los pensamientos de
una persona, usamos oraciones para captar estos pensa-
mientos (sus creencias, deseos y demds). Usamos la oracién
“El hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo mu-
ri6 en la miseria” para captar la creencia de alguien de que
el hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo mu-
116 en la miseria. Habiendo captado la creencia “mapedndo-
la’ en una oracién, podemos ver que las relaciones légicas
entre oraciones “reflejan” relaciones psicolégicas entre creen-
cias especificas. Asi, por ejemplo, si sabemos que Vladimir

4l Para esta analogfa véase Hartry Field, suplemento de “Mental
Representation”, en Ned Block (ed.), Readings in the Philosophy of Psycho-
logy, vol. 11 (Londres, Methuen, 1980). Field atribuye la analogia a David
Lewis. Para un uso de la analogfa en un sentido algo semejante al usado
aquf, véase Robert Matthews, “The Measure of Mind”, Mind, 103
(1994).
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cree que el hombre que hizo quebrar la banca en Monte
Carlo murid en la miseria, necesitamos sélo 16gica elemen-
tal para saber que Vladimir cree que alguien murié en la
miseria, y asf sucesivamente.

O, mds bien, asi dice la historia, la analogfa suscita
muchas cuestiones complicadas. (Recuérdese, por ejemplo,
la cuestién discutida en el capitulo 1v de si la légica puede
realmente proporcionar una descripcién de los procesos del
pensamiento humano.) El objeto de emplear la analogia
aqui es nada mds para ilustrar cémo estados concretos de la
mente podrian ser mapeados en entidades evidentemente
“abstractas”, tales como nidmeros u oraciones, y cémo el
comportamiento de estas entidades abstractas refleja ciertas
interesantes relaciones entre los estados. La analogfa tam-
bién ilustra cémo la teorfa puede permitirse ser no reducti-
va: asi como no surge la cuestién de cémo “reducimos” la
relacién de un objeto con un nimero que capta su peso, asf
tampoco surge ninguna cuestion acerca de cémo reducimos
la relacidn de una persona con las oraciones que expresan
los contenidos de sus pensamientos.

Dos rasgos del caso de los pesos mostrado antes son dig-
nos de nota. En primer lugar, debe haber un modo inde-
pendiente de caracterizar los pesos de objetos, aparte de
hacerlo en términos numéricos. Piénsese en balanzas arcai-
cas de cocina, donde el peso de algo se mide compardndolo
sencillamente con otros pesos. No hay por qué usar nimeros.
En segundo lugar, tenemos que aceptar que no hay nimero
tinico que mida el peso de un objeto. Pues qué nimero es
usado para medir el peso es relativo a la unidad de medida
que se elija. El peso de nuestra bolsa de azicar es de 2.2
kilos, pero es también cierto niimero de libras. No hay limi-
te, en principio, a los nimeros que pueden usarse para
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medir nuestra bolsa de aziicar, de modo que no podemos
hablar de “el” ndmero que expresa su peso.

¢Conducen estos caracteres al caso andlogo de la repre-
sentacién mental? El primer caso convenceria sin contro-
versia a aquellos que aceptan una teorfa computacional de
la cognicién. Pues aceptardn que los estados mentales que
participan en las computaciones tienen una descripcién
formal que no es dada en términos de las oraciones que
expresan sus contenidos.

El segundo rasgo es un poco mds problemdtico. Pues,
en el caso de una creencia, por ejemplo, tenemos una fuerte
conviccién de que hay una oracién dnica que expresa su
contenido. El contenido de una creencia es lo que hace que
sea la creencia que es: a tal grado es esencial el contenido de
una creencia para ella. Si la creencia de que la nieve es blan-
ca tuviera un contenido diferente (digamos, que la hierba es
verde), de seguro serfa una creencia diferente. No obstante,
si la analogfa con los nimeros ha de funcionar, entonces
debe de haber muchas oraciones diferentes que capten el
mismo estado de creencia. ;Qué oracién, entonces, expresa
el contenido de la creencia?

El modo evidente de esquivar esto es decir que el conte-
nido de la creencia es expresado por todas las oraciones con
el mismo sentido. La creencia de que la nieve es blanca, por
ejemplo, puede ser captada usando la frase en inglés “Snow
is white”, la oracién italiana “La neve & bianca”, la oracién
alemana “Schnee ist weiss”, o el hingaro “A hé fehér”, y asi
sucesivamente.“? Estas oraciones son intertraducibles; todas
significan la misma cosa. Es el significado, mds bien que las

42 Véase Davidson, “Reality without Reference”, en Inquiries into
Truth and Interpretation, especialmente pp. 224-225.
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oraciones que tienen el significado, el contenido de la creen-
cia. Asf se preserva la idea de que cada creencia tiene un
contenido tnico que es esencial para ella.

Sin embargo, pudiera decirse que, si bien este enfoque
puede funcionar tranquilamente para estados como la
creencia, no hay necesidad de aplicarlo a toda clase de esta-
dos postulados por una teoria computacional de la mente
(por ejemplo una teorfa computacional de la visién).43 Pues,
desde el punto de vista de la computacién defendido por el
enfoque no reductivo, debiéramos abandonar la idea de que
todos los estados mentales tienen contenidos dnicos que son
esenciales para ellos.#4 La razén, esencialmente, es que una
funcién interpretativa es sélo un mapeo de los estados inte-
riores en una estructura abstracta que “preserva” la estructu-
ra de los estados interiores. Y hay muchos mapeos que hardn
esto. Pues existen funciones interpretativas que asignardn
distintas interpretaciones a los simbolos; el que escojamos
es determinado no por el escurridizo “contenido tnico” del
estado, sino por cudl interpretacién da a la teorfa mayor
poder explicativo.

Podria objetarse que este enfoque vuelve la naturaleza
de la representacién y la computacién demasiado depen-
diente de las decisiones de teéricos humanos. Pues justa-
mente acabo de hablar acerca de “tratar” los estados del sis-
tema como representaciones, y de “especificar” mapeos de
estados a contenidos, “asignando” interpretaciones a esta-

43 Véase David Marr, Vision (San Francisco, Freeman, 1982). Una
exposicién accesible, no técnica, de la teorfa de Marr se da en Kim Ste-
relny, The Representational Theory of Mind (Oxford, Blackwell, 1990).

44 Este es de hecho el punto de vista adoptado por Egan y Cummins;
véase “Individualism, Computation and Perceptual Content”, p. 452, y
Meaning and Mental Representation, pp. 102-108.
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dos, y asf sucesivamente. Podria objetarse que la ejecucién
0 no por un organismo es un tema de hecho objetivo, no
de nuestras especificaciones o atribuciones. Esta critica
estd mal situada. Pues, en tanto que la aplicacién de una
teorfa a un organismo es claramente asunto de decisién
humana, no lo es que esta aplicacién caracterice correcta-
mente al organismo. La cuestién es: jalguno de los proce-
sos cognitivos del organismo es correctamente caracteriza-
ble como computaciones? Para probar una hipétesis acerca
del cardcter computacional de los procesos de un organis-
mo tenemos que interpretar los elementos del proceso.
Pero esto no hace de la existencia del proceso un asunto de
decisién humana en mayor grado que el hecho de que
podamos captar y etiquetar las fuerzas fisicas que actdan
individualmente sobre un cuerpo, y asf calcular la fuerza
neta, torna esta interaccién fisica un asunto de decisién
humana.

Resumiendo: la respuesta no reductiva a la pregunta
“squé es una representacién mental?” serfa dada estable-
ciendo la lista de modos como el concepto de representa-
cién figura en la teorfa. Aquellos estados de un organismo
que son interpretables como ejemplificadores de las etapas
en la computacién de una funcién cognitiva son represen-
taciones. Esta exposicién, mds la teorfa general de la com-
putacion, nos ensefia todo lo que necesitamos saber acerca
de la naturaleza de las representaciones mentales. Las tareas
dificiles estdn ahora delante de nosotros: encontrar cudles
sisternas tratar como computacionales y hallar qué compu-
taciones realizan.

El atractivo de esta teorfa no reductiva de la representa-
cién es que puede decir muchas de las cosas que la teoria
reductiva quiere decir acerca de la estructura computacio-
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nal de los estados mentales, sin tener que proporcionar una
reduccién definitiva de la nocién de representacién, y sin
tener que vérselas con los problemas intratables del error. El
precio que se paga por esto es permitir que la idea de los
estados mentales computacionales no tenga un contenido
tinico que sea esencial para ellos.

Por qué habria de ser éste un problema? En parte por-
que parece tan obvio para nosotros que nuestros pensa-
mientos tengan contenidos tnicos. Es evidente para mi que
mi actual creencia de que ahora estd lloviendo, por ejemplo,
pudo sencillamente no tenerotro contenido sin ser una creen-
cia diferente. Sin embargo, puede responderse que esta
referencia a cémo nuestras mentes nos parecen a nosotros
es, hablando estrictamente, irrelevante para la teorfa com-
putacional de la mente. Pues esa teoria se ocupa de los
mecanismos inconscientes del pensamiento y los procesos
de pensamiento; no contesta directamente a la introspec-
cién, de cdmo nuestros pensamientos nos afectan. Después
de todo, nuestros pensamientos no nos llaman la atencién
como computacionales —excepto tal vez cuando estamos
abriéndonos paso conscientemente a través de un algoritmo
explicito—, pero nadie pensaria que ésta es una objecién
adecuada a la teoria computacional de la cognicién.

Hay una tensién, pues, entre cémo nuestros pensa-
mientos nos parecen a nosotros y ciertas cosas que la teoria
computacional de la cognicién afirma acerca de ellos. La
significacién de esta tensién serd discutida mejor en el capi-
tulo v1.
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CONCLUSION: ;PUEDE LA REPRESENTACION
SER EXPLICADA REDUCTIVAMENTE?

Los intentos filoséficos por explicar la nocién de represen-
tacién reduciéndola no han tenido éxito notable. Todos se
topan con los problemas del error, que los estorban. Esto
no tiene nada de sorprendente: la idea de error y la idea de
representacién van codo con codo. Representar el mundo
como si fuera de cierta manera es aceptar implicitamente
una brecha entre cédmo la representacién dice que es el
mundo y cémo el mundo realmente es. Esto es precisamen-
te conceder la posibilidad del error. Asi, cualquier reduc-
cién que capture la esencia de la representacién debe captu-
rar cualquier cosa que permita esta posibilidad. He aqui por
qué la posibilidad de error nunca puede ser un tema lateral
para una teorfa reductiva de la representacién.

No obstante, hay un problema mds. Las teorias reducti-
vas de la representacion tienen que estar en condiciones de
dar razén de toda clase de contenido mental, no nada mds
las clases sencillas conectadas con (digamos) la comida y la
reproduccién. Hasta ahora no han proporcionado explica-
ciones de cémo hacer esto. Asi, parece aconsejable cierto
grado de escepticismo.

Mientras que la teorfa no reductiva que describf al final
del capitulo evita ambos problemas, esta teoria acepta la
consecuencia de que a muchos estados mentales no se les
asignard un contenido dnico. La idea de que nuestros esta-
dos mentales tienen contenido dnico parece ser esencial
para los estados mentales representacionales tal como de
ordinario los entendemos. De este modo, incluso al com-
prender la teoria computacional de la cognicién de esta
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manera no reductiva, empezamos a apartarnos de la nocién
ordinaria de cognicién y pensamiento. La cuestién del gra-
do en el cual es aceptable esto tendrd que ser abordada en el
siguiente capitulo.

LECTURAS ADICIONALES

Un buen lugar adonde dirigirse desde aqui es el Meaning and
Mental Representation, de Robert Cummins (Cambridge, M1t
Press, 1989), que contiene un excelente examen critico de las
principales teorfas naturalistas de la representacién mental que
eran populares en los afios ochenta (y que, cosa interesante, no
cambiaron mucho en los noventa). La antologfa mds util es
Mental Representation, editada por Stephen Stich y Ted War-
field (Oxford, Blackwell, 1994). Un intento innovador de gran
escala por defender una teorfa causal de la representacién men-
tal es Knowledge and the Flow of Information, de Fred Dretske
(Cambridge, mrt Press, 1981). Una versi6n abreviada de algu-
nas de las ideas de Dretske es su articulo “The Intentionality of
Cognitive States”, en David Rosenthal (ed.), The Nature of
Mind (Oxford, Oxford University Press, 1991). Dretske res-
ponde a los problemas del error en su ensayo “Misrepresenta-
tion”, en R. Bogdan (ed.), Belief: Form, Content and Function
(Oxford, Oxford University Press, 1985). La teoria de Jerry
Fodor aparece en los capitulos 3 y 4 de A Theory of Content
and Other Essays (Cambridge, mit Press, 1990). Una versién
menos complicada de la teoria de Fodor es Psychosemantics
(Cambridge, miT Press, 1987), capitulo 4. Un enfoque de la
representacion naturalista que no se discute aqui, pero que
necesitarfa estar en un tratamiento mds amplio, es el papel fun-
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cional de la semdntica; véase Ned Block, “Advertisement for a
Semantics for Psychology”, Midwest Studies in Philosophy, 10
(1986). David Papineau defiende su teorfa biolégica-teolégica
de la representacién mental en Philosophical Naturalism
(Oxford, Blackwell, 1993), y Ruth Millikan defiende una clase
un tanto diferente de teorfa biolégica en Language, Thought
and Other Biological Categories (Cambridge, miT Press, 1984).
El texto clave de la psicologia evolutiva es la obra de J. L. Bar-
kow, L. Cosmides y J. Tooby (eds.), The Adapted Mind: Evolu-
tionary Psychology and the Generation of Culture (Nueva York,
Oxford University Press, 1992); pero para una exposicién y
una sintesis mds accesibles de varias 4reas de la ciencia cogniti-
va, véase Steven Pinker, How the Mind Works (Nueva York,
Norton, 1997). Todo el enfoque es atacado vigorosamente por
Fodor en The Mind Doesn’t Work That Way (Cambridge, miT
Press, 2000). Entre las teorfas antinaturalistas de la representa-
cién (no cubiertas en ningtin detalle en este libro), sobresale la
obra de John McDowell. Véase Mind and World (Cambridge,
Harvard University Press, 1994) y su articulo “Singular
Thought and the Extent of Inner Space”, en Philip Pettit y
John McDowell (eds.), Subject, Thought and Context (Oxford,
Oxford University Press, 1986). Esta antologfa también con-
tiene “Scientism, Mind and Meaning”, de Gregory McCu-
lloch, una introduccién mds accesible a esta clase de enfoque
antinaturalista.



VL. LA CONCIENCIA
Y LA MENTE MECANICA

LA HISTORIA HASTA AQUf

¢Qué habremos de hacer con la visién mecdnica de la men-
te?! En este libro hemos considerado varios modos en los
que este punto de vista ha tratado con el fenémeno de la
representacién mental, con nuestro conocimiento de los
pensamientos de otros y cémo (complementado por supues-
tos adicionales) forma la base filoséfica del punto de vista
computacional del pensamiento. Y, en el capitulo anterior,
vimos los intentos de explicar la representacién mental en
otros términos, o de “reducirla”.

Hay muchos asuntos no resueltos: ;cudn adecuada es la
“teorfa teorfa” y su exposicién de nuestra comprensién de
los pensamientos de otros?, ;tienen nuestras mentes una
“arquitectura” conexionista o cldsica, o alguna combinacién
de ambas?, ;debe una teoria de la representacién mental in-
tentar reducir el contenido de estados mentales a pautas
causales de indicacidn y por el estilo, o es preferible un en-
foque no reductivo? Acerca de algunas de estas cuestiones
—por ejemplo el conexionismo ante el clasicismo— no se
sabe todavia lo suficiente para que la respuesta razonable sea
otra que una cautelosa mente abierta. Otras veces —por

! Los interesados sélo en el problema de la conciencia pueden saltarse
este apartado introductorio, que tiene por propésito enlazar el asunto de la
conciencia con el resto del libro.

330
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ejemplo la “teorfa teorfa” frente a la simulacién— me parece
que el debate no ha sido todavia formulado con suficiente
agudeza para saber exactamente qué estd en tela de juicio.
Debe ser claro, sin embargo, que la ausencia de respuestas
definidas aqui no debe darnos razén para rechazar el punto
de vista mecdnico de la mente. Por su esencia, el punto de
vista mecdnico tal como lo he caracterizado es muy dificil
de rechazar. Implica esencialmente una entrega al punto de
vista abrumadoramente plausible de que la mente es un
mecanismo causal que tiene sus efectos sobre el comporta-
miento. Todo lo demds —computacién, “teorfa teoria”, teo-
rias reductivas del contenido— es cuestién de detalle.

Sin embargo, hay fildsofos que rechazan el punto de vista
en conjunto, y no a causa de lo inadecuado de los detalles.
Creen que el problema real con el punto de vista mecdnico
de la mente es que deforma —o incluso no ofrece exposi-
cién de ello— la manera como nuestras mentes nos pare-
cen. Deja fuera lo que en ocasiones se llama fenomenologia
de b mente, donde “fenomenologia” es la teoria (“logia”) de
cémo nos parecen (los “fenémenos”). Estos criticos obje-
tan que la mente mecdnica deja fuera todos los hechos
acerca de cémo nos llaman la atencién nuestras mentes,
lo que se siente al tener un punto de vista del mundo. Por lo
que concierne al enfoque mecdnico de la mente, dicen que
este lado de tener una mente bien podria no existir. El
enfoque mecdnico trata la mente como “un fenémeno
muerto, un agente en blanco marcado con rastros causal-
mente eficaces de encuentros recuperables con fragmentos
del ambiente”.2 O, por tomar una llamativa frase de Francis

2 Esta observacién viene de Gregory McCulloch, “Scientism, Mind
and Meaning”, en P. Pettit y . McDowell (eds.), Subject, Thought and
Context (Oxford, Clarendon Press, 19806), p. 82. Véase su obra The Mind
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Bacon, la critica es qué punto de vista mecdnico “escudard
y plegard la mente a la naturaleza de las cosas”.3

De hecho, algo como esto es un elemento comin en al-
gunas de las criticas a la mente mecdnica que hemos encon-
trado a lo largo de este libro. En el capitulo 11, por ejemplo,
vimos que la “teoria teoria” era atacada por tedricos de la
simulacién debido a su representacion inadecuada de lo que
hacemos cuando interpretamos a otros. Por “lo que hacemos
cuando interpretamos a otros”, los teéricos de la simulacién
hablan acerca de c6mo la interpretacion nos llama la atencién.
La interpretacién no nos parece como aplicar una teorfa; es
mucho mds parecida a un acto de identificacién imaginativa.
(No quiero afirmar que los tedricos de la simulacién se
opongan necesariamente a toda la imagen mecdnica; pero
pueden hacetlo.) Sin embargo, ;por qué negaria alguien que
la interpretacidn a veces nos parece esto? En particular, ;por
qué habrian de negarla los tedricos de la teoria? Y, si lo nega-
ran, sentonces de qué se supone que trata el debate? La “teo-
ria teorfa” puede replicar que la cuestién no es lo que la in-
terpretacion nos parece, sino lo que hace que tenga éxito la
interpretacién. La mejor explicacién para el éxito de la inter-
pretacién es postular el conocimiento tdcito o implicito de
una teorfa de la interpretacién. Llamar a la teorfa “tdcita” es
en parte para indicar que no estd fenomenolégicamente dis-
ponible, esto es, no podemos necesariamente afirmar por
introspeccidn si la teoria es correcta. Pero de acuerdo con la
“teorfa teorfa”, esto no viene al caso.

La misma pauta argumentativa surgié cuando exami-

and its World (Londres, Routledge, 1995) para una presentacién mds
cabal. La discusién de este capitulo tiene particularmente una deuda con
conversaciones con el difunto Greg McCulloch.

3 Francis Bacon, Avance de la ilustracién, libro 2, iv, 2.
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namos la critica de Dreyfus de la 1a en el capitulo 1. Drey-
fus sostuvo que pensar no puede ser un asunto de manipu-
lar representaciones de acuerdo con reglas. Esto es porque
pensar requiere un “saber c6mo” que no puede reducirse a
representacion o reglas. Parte de la argumentacién de Drey-
fus para esto es fenomenoldgica: el pensamiento no nos
parece manipulacién de simbolos gobernada por reglas.
Mucho tendrfa de caricatura representar a Dreyfus di-
ciendo: “Sélo inténtelo: piense en alguna tarea cotidiana
como ir, digamos, a un restaurante, alguna tarea que requie-
ra capacidades cognitivas bdsicas. Entonces hdgase la prue-
ba y represéntese qué reglas estd siguiendo, y cudles ‘simbo-
los’ estd manipulando. No puede usted decir lo que son,
excepto del modo mds inconcluso e impreciso”.

Y, una vez mds, la réplica a esta clase de objecién en favor
de la 1 y la teorfa computacional de la cognicién es que Drey-
fus yerra la cuestién. Porque el meollo de la hipétesis compu-
tacional es explicar la naturaleza sistemdtica de las transiciones
causales que constituyen la cognicién. Los procesos computa-
cionales que la teorfa postula no se supone que sean accesi-
bles a la introspeccién. Asi, no puede ser una objecién a la teo-
ria computacional decir que no podemos introspectarlas.

En multiples debates, entonces, parece haber un tipo ge-
neral de objecién a las hip6tesis mecdnicas sobre la mente,
que dejan fuera, desconocen o no pueden dar razén de
hechos acerca de c6mo nos parecen nuestras mentes, acerca
de la fenomenologia de la mente. En respuesta, el punto de
vista mecdnico arguye que c6mo nos parezcan nuestras men-
tes es irrelevante para la hipétesis mecdnica en cuestién.4

4 Para un ejemplo de este tipo de respuesta, véase Michael Tye, The
Imagery Debate (Cambridge, MiT Press, 1992), caps. 1y 2.
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Debe admitirse que hay algo de insatisfactorio en torno
a esta respuesta. Pues el punto de vista mecdnico no puede
negar el fenédmeno de cédmo las mentes (nuestras y ajenas)
nos parecen a nosotros. Y, lo que es mds, muchos aspectos
de la idea de la mente mecdnica surgen al considerar cémo
la mente nos parece, en un sentido muy general de “pare-
ce”. Considérese, por ejemplo, el camino que segui en el
capitulo 11 desde la interpretacién de otras mentes hasta la
hipétesis de que los pensamientos son mecanismos causales
internos, los resortes de la accién. Este es un modo ordina-
rio de motivar la imagen causal de los pensamientos, y sus
puntos de partida son observaciones de sentido comin
acerca de c6mo usamos las conjeturas sobre las mentes de la
gente para explicar su comportamiento. Otro ejemplo es
la invocacién de Fodor de la naturaleza sistemdtica del pen-
samiento a fin de motivar la hipétesis del mentalés. Los
ejemplos que tipicamente usa Fodor conciernen a creencias
ordinarias, tal como las concibe el sentido comtn: si al-
guien cree que Antonio ama a Cleopatra, entonces deben
ipso facto tener los recursos conceptuales para (cuando
menos) considerar el pensamiento de que Cleopatra ama a
Antonio. Los puntos de partida en muchas argumentacio-
nes en pro de aspectos de la mente mecdnica son observa-
ciones de sentido comin acerca de c6mo las mentes nos
afectan. Asi, seria taimado por parte de los defensores de la
mente mecdnica decir que no tienen interés en absoluto en
cémo nos parecen las mentes.

El inconveniente aqui es que, aunque puede comenzar
en hechos de sentido comun acerca de cémo nos llaman la
atencidn las mentes, el punto de vista mecdnico de la mente
termina por decir cosas que parecen ignorar cémo las men-
tes nos afectan, y asf apartarse de su punto de partida en el
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sentido comtin. ;Cudl es la base de este escepticismo acerca
de la mente mecdnica?, ses precisamente que ningtin defen-
sor de este modo de ver ha producido hasta ahora una ex-
posicién de la fenomenologia de la mente? O ;hay alguna
objecién mds profunda, mds de principio, que derive de la
fenomenologfa y muestre por qué la imagen mecdnica debe
ser incorrecta? En el capitulo v vimos que muchos suponen
que la normatividad de lo mental es una razén por la cual
una reduccidén general de la representacién mental tiene
que fracasar. La idea es que los hechos de que el pensamien-
to es cierto o falso, correcto o incorrecto, que el razona-
miento es atinado o no, se supone que evitan todos una
explicacién del contenido mental en términos puramente
causales. Sin embargo, sostuve que una reduccién concep-
tual del contenido mental puede no ser esencial para la ima-
gen mecdnica de la mente. La representacién puede tener
que ser considerada como un concepto bdsico o fundamen-
tal en la teorfa de la mente, sin mayor andlisis. Si esto es
cierto, entonces la normatividad es un concepto bdsico o
fundamental en la teoria de la mente también, porque la
idea de la representacion lleva consigo esencialmente la idea
de correccidn e incorreccién. Pero no vimos razén en esto
para negar que los mecanismos subyacentes de la represen-
tacién mental son de naturaleza causal, y por lo tanto nin-
guna razén para negar en conjunto la imagen mecdnica.
Hay otra drea de la investigacién de la mente donde se
han adelantado argumentos generales de que ninguna ima-
gen causal o mecdnica puede dar una exposicién adecuada
de los fenémenos de la mente. Esta es la investigacién de la
conciencia, pospuesta desde el capitulo 1. Se dice a menu-
do que la conciencia es lo que presenta el mdximo obstdcu-
lo a una exposicién cientifica de la mente. Nuestra tarea en
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este capitulo es comprender cudl se supone que es este obs-
tdculo.

LA CONCIENCIA, “LO PARECIDO”
Y LOS QUALIA

La conciencia es a la vez el rasgo mds evidente de la vida
mental y uno de los mds dificiles de definir o caracterizar.
En un sentido, por supuesto, no necesitamos definirla. En
la vida cotidiana no hallamos dificultad para emplear la
nocién de conciencia (como cuando el médico pregunta si
el paciente ha perdido la conciencia, o cuando nos pregun-
tamos si una langosta estd consciente de algin modo cuando
es echada viva en una sartén de agua hirviendo). Podemos
carecer de cualesquiera pruebas infalibles que establezcan si
un ser estd consciente 0 no; pero parece que no tenemos
dificultad para decidir lo que estd en juego cuando tratamos
de establecer esto.

O por lo menos no tenemos dificultad para decidir qué
estd en juego en tanto que no intentemos reflexionar acerca
de lo que estd ocurriendo. Considerando la pregunta “;qué
es el tiempo?”, san Agustin observé, cosa famosa, que cuan-
do nadie se lo pregunta lo sabe bastante bien, pero si esto
ocurre, entonces no sabrfa cémo contestar. La situacién
parece la misma con “;qué es la conciencia?” Estamos per-
fectamente a gusto con la distincién entre lo consciente y lo
no consciente cuando lo aplicamos en la vida ordinaria;
pero cuando nos preguntamos a nosotros mismos ‘Squé es
la conciencia?”, nos atascamos buscando una respuesta. ;C6-
mo debemos proceder?

Pues bien, scudl es la distincién cotidiana entre lo cons-
ciente y lo no consciente? Atribuimos conciencia a los seres,
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organismos vivos, y también a estados de la mente. La gen-
te y los animales son conscientes; pero asi también son sus
sensaciones y (algunos) de sus pensamientos. El primer uso
del concepto de conciencia ha sido llamado “conciencia de
seres” y el segundo “conciencia de estados”’ La concien-
cia de seres y la conciencia de estados son evidentemente in-
terdependientes. Si un ser es consciente, es cuando es cons-
ciente de estados de la mente; y los estados mentales
conscientes son ipso facto los estados de un ser consciente.
No hay razén para suponer que debemos definir una idea
en términos de la otra. Sin embargo, con todo, es tal vez
mds fdcil empezar nuestra exploracién de la conciencia con-
siderando lo que es para un ser el ser consciente. Thomas
Nagel dio a los fildsofos una manera vivida de hablar acerca
de la distincidn entre seres conscientes y no conscientes: un
ser es consciente, dijo, cuando hay algo que es parecido a ser
tal ser.6 No hay nada parecido a ser una bacteria, nada es
como tener un pedazo de queso, pero algo es parecido a ser
un perro o un ser humano o (por usar el famoso ejemplo de
Nagel) un murciélago. Este giro de lo “parecido” puede ser
ficilmente transferido a conciencia de estados también: hay
algo que es parecido a saborear (estar en estado de saborear)
el helado de vainilla o de oler (estar en estado de oler) hule
quemado. Esto es, hay algo que es parecido a estar en estos
estados mentales. No hay nada que sea como estar en gran
medida compuesto de agua, o tener alta presién arterial.
Estos no son estados de la mente.

> David Rosenthal, “A Theory of Consciousness”, en Block, Flanagan
y Giizeldere (eds.), The Nature of Consciousness (Cambridge, mMiT Press,
1995).

6 Thomas Nagel, “What is it Like to Be a Bat?”, en Nagel, Morzal
Questions (Cambridge, Cambridge University Press, 1979).
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La oracién “lo que es parecido” no se supone que sea
una definicién de la conciencia. Como he dicho ya, no es-
tamos buscando aquf una definicién. Nadie que carezca de
concepto de conciencia (si semejante persona fuera posible)
serfa capaz de captarlo con sélo decirle que hay algo que se
parece a ser consciente, o estar en estados conscientes. Po-
demos decir un par de cosas acerca del significado de esta
oracién que nos ayude a aclarar su papel en la discusién de
la conciencia. Primero, la oracién no estaba pensada de una
manera comparativa. Podria preguntarse: ;parecido a qué es
la Vegemite? Y la respuesta pudiera darse: es como Marmi-
te. (Para los no iniciados, Vegemite y Marmite son mara-
villosos condimentos basados en levadura, el primero de
Australia, el segundo britdnico.) Aqui, preguntar a qué es
parecido es preguntar qué cosas son como ello; esto es, qué
cosas parecen ello. Este no es el sentido de “lo que es pareci-
do” a que aludia Nagel cuando dijo que hay algo que es
parecido a ser un murciélago. En segundo lugar, la oracién
no aspira sencillamente a significar o que se siente, si “sentir”
tiene su significado normal. Pues hay algunos estados de la
mente donde tiene sentido decir que hay algo que es pareci-
do a lo que es estar en estos estados, aun cuando esto no
implique sentir en ningtn sentido ordinario. Considérese el
proceso de evaluar en algin problema, tratando de com-
prenderalguna cuestidn dificil, en la cabeza. Hay, intuitiva-
mente, algo que es parecido a estar evaluando este proble-
maj; pero no necesita “sentirse” como ninguna cosa. No tiene
por qué haber sentimientos o sensaciones especiales que
intervengan. Asf, aunque haya algo que es como sentir una
sensacion, no todos los casos en que hay algo parecido son
casos de sentimientos.

“Lo que es parecido”, pues, no significa lo que parece'y
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no significa (nada mds) lo que se siente ser. Lo que se trata
de expresar es lo que parecen las cosas para nosotros cuan-
do estamos conscientes, o en estados conscientes, lo que
llamé en el apartado anterior la apariencia o los fendmenos
de la mente. Esto se supone que es diferente de ser sélo la
clase de ser que tiene una mente: qué es ser un murciélago
es una cosa; qué es como ser un murciélago es otra. Ahora
bien, la expresién de “conciencia fenoménica” se usa algu-
nas veces para esta idea de cdmo parecen ser las cosas para
un ser consciente; y el término es etimolégicamente atina-
do, dado que la palabra espafiola “fenémeno” deriva de la
palabra griega para apariencia. Un ser es fenoménicamente
consciente cuando hay algo que es parecido a ser ese ser; un
estado mental es fenoménicamente consciente cuando hay
algo que es como estar en ese estado. El modo especial de
ser de un estado mental, que constituye lo que es estar en
ese estado, se llama asimismo el cardcter fenoménico del
estado.

A veces la conciencia fenoménica es descrita en tér-
minos de gualia (encontramos qualia por vez primera en
el capitulo 1, “La tesis de Brentano”). Los qualia (plural: el
singular es quale) se supone que son las propiedades no
representacionales, no intencionales, pero fenoménicamen-
te conscientes, de estados de la mente.” Los creyentes en
qualia dicen que el cardcter particular del aroma del café no
puede, sencillamente, captarse en términos de la manera
como el olor representa el café; esto no conseguiria captar el
modo como se siente oler café. Aun cuando haya usted des-
crito todos los modos como su experiencia del olor a café

7 Ned Block usa la expresién de esta manera: véase “Inverted Earth”,
en Block, Flanagan y Giizeldere (eds.), The Nature of Consciousness.
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representa café, habrd usted dejado algo afuera: estos son
los qualia de la experiencia de oler café, las propiedades
intrinsecas de la experiencia, que son independientes de la
representacién del café. Alguien que crea en qualia niega
la tesis de Brentano de que todos los fenémenos mentales
son intencionales: algunas propiedades conscientes de esta-
dos de la mente no son en abosulto intencionales. Y se
supone que son las propiedades que es tan dificil que ten-
gan sentido, desde un punto de vista naturalista. De ahi
que el problema de la conciencia se denomine a menudo
“problema de los qualia”.8

Sin embargo, aunque no es discutible que hay una cosa
como la conciencia fenoménica, es controvertido que haya
qualia. Algunos filésofos niegan que haya ningunos qualia,
y con esto no quieren decir que no haya conciencia fenomé-
nica .” Lo que significa es que no hay nada en la conciencia
fenoménica por encima de las propiedades representaciona-
les de estados de la mente. En el caso de la percepcién vi-
sual, por ejemplo, estos filésofos —conocidos como inten-
cionalistas o representacionalistas— afirman que cuando
percibo algo azul no tengo conciencia de alguna propiedad
intrinseca de mi estado mental, aparte de lo azul que perci-
bo. Miro una pared azul y de lo dnico que tengo conciencia
es de la pared y de su color azul. No estoy, ademds, conscien-
te de algunas propiedades intrinsecas de mi estado men-
tal.1% Y este modo de ver dice cosas parecidas acerca de la

8 Asf es como David Chalmers lo expresa en The Conscious Mind
(Oxford, Oxford University Press, 1996).

9 Véase Daniel Dennett, “Quining Qualia”, en Lycan (ed.), Mind
and Cognition.

10 Para las teorfas intencionalistas de la mente, véase Michael Tye, Ten
Problems of Consciousness (Cambridge, M1T Press, 1995), y Gilbert Har-
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sensacion. El creyente en qualia dice que, en semejante caso,
uno tiene también nocién de lo que Ned Block ha llamado
“pintura mental”: las propiedades intrinsecas del estado
mental de uno.

Las cosas pueden volverse confusas aquf a causa de que
otros fildsofos usan la palabra “qualia” sencillamente como
un sinénimo de “cardcter fenoménico”, asi que tener con-
ciencia fenoménica es, por definicién, tener qualia. Esto
ayuda muy poco porque hace imposible comprender lo que
filésofos como Tye y Dennett bien podrian significar cuan-
do niegan que haya qualia. Para hacer un primer intento de
aclarar las cosas aqui, debemos distinguir dos maneras de usar
la expresién “qualia’: 7) tener qualia es sencillamente tener
experiencia con un cardcter fenoménico; o i) los qualia son
cualidades no intencionales (no representacionales) de la
experiencia.

El debate acerca de la conciencia implica, tal parece, un
alto grado de confusién terminoldgica. Necesitamos esta-
blecer una distincién a grandes rasgos entre la conciencia
fenoménica —la cosa por explicar— y aquellas propiedades
a las que se recurre a fin de explicar la conciencia fenomé-
nica. A menos que hagamos esto no entenderemos qué es lo
que los fil6sofos estdn haciendo cuando niegan la existencia
de qualia. Superficialmente, podrfa parecer como si recha-
zasen los fenédmenos de la conciencia, en tanto que lo que
parecen estar realmente rechazando es un modo determina-
do de explicar la conciencia fenoménica: en términos de
qualia, propiedades no intencionales, no representaciona-
les, de estados mentales.

man, “The Intrinsic Qualities of Experience”, en Block, Flanagan y
Giizeldere (eds.), The Nature of Consciousness. Para un repaso general, véa-
se Elements of Mind, cap. 3.
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Hechas estas aclaraciones, debemos finalmente pasar a un
tema que se ha quedado atrds, el problema mente-cuerpo.

CONCIENCIA Y FISICALISMO

En el capitulo 11 (“El problema mente-cuerpo”) dije que el
problema mente-cuerpo puede ser expresado en términos
del desconcierto que sentimos al tratar de entender cémo
un simple fragmento de materia como el cerebro puede ser
fuente de algo como la conciencia. Por un lado, sentimos
que nuestra conciencia debe estar, ni mds ni menos, funda-
da en la materia; pero, por otra parte, encontramos imposi-
ble comprender cémo puede ser asi. Hay ciertamente algo
que hace a mucha gente pensar que la conciencia es miste-
riosa; pero este, por s{ mismo, no es un pensamiento sufi-
cientemente preciso para generar un problema filoséfico.
Supédngase que alguien fuera a mirar una planta, y habien-
do averiguado acerca de los procesos de la fotosintesis y el
crecimiento celular en las plantas, siguiera encontrando
increible que las plantas pudieran crecer sélo con ayuda del
sol, el agua y la tierra. Muy bien. Ningunas consecuencias
filoséficas han de extraerse de la incapacidad de esta perso-
na para comprender los hechos cientificos. Por supuesto, la
vida y la reproduccién pueden parecer fenédmenos notables
y misteriosos; pero la respuesta adecuada a esto es sencilla-
mente aceptar que algunos fenémenos de la naturaleza son
notables y tal vez hasta misteriosos. Ello no significa que no
puedan ser explicados por la ciencia. La capacidad de los
seres para reproducirse es cosa que ahora entienden bastan-
te bien los cientificos; puede ser notable y misteriosa, por
anadidura.
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Por enfocar la cuestién de otra manera, considérese el
argumento de que los puntos de vista fisicalista 0 materialis-
ta dan, tipicamente, como su opinidn, que los estados men-
tales (tanto los pensamientos como los estados conscientes)
son idénticos a estados del cerebro. Hablando toscamente,
arguyen, primero, que los estados mentales conscientes y
otros tienen efectos sobre el mundo fisico (tal vez usando
los tipos de argumentacién que empleamos en el capitulo 11,
“La imagen causal de los pensamientos”, p. 100); y, segun-
do, que todo suceso fisico es resultado de causas puramente
fisicas, de acuerdo con la ley fisica (esto a veces se denomina
“el cierre causal de lo fisico”).!! No puedo entrar en las
razones de este segundo supuesto con ningin detalle aqui.
Digamos nadamds que los fisicalistas creen que ésta es la con-
secuencia de lo que hemos aprendido de la ciencia: la ciencia
alcanza sus aspiraciones explicativas buscando los mecanis-
mos subyacentes de cosas que pasan. Y buscando meca-
nismos subyacentes acaba revelando mecanismos fisicos, la
clase de mecanismos descubiertos por los fisicos, la ciencia

del espacio-tiempo, la materia y la energfa. Segun lo plantea
David Lewis:

Hay alguin cuerpo unificado de teorfas cientificas de la cla-
se que ahora aceptamos, que suministran reunidas una ex-
posicién verdadera y exhaustiva de todos los fenémenos
fisicos. Estdn unificados en ser acumulativos: la teorfa que
gobierna cualquier fenémeno fisico es explicada por teorias
que gobiernan fenémenos a partir de los cuales ese fené-

' Para la discusién de este principio, que él denomina la “complecién
de la fisica”, véase David Papineau, Thinking about Consciousness (Oxford,
Oxford University Press, 2002). Paraalgo de discusién critica, véase Tim
Crane, Elements of Mind, cap. 2.
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meno estd compuesto y por la manera como estd compues-
to a partir de ellos. Lo mismo es cierto de los fenémenos
posteriores, y asf sucesivamente hasta alcanzar particulas
elementales o campos gobernados por unas cuantas leyes
sencillas, mds o menos como se conciben por la fisica teéri-

ca del dfa de hoy.!2

Es esta clase de cosa la que fundamenta la confianza de
los fisicalistas en la idea de que, a fin de cuentas, todos los
efectos fisicos son resultado de causas fisicas. Concluyen
entonces que, si las causas mentales realmente tienen efec-
tos en el mundo fisico, entonces deben ser fisicas ellas mis-
mas. Pues si las causas mentales no fuesen fisicas, entonces
serfan efectos fisicos ocasionados por causas no fisicas, lo
cual contradice el segundo supuesto.

Hay una discusién muy general para identificar los esta-
dos mentales con los estados fisicos (por ejemplo, estados
del cerebro). Llamémosla “argumento causal del fisicalis-
mo”. Aunque descansa en algtin supuesto cientifico o empi-
rico acerca de la estructura causal del mundo fisico, la argu-
mentacidn causal en pro del fisicalismo no descansa en que
los cientificos hayan de hecho descubierto la base en el cere-
bro (lo que tienden a llamar “correlato neural”)!3 o cual-
quier estado mental particular. Aunque la mayoria de los
fisicos piensan que semejantes correlatos neurales serdn
encontrados a fin de cuentas, no estdn presuponiendo que
se encontrardn; todo lo que estdn presuponiendo en esta

12 David Lewis, “An Argument for the Identity Theory”, en Philoso-
phical Papers, vol. | (Oxford, Oxford University Press, 1985), p. 105.

13 Véase Ned Block, “How to Find the Neural Correlate of Conscious-
ness”, en A. O’Hear (ed.), Contemporary Issues in the Philosophy of Mind
(Cambridge, Cambridge University Press, 1998).
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argumentacién es la naturaleza causal de los estados menta-
les y el cierre causal del mundo fisico. Se sigue que uno
podria objetar la conclusién de la argumentacidn ya fuera
objetando la naturaleza causal de los estados mentales, o
bien objetando cierre causal del mundo fisico, o diciendo
que hay alguna confusién o falacia al pasar de estos dos
supuestos a la conclusién de que los estados mentales son
estados del cerebro.

Adviértase que no es una objecién seria a esta conclu-
sién decir sencillamente: “los estados mentales no parecen
ser los estados del cerebro”. Esto es, debe admitirse un pen-
samiento muy natural. Pues es verdad que cuando uno in-
trospecciona sus estados mentales —en el caso de intentar
poner en claro qué estd uno pensando, por ejemplo— no
parece como si estuviéramos obteniendo alguna clase de
acceso directo a las neuronas y sinapsis de nuestros cere-
bros. Si el argumento anterior es COrrecto, €entonces este tes-
timonio de introspeccién no viene al caso. Pues si es verdad
que los estados mentales son estados del cerebro, entonces
serd verdad que, de hecho, ser cierto estado cerebral le pa-
recerd a usted que es de determinada manera, aunque pu-
diera no parecer un estado cerebral. Eso estd bien; puede
parecerle a usted que George Orwell escribié 1984 sin que
le parezca que Eric Blair lo hizo, aun cuando, de hecho,
Eric Arthur Blair escribiera 7984. (Los légicos dirdn que
“me parece que...” es un contexto intensional: véase el ca-
pitulo 1, “Intencionalidad”, p. 63). La conclusién de la argu-
mentacién causal para el fisicalismo es que los estados men-
tales son estados cerebrales. Objetar diciendo “jpero de fijo
los estados mentales no pueden ser estados cerebrales por-
que no nos parece que lo sean!” no es plantear una obje-
cién genuina: es nada mds rechazar la conclusién de la ar-
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gumentacién. Es como si alguien dijera, en respuesta a la
pretensién de que la materia es energfa, “ila materia no pue-
de ser energia porque no parece energia!” En general, cuan-
do alguien afirma alguna proposicién, P, no es una auténti-
ca objeci6n decir “jpero P no parece ser cierto; por lo tanto
no es cierto!” Y el punto no es que uno pudiera no estar en
lo cierto al negar P. El punto es mds bien que hay una distin-
cién entre plantear una objecién a una tesis y negar la tesis.

Asi, los estados mentales podrian ser estados cerebrales,
aun si no lo parecen. Podemos ilustrar esto de otra manera,
usando una historia famosa acerca de Wittgenstein. “;Por
qué la gente solia pensar que el Sol giraba alrededor de la
Tierra?”, pregunté una vez Wittgenstein. Cuando uno de
sus discipulos replicé: “porque se ve como si el Sol girase
alrededor de la Tierra”, él contestd: “sy cédmo se verfa si la
Tierra girase alrededor del Sol?” La respuesta, por supuesto,
es: exactamente igual. Asi, podemos establecer un punto
paralelo en el caso de la mente y el cerebro: ;por qué algu-
nas personas piensan que los estados mentales no son esta-
dos cerebrales? Respuesta: porque los estados mentales no
parecen como los estados cerebrales. Respuesta: pero scémo
lo parecerfan si fueran estados mentales? y la respuesta a
esto, por supuesto, es exactamente la misma. Por lo tanto,
no hay inferencia sencilla del hecho de que estar en un esta-
do mental hace que las cosas se vean de cierto modo, a cual-
quier conclusién acerca de si los estados mentales tienen o
no una naturaleza fisica.

Ninguna inferencia sencilla; pero tal vez hay una mds
complicada oculta dentro de ésta (una objecién muy natu-
ral, por cierto). Algunos fildsofos piensan asf; y piensan que
es la conciencia lo que verdaderamente causa la dificultad
para el fisico (y, segin veremos, para la mente mecdnica
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también). Hay varias versiones de este problema de la con-
ciencia para el fisicalismo. Aquf intentaré extraer la esencia del
problema; la seleccién de “Lecturas adicionales” (p. 360) in-
dicard al lector cdmo puede explorarlo mds profundamente.

La esencia del problema de la conciencia deriva del he-
cho evidente de que cualquier descripcidn fisicalista de es-
tados conscientes parece ser, en palabras de Nagel, “légi-
camente compatible con la ausencia de conciencia”. Puede
establecerse este punto por comparacién con otros casos de
identificaciones cientificas (identificaciones de fenémenos
cotidianos con entidades descritas en lenguaje cientifico).
Considérese, por ejemplo, la identificacién del agua con
H,O. La quimica ha descubierto que la materia que llama-
mos “agua” estd hecha de moléculas que a su vez estdn he-
chas de dtomos de hidrégeno y oxigeno. No hay nada mds
en ser agua que estar compuesto de moléculas H,O; por eso
decimos que el agua es (o sea que es idéntica 2) H,O. Dado
esto, pues, no es légicamente posible para H,O existir y
que el agua no exista; idespués de todo, son la misma cosa!
Preguntar si podia haber agua sin H,O es como preguntar
si pudo haber George Orwell sin Eric Arthur Blair. Claro
que no; son la misma cosa.

Si un estado mental consciente —por ejemplo un dolor
de cabeza— fuese realmente idéntico a un estado cerebral
(lldmese “B” para simplificar), entonces en un modo similar
serfa imposible para B existir y para el dolor de cabeza no
existir. Pues, después de todo, se supone que son la misma
cosa. Esto parece diferente del caso del agua y de H,O.
Pues en tanto que la existencia de agua sin H,O parece
absolutamente imposible, la existencia de B sin el dolor de
cabeza parece ser posible. ;Por qué? La respuesta breve es:
porque podemos coherentemente concebir o imaginar B
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sin que exista el dolor de cabeza. Podemos concebir, al pare-
cer, un ser que esté en todos los mismos estados cerebrales
en que estoy yo cuando tengo un dolor de cabeza pero que
de hecho no padezca el dolor de cabeza. Los seres imagina-
rios como éste se conocen en la literatura filoséfica como
“zombis”: un zombi es una réplica fisica de un ser conscien-
te que no es en realidad consciente.!4 La idea bdsica que hay
tras el experimento mental sobre el zombi es que, aunque
no parezca posible tener H,O sin agua, parece posible (en
vista de la posibilidad de zombis) tener un estado cerebral
sin un estado consciente; asi, la conciencia no puede ser
idéntica a ningtin estado cerebral o constituida por él.

{Esto parece un modo muy apresurado de refutar el fisi-
calismo! Sin embargo, aunque es muy controvertida, la ar-
gumentacién (cuando se plantea claramente) no lleva con-
sigo ninguna falacia evidente. Asi que planteémosla mds
despacio y claramente. La primera premisa es:

1. Si los zombis son posibles, entonces el fisicalismo es
falso.

Como vimos en el capitulo 1, el fisicalismo ha sido defi-
nido de muchas maneras. Aqui sencillamente considerare-
mos que el punto de vista significa la conclusién del argu-
mento causal anterior: los estados mentales (incluyendo
estados conscientes e inconscientes) son idénticos a los esta-
dos del cerebro. La argumentacién contra el fisicalismo no
cambia sustancialmente, sin embargo, si decimos que, en

4 Véase Chalmers, The Conscious Mind, para una discusién detallada
de los zombis; para una versi6n anterior de la misma idea, véase Ned Block,
“Troubles with Functionalism”, en Block (ed.), Readings in the Philosophy
of Psychology, vol. 1.
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lugar de ser idénticos a estados del cerebro, los estados
mentales estdn constituidos exhaustivamente por estados del
cerebro. La identidad y la constitucién son relaciones dife-
rentes, ya que la identidad es siméerica donde la constitucién
no lo es (véase el capitulo 1, “Imdgenes y parecido”, p. 38,
para este rasgo de las relaciones). Si Orwell es idéntico a
Blair, entonces Blair es idéntico a Orwell. No obstante, si un
parlamento estd constituido por sus miembros, no se sigue
que los miembros sean constituidos por un parlamento. Ahora
bien, uno podria decir que los estados de conciencia estdn
constituidos por estados del cerebro, o podria uno decir
que son idénticos a estados del cerebro. De una o de otra
manera, la primera premisa no parece ser cierta. Pues ambas
ideas son maneras de expresar la idea de que los estados
conscientes no sean algo por encima y acerca de estados del
cerebro. Expresindolo metaféricamente, la idea bdsica es
que, de acuerdo con el fisicalismo, todo lo que Dios necesi-
ta hacer para crear mis estados de conciencia es crear mi
cerebro fisico. Dios no necesita afiadir nada més. Asf, si pu-
diera mostrarse que crear mi cerebro no es suficiente para
crear mis estados de conciencia, entonces el fisicalismo serfa
falso. Mostrar que son posibles los zombis es una manera de
mostrar que crear mi cerebro no es suficiente para crear mis
estados de conciencia. Por eso es por lo que la premisa 1 es
verdadera.
La siguiente premisa es:

2. Los zombis son concebibles (o imaginables).
Lo que esto significa es que podemos imaginar de modo

coherente una réplica fisica de un ser consciente (por ejem-
plo yo) sin absolutamente ninguna conciencia. Este zombi-
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yo tendria todos los mismos estados fisicos que yo, la misma
apariencia externa, y el mismo cerebro y asi sucesivamente.
Sin embargo, no seria consciente: no tendria sensaciones ni
percepciones ni pensamientos ni imaginacién, nada. Quizd
podemos permitirle que tenga toda clase de estados menta-
les inconscientes (la clase descrita en el capitulo 1, “Pensa-
miento y conciencia’, p. 57). Lo que no tiene es conciencia
de cualquier clase. Evidentemente, cuando estamos imagi-
nando al zombi, lo imaginamos desde el “exterior”; no po-
demos imaginarlo desde “adentro”, desde el punto de vista
propio del zombi. Pues, por supuesto, no hay tal cosa como
el punto de vista de un zombi.

Seamos claros acerca de lo que dice la premisa 2. Si al-
guien afirma la premisa 2, no estd diciendo que rea/mente
haya zombis o que hasta donde pudieran todos ustedes ser zom-
bis, o que sea posible en cualquier sentido realista o cientifico.
En absoluto. Puede negarse de plano que haya zombis,
negar que tenga yo cualquier duda acerca de si usted es
consciente, y negar que pudiera haber, coherente con las
leyes de la naturaleza tal como las conocemos, nada seme-
jante, y uno puede sostener de todos modos la premisa 3.
Esta afirma la mera posibilidad, desnuda, de réplicas fisicas
que no son conscientes.

No hay contradiccién evidente en enunciar la hipétesis
del zombi. Tal vez hay alguna, no evidente, oculta de algu-
na manera en los supuestos que estamos haciendo, que
muestre por qué la premisa 2 es realmente falsa. Tal vez es-
tamos solamente pensando que imaginamos al zombi, pero
realmente no estamos imaginando nada de manera cohe-
rente. Puede ocurrir que alguien trate de imaginar algo y
parezca imaginarlo, pero no logre realmente imaginar preci-
samente esa cosa porque no es realmente posible. Podria yo,
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por ejemplo, tratar de ser mi hermano e imaginarlo. Pienso
que puedo imaginar esto, vivir donde él vive, hacer lo que
él estd haciendo. Mas por supuesto no puedo literalmente
ser mi hermano, nadie puede literalmente ser idéntico a algo
distinto. Esto es imposible. Asf, puede ser que falle al ima-
ginar literalmente que soy mi hermano, y realmente imagi-
nar otra cosa. Tal vez lo que estoy realmente imaginando es
a mi, a m{ mismo, viviendo una vida muy andloga a la vida
de mi hermano. Podemos decir algo similar acerca del caso
paralelo del agua y H,O: alguien podria pensar que puede
imaginar agua que no sea H,O, pero que tiene alguna otra
estructura quimica. Puede sostenerse que en realidad no se
imagina esto, sino mds bien algo que tiene todo el aspecto
del agua pero no es agua (ya que el agua es, por hipétesis,
H,0).1% Asi, alguien puede fallar al imaginar algo porque es
imposible: la premisa 2 serfa falsa.

Hay, sin embargo, otra manera de criticar la argumenta-
cién: podriamos convenir en que ser mi hermano es imposi-
ble; pero todo lo que muestra esto es que uno puede imagi-
nar cosas imposibles. Con otras palabras, podriamos aceptar
las primeras dos premisas de esta argumentacién, pero
rechazar el traslado a la premisa siguiente:

3. Los zombis son posibles.

Evidentemente, la premisa 3 y la premisa 1 implican la
conclusién:

4. El fisicalismo es falso.

15 Esta idea viene de las influyentes discusiones de Saul Kripke en
Naming and Necessity (Oxford, Blackwell, 1980), conferencia III.
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As, alguien que desee defender el fisicalismo debe con-
centrarse en el punto clave de la argumentacién, pasar de la
premisa 2 a la premisa 3. ;Cémo se supone que procede
este movimiento? La premisa 2 se supone que proporciona
la razén de creer en la premisa 3. La argumentacién dice
que debemos creer la premisa 3 a causa de la verdad de la
premisa 2. Nétese que una cosa es decir que si X es conce-
bible entonces X es posible, y muy otra cosa decir que el ser
concebible es la misma cosa que ser posible. Esto es implau-
sible. Algunas cosas pueden ser imaginables sin ser realmente
posibles (por ejemplo alguien podria imaginar un contra-
ejemplo a una ley de la légica), y algunas cosas son posibles
sin ser imaginables (por ejemplo, por lo que a mi toca, en-
cuentro imposible imaginar o visualizar el espacio-tiempo
curvado). La imaginabilidad y la posibilidad no son la mis-
ma cosa. Sin embargo se relacionan, de acuerdo con este ar-
gumento: la imaginabilidad es el mejor testimonio que hay
del ser posible algo. En tanto que la percepcién estd con res-
pecto a lo que es real, asi la imaginacion estd para lo que es
posible. Percibir algo es buena evidencia de que es real;
imaginar algo es buena evidencia de que algo es posible. Lo
real no es nada mds lo percibible, precisamente como lo
posible no es nada mds lo imaginable.

El fisicalista responderd a esto que aunque puede ser ver-
dad, en general, que la imaginacién es una buena gufa a la
posibilidad, no es infalible, y puede despistar (recuérdese el
ejemplo de Churchland del cuarto luminoso en el capitulo
111, “El cuarto chino”, p. 201). Y entonces sostendrdn que el
debate acerca de la conciencia y los zombis es un drea que
nos hace despistarnos. Imaginamos algo, y lo creemos posi-
ble; pero nos engafiamos. Dadas las razones independientes
proporcionadas para la verdad del fisicalismo (el argumento
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causal, antes), sabemos que no es posible. Asi, lo que pode-
mos imaginar es, estrictamente hablando, irrelevante a la
verdad del fisicalismo. Esto es lo que el fisicalista dirfa.

En resumen: hay dos maneras como un fisicalista puede
responder al argumento del zombi. La primera es negar la
premisa 2 y mostrar que los zombis no son coherentemente
concebibles. La segunda es aceptar la premisa 2 y rechazar
el trdnsito de la premisa 2 a la premisa 3. Asi, para el fisica-
lista, o bien los zombis son inconcebibles e imposibles, o
son concebibles pero imposibles. Me parece que la segunda
linea de ataque es menos plausible: pues si los fisicalistas
convienen en que, en algunos casos, la imaginabilidad es
una buena gufa a lo posible, entonces ;qué pasa con este
caso particular? Los fisicalistas estarfan mejor asumiendo
mds lo primero, y haciendo un intento por negar que los
zombis son realmente, genuinamente, concebibles. Tienen
que encontrar alguna confusién o incoherencia oculta en la
historia del zombi. Mi propio punto de vista es que no hay
tal incoherencia; pero aquf las cosas son muy complicadas.

Los LIMITES DEL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

Supdngase que el fisicalista puede mostrar que hay una
confusién oculta en la historia del zombi, tal vez los zombis
son concebibles al fin, pero no realmente posibles. El enlace
entre el cerebro y la conciencia es necesario, pese a las apa-
riencias en contra. De todos modos no con esto queda el fi-
sicalismo arreglado como es debido. Pues hay argumentos,
relacionados con el del zombi, que aspiran a mostrar que,
aun si tal fuese el caso, el fisicalismo seguirfa teniendo una
limitacién epistemoldgica: habria, a pesar de todo, cosas
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que el fisicalismo no podria explicar. Incluso si el fisicalismo
fuese metafisicamente correcto —correcto en lo que enun-
cia en general acerca del mundo— su exposicién de nuestro
conocimiento del mundo serd necesariamente incompleta.

La manera mds sencilla de ver esto es bosquejar breve-
mente un famoso argumento expresado en su forma mds
rigurosa en afos recientes por Frank Jackson: éste lo llamé
el “argumento del conocimiento”.!® Planteemos el argu-
mento de este modo. Primero, imaginese que Luis es un
cientifico brillante, experto absoluto en fisica, fisiologia y
psicologia del gusto, y en todos los hechos cientificos acerca
de la elaboracién de vino, pero nunca en realidad ha proba-
do el vino. Entonces un dia Luis prueba algo de vino por
vez primera. “jIncreible!”, dice, “jasf es como sabe el Cha-
teau Latour!, ahora ya sé”.

Esta pequeia historia puede ahora proporcionar la base
de una argumentacién con dos premisas:

1. Antes de probar el vino, Luis sabia todos los hechos
fisicos, fisiolégicos, psicolégicos y enoldgicos acerca
del vino y de cémo catarlo.

2. Después de probar el vino, aprendié algo nuevo: a
qué sabe el vino.

Conclusidn: por lo tanto, no todo lo que hay que saber
acerca de catar el vino es algo fisico. Debe pues haber
cosas no fisicas que aprender acerca del vino: es decir, a
qué sabe.

16 Véase Frank Jackson, “Epiphenomenal Qualia”, en Lycan (ed.),
Mind and Cognition, y las respuestas a la argumentacién reimpresas allf
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La argumentacion es sorprendente. Pues, si aceptamos
la coherencia de la historia imaginaria de Luis, entonces las
premisas parecen ser muy plausibles. La conclusién no pa-
rece seguirse, directamente, a partir de las premisas. Pues si
Luis aprendié algo nuevo, entonces debi6 de haber algo que
aprendiera. No puede aprenderse sin aprender algo. Y, como
ya conocfa todas las cosas fisicas que hay que saber acerca
del vino y de c6mo catarlo, la nueva cosa que aprende no
puede ser nada fisico. Si esto es cierto, entonces debe ser
que no todo lo que podemos saber cae dentro del dominio
de la fisica. Y no fisica a secas: cualquier ciencia que uno
pudiera aprender sin tener las experiencias descritas por
dicha ciencia. Jackson concluyé que el fisicalismo es falso:
no todo es fisico. ;Es cierto esto?

La discusién es muy controvertida, y ha inspirado mu-
chas respuestas criticas. Algunas personas no gustan de ex-
perimentos de pensamiento como la historia de Luis.!” Es
verdaderamente dificil ver qué podria concebiblemente an-
dar mal con la idea de que, cuando alguien prueba vino por
primera vez, aprende algo nuevo: aprende a qué sabe. Asi, si
vamos a encontrar algo mal en la historia misma, habr{a de
ser la idea de que alguien podia conocer zodos los hechos
fisicos acerca del vino sin probarlo. Es muy cierto que resul-
ta dificil imaginar qué serfa aprender todos estos hechos.
Como dice Dennett, no se imagina a alguien que tuviera
todo el dinero del mundo imagindndolo muy rico.!8 Bien,
sf; pero si quiere usted verdaderamente imaginar a alguien

por David Lewis, “What Experience Teaches”, y Laurence Nemirow,
“Physicalism and the Cognitive Role of Acquiantance”.

17 Daniel Dennett es uno; véase Consciousness Explained (Londres,
Allen Lane, 1991).

18 Consciousness Explained, pp. 380 y ss.
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con todo el dinero del mundo, de seguro no errarfa gran
cosa si empezara a imaginar que alguien fuera muy muy
rico y luego mds aun, sin tener nunca que imaginar que
tuviera mds de algo de una clase diferente, precisamente mds
del mismo dinero. Y lo mismo pasa con el conocimiento
cientifico: no tenemos que imaginar a Luis con nada de un
tipo diferente del tipo de conocimiento cientifico que la
gente tiene hoy: s6lo mds de lo mismo.

La respuesta ordinaria del fisicalista a esta argumenta-
cién es mds bien que no muestra que haya entidades no fisi-
cas en el mundo. Muestra nada mds que hay conocimiento
no fisico de dichas entidades. Los objetos del conocimiento
de Luis, arguye el fisicalista, son todos cosas fisicas perfecta-
mente ordinarias: el vino estd hecho de alcohol, 4cido, azu-
car y otros constituyentes fisicos. Y no se nos ha mostrado
nada que pruebe que el cambio en el estado subjetivo de Luis
es algo mds que un cambio en la neuroquimica de su cere-
bro. Nada en la argumentacidn, sostiene el fisicalista, mues-
tra que hay cualesquiera objetos o propiedades no fisicos, en
el cerebro de Luis o fuera de él. No obstante, conceden que
hay un cambio en el estado de conocimiento de Luis: sabe
algo que no sabia antes. Sin embargo, todo lo que esto sig-
nifica es que los estados de conocimiento son mds numero-
sos que las entidades acerca de las cuales son conocimiento.
(Precisamente como podemos conocer al mismo hombre
que Orwell y averiguar algo nuevo cuando nos enteramos
de que es Blair.)

Este no es un lugar tan cémodo para que descansen los
fisicalistas, segin ellos pudieran imaginar. Pues lo que esta
respuesta concede es que hay, en principio, limites al tipo
de cosa que la ciencia fisica puede explicarnos. La ciencia
puede informarnos acerca de la constitucién quimica del
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vino; pero no puede decirnos a qué sabe el vino. Los fisi-
calistas podrian decir que esto no es gran cosa; pero, si
dicen esto, tienen que abandonar la idea de que la fisica (o
la ciencia en general) podria estar en condiciones de afirmar
toda la verdad acerca del mundo, independientemente de
las experiencias y perspectivas de los seres conscientes, pen-
santes. Pues hay verdades acerca de a qué sabe el vino, y éste
es el género de verdades que pueden sélo aprenderse
habiendo probado el vino. Son verdades que Luis no habria
aprendido antes de probar el vino, creo yo, sin importar
cudnta ciencia sepa. Asf, hay limites a lo que la ciencia pue-
de ensefiarnos, aunque ésta es una conclusién que sélo serd
sorprendente o perturbadora para quienes creen que la
ciencia pudiera decirnos todo, por principio de cuentas.

Asf que regresemos finalmente al problema mente-cuer-
po. Contrariamente a lo que podriamos haber pensado en
el inicio, el problema puede ahora ser formulado clara y
precisamente. La forma del problema es la de un dilema. El
primer cuerno del dilema concierne a la causalidad mental:
si la mente no es una cosa fisica, entonces ;cémo se puede
tener sentido de sus interacciones causales con el mundo
fisico? El argumento causal en pro del fisicalismo afirma
que debemos por lo tanto concluir que la mente es idéntica
a una cosa fisica. El segundo cuerno del dilema es que, si la
mente es una cosa fisica, ;cémo podemos explicar la con-
ciencia? Expresado en términos de la argumentacién del
conocimiento: ;cémo podemos explicar lo que se siente al
probar algo, aun si catar es un fenémeno puramente fisico?
La causalidad nos empuja hacia el fisicalismo, pero la con-
ciencia nos aparta de él.
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CONCLUSION:
¢QUE NOS ENSENAN LOS PROBLEMAS
DE LA CONCIENCIA ACERCA DE LA MENTE MECANICA?

¢Qué tiene que ver el problema mente-cuerpo con la mente
mecdnica? El punto de vista mecdnico de la mente es una
visién causal de la mente; pero no es necesariamente fisica-
lista. Asf, un ataque al fisicalismo no es necesariamente un
ataque a la mente mecdnica. El meollo del punto de vista
mecdnico de la mente es la idea de que la mente es un me-
canismo causal que tiene sus efectos sobre el comporta-
miento. La representacién mental indudablemente tiene
poderes causales, como vimos en el capitulo 11, de modo
que esto vincula la mente mecdnica directamente con el
problema mente-cuerpo. No hemos encontrado buena ra-
z6n, en nuestra investigacién en este libro, para socavar este
modo de ver la representacién como causalmente potente.
El punto de vista mecdnico tiene todavia que trabarse con
el argumento causal para el fisicalismo esbozado en este ca-
pitulo; y, si se recomienda una solucién fisicalista, el punto
de vista tiene algo que decir acerca de los argumentos de la
conciencia que forman la otra mitad del dilema constituido
por el problema mente-cuerpo. Dadas las estrechas inter-
relaciones entre el pensamiento y la conciencia, la cues-
tién de la conciencia no puede ser ignorada por un defensor
de la mente mecdnica. (Fodor, caracteristicamente, discre-
pa: “Nunca trato de pensar acerca de la conciencia. O in-
cluso de escribir acerca de ella”.)! La conclusién positiva es
que no hemos exhumado ningtin argumento poderoso con-

Y I'n Critical Condition, p. 73.
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tra la visién de que la mente es un mecanismo causal que
tiene sus efectos sobre el comportamiento.

No obstante, nuestras investigaciones acerca de la men-
te mecdnica han llevado a una conclusién amplia y negati-
va: parece haber un limite a las maneras como podemos dar
explicaciones reductivas de los rasgos distintivos de la men-
te. Encontramos en el capitulo 111 que, aunque hay intere-
santes vinculos entre las ideas de computacién y representa-
cién mental, no hay una buena razén para suponer que algo
pudiera pensar sencillamente por ser una computadora:
razonar no es sélo calcular. En el capitulo 1v examinamos la
hipétesis del mentalés como una exposicién de los mecanis-
mos subyacentes del pensamiento; pero esta hipdtesis no
explica reductivamente la representacién mental, sino que
la da por descontada. Los intentos de explicar la representa-
cién en términos no mentales, examinada en el capitulo v,
se hundié en algunos problemas fundamentales acerca de la
mala representacién y la complejidad. Y, finalmente, en el
presente capitulo hemos visto que, incluso si los ataques al
fisicalismo con argumentos de “concebilidad” no tienen
éxito, existen variantes que muestran que hay limites fun-
damentales a nuestro conocimiento cientifico del mundo.
Quizds la leccién, propiamente hablando, sea que debemos
intentar contentarnos con un entendimiento de los concep-
tos mentales —representacidn, intencionalidad, pensa-
miento y conciencia— que se ocupa de ellos en sus propios
términos, y no trata de dar explicaciones reductivas de ellos
en términos de otras ciencias. Y tal vez ésta sea una conclu-
sién que, en algun sentido, ya conociamos. La ciencia,
seguin se supone que observé Einstein, no puede darnos el
sabor de la sopa de pollo. No obstante —cuando se piensa
en ello— ;no serfa rarisimo si lo hiciese?
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LECTURAS ADICIONALES

Una coleccién excelente de ensayos acerca de la filosofia de la
conciencia es la obra The Nature of Consciousness editada por
Ned Block, Owen Flanagan y Giiven Giizeldere (Cambridge,
MIT Press, 1997). Contiene el articulo cldsico de Thomas Na-
gel “What is it Like to Be a Bat?”; Colin McGinn, “Can we
Solve the Mind-body Problem?”, “Epiphenomenal Qualia”,
de Jackson; “On a Confusion about a Function of Cons-
ciousness”, de Block, y otros muchos. Véase también Cons-
cious Experience, editado por Thomas Metzinger (Paderborn,
Schéningh, 1995). Gran parte del proyecto de la filosofia
reciente de la conciencia ha sido establecida por David Chal-
mers en su ambiciosa y rigurosa obra The Conscious Mind
(Nueva York/Oxford, Oxford University Press, 1996). Purple
Haze, de Joseph Levine (Nueva York/Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001), ofrece una exposicién clara, aunque a fin de
cuentas pesimista, del problema de la conciencia para el
materialismo, en términos de lo que Levine ha bautizado
“brecha explicatoria”. Thinking About Consciousness, de David
Papineau (Oxford, Oxford University Press, 2002), es una
defensa muy buena del punto de vista de que los problemas
para el fisicalismo residen en nuestros conceptos mds bien
que en la sustancia del mundo. Sobre el debate acerca de la
intencionalidad y los qualia, 7en Problems of Consciousness, de
Michael Tye (Cambridge, miT Press, 1995), es un buen lugar
pata partir. Consciousness Explained, de Daniel Dennett (Lon-
dres, Allen Lane, 1991), es una proeza filoséfica y literaria,
culminacién del pensamiento de Dennett acerca de la con-
ciencia; controvertida y muy legible, ninguin filésofo de la
conciencia puede desconocerla. The Life of the Mind, de Gre-
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gory McCulloch (Londres/Nueva York, Routledge, 2003),
ofrece una perspectiva no ortodoxa, no reductiva, sobre estas
cuestiones.






GLOSARIO

actitud proposicional: término inventado por Bertrand Russell para
esos estados mentales cuyo contenido es verdadero o falso, o
sea proposiciones. Las creencias son las actitudes proposicio-
nales paradigmdticas.

adaptacién: rasgo de un organismo cuya naturaleza es explicada
por seleccién natural.

algoritmo: procedimiento paso a paso para computar (hallar el
valor de) una funcién. También llamado “procedimiento efec-
tivo” o “procedimiento mecénico”.

behaviorismo: en filosofia, el punto de vista de que los conceptos
mentales pueden ser analizados exhaustivamente en términos
de conceptos relativos al comportamiento. En psicologfa, la
visién de que la psicologfa puede sélo estudiar el comporta-
miento, porque los “estados mentales internos” no son cienti-
ficamente tratables o no existen.

cardcter fenoménico: el caricter especifico de una experiencia fe-
noménicamente consciente (véase conciencia fenoménica).

composicionalidad: la tesis de que las propiedades semdnticas (véa-
se semdntica) ylo sintdcticas (véase sintaxis) de expresiones lin-
giifsticas complejas son determinadas por las propiedades
semdnticas y/o sintdcticas de sus partes mds sencillas y su
modo de combinacién.

computacién: el uso de un algoritmo para calcular el valor de una
Sfuncién.

conciencia fenoménica: experiencia consciente en el sentido mds
amplio. Un ser tiene conciencia fenoménica cuando hay algo

363
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que es parecido a ser ese ser. Un estado mental es fenoménica-
mente consciente cuando hay algo que es parecido a estar en
ese estado mental.

contenido: un estado mental tiene contenido (llamado a veces “con-
tenido intencional” o “contenido representacional”) cuando tie-
ne algiin car4cter o intencionalidad representacional. El conte-
nido es proposicional cuando es determinable como verdadero
o falso. Asi, la creencia de que los peces nadan tiene contenido
proposicional; el amor de Antonio por Cleopatra no lo tiene.

dualismo: en general, una doctrina es dualista cuando postula dos
clases fundamentales de entidad o categorfa. (Algunas veces el
término es reservado para nociones segtin las cuales estas dos
clases de entidad generan una tensién problemdtica; pero esto
no es esencial.) El dualismo de sustancia es el modo de ver
segtin el cual la realidad consiste en dos clases fundamentales
de sustancia: sustancia mental y sustancia material (esto se lla-
ma también dualismo cartesiano, segiin la versién latinizada
del nombre de Descartes). El dualismo de propiedad es el
punto de vista de que hay dos clases fundamentales de propie-
dad en el mundo: mental y fisica.

extensién: la entidad en el mundo cuyo lugar ocupa una expresién.
Asf, la extensién del nombre “Julio César” es el hombre César
en persona; la extensién del predicado “es un hombre” es el
puesto de todos los hombres.

extensionalidad: un rasgo de los lenguajes l6gicos y los contextos
lingiifsticos (partes de un lenguaje). Un contexto o lenguaje es
extensional cuando las propiedades semdnticas (verdad y false-
dad) (véase semdntica) de oraciones depende sélo de las exten-
siones (véase extensidn) de las palabras constituyentes, o la ver-
dad o falsedad de las oraciones constituyentes.

fenomenologia: literalmente, una teorfa de los fenémenos o apa-
riencias. Més especificamente, el término ha sido usado por
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Edmund Husserl y sus seguidores para un acceso especifico al
estudio de las apariencias, que implica “poner entre parénte-
sis” (es decir, desconocer) cuestiones acerca del mundo exte-
rior cuando se estudian fenémenos mentales.

fisicalismo: el punto de vista de que todo es fisico o bien todo es
determinado por lo fisico. “Fisico” aqui significa el tema de la
fisica.

Sfuncién: en matemdticas, una operacién que determina una salida
para una entrada dada (por ejemplo suma, sustraccién); una
funcién computable es una para la cual hay un algoritmo. En
biologfa, el propésito o papel o capacidad de un érganoen la
vida del organismo (por ejemplo la funcién del corazén es
bombear sangre por el cuerpo).

Sfuncionalismo: en la filosoffa de la mente, el punto de vista de que
los estados mentales son caracterizados por sus papeles cau-
sales o perfiles causales, esto es, la pauta de entradas y salidas
(o causas y efectos tipicos) que son caracteristicos de dicho
estado. El funcionalismo analitico afirma que el significado
del vocabulario de la psicologfa del sentido comiin proporcio-
na conocimiento de estos papeles causales; el psicofunciona-
lismo dice que la psicologfa empirica proporcionar4 el conoci-
miento de los papeles causales.

intencionalidad: la capacidad de la mente para dirigirse a cosas que
representan el mundo.

intensionalidad): rasgo de contextos légicos o lingiifsticos. Un con-
texto es intensional cuando no es extensional (véase extensio-
nalidad).

lenguaje del pensamiento (LOT): el sistema de representacién men-
tal; hipétesis planteada por Jerry Fodor para explicar el razo-
namiento y otros procesos mentales. Fodor llama al sistema
lenguaje porque tiene sintaxis y seméntica, como los lenguajes
naturales.
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materialismo: algunas veces usado como sinénimo de fisicalismo.
O también el punto de vista de que todo es material, esto es,
hecho de materia.

mentalés: véase lenguaje del pensamiento.

mentalismo: el enfoque general en la filosoffa y la psicologfa, opues-
to al behaviorismo, que afirma la existencia de estados y proce-
sos mentales internos que son causalmente eficaces para pro-
ducir comportamiento.

premisa: en una argumentacién, una premisa es una pretensién a
partir de la cual se extrae una conclusién, de ordinario junto
con otras premisas.

programa: conjunto de instrucciones que una computadora usa
para computar una funcién dada.

psicologia del sentido comiin: También llamada “psicologfa popu-
lar”; la red de supuestos acerca de los estados mentales que es
empleada por los pensadores para explicar y predecir el com-
portamiento de otros.

psicologia popular: véase psicologia del sentido comiin.

qualia: el término se usa en dos sentidos: 7) el uso amplio sostiene
que qualia son aquellas propiedades de los estados mentales en
virtud de las cuales tienen el cardcter fenoménico que tienen;
#) el uso mds estrecho dice que qualia son las propiedades no
representacionales (no intencionales) de los estados mentales
en virtud de los cuales tienen el cardcter fenoménico que tienen.

semdntica: estrictamente hablando, una teorfa que estudia las pro-
piedades semdnticas de un sistema de lenguaje o representa-
cién. Mds generalmente, esas propiedades mismas: las propie-
dades seménticas son las propiedades de representacién que
las relacionan con el mundo, o las cosas a las que se refieren.
Significado, referencia y verdad son las propiedades sem4nti-
cas paradigmdticas.

sintaxis: hablando estrictamente, una teorfa que estudia las propie-
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dades sint4cticas de un lenguaje o sistema representacional. Mds
generalmente, aquellas propiedades mismas: las propiedades
sintdcticas son las propiedades formales de representaciones,
que determinan si una expresion est4 bien formada.

teleologia: la teorfa de las metas o propésitos, o del comporta-
miento dirigido a una meta. Una teor{a (por ejemplo la selec-
cién natural) puede ser una teoria de teleologfa aun si conclu-
ye explicando propésitos en términos de procesos causales
simples.

tearia de la simulacién (o simulacionismo): el punto de vista de que la
préctica de la psicologia del sentido comun implica ante todo
una técnica de imaginarse uno mismo en la posicién de otra
persona, y comprender su comportamiento usando este tipo de
acto imaginativo.

“teoria teoria’: la teoria de que la psicologia del sentido comin es
algo andlogo a una teorfa cientifica.

Turing, mdquina de: especificacién abstracta de una mdquina, in-
ventada por Alan Turing, consistente en una cinta infinita con
simbolos escritos en ella y un dispositivo que lee la cinta; el
dispositivo puede realizar un pequefio nimero de operaciones
sencillas: moverse a través de la cinta, leer un simbolo en la
cinta, borrar un simbolo en la cinta. La idea aspira a ilustrar
los rasgos mds generales de la computacién. Véase tesis de
Turing.

tesis de Turing: la tesis de que cualquier funcién computable puede
ser computada por una miquina de Turing. También llamada
tesis de Church-Turing después que Alonzo Church desarro-
116 algunas ideas semejantes.

zombi: una réplica fisica imaginaria de un ser humano que carece
de conciencia. Algunas veces un zombi se define como una
réplica fisica de un ser humano que carece de qualia; pero este
asunto de qualia no es esencial para la hipétesis del zombi.






1473

1616
1632

1641

1642

1651

1690

1694

1748

1786

1810

1820

CRONOLOGIA

Copérnico pone en tela de juicio la pretensién de que la
Tierra fuera el centro del universo.

William Harvey explica la circulacién de la sangre.
Galileo publica su Didlogo de los dos mdximos sistemas del
mundo.

Publicacién d e las Meditaciones d e René Descartes, donde
esboza los principios de su nueva ciencia.

Blaise Pascal inventa la primera mdquina sumadora pura-
mente mecdnica.

Publicacién del Leviathan de Thomas Hobbes, donde
apoyé una concepcién materialista y mecanicista de los
seres humanos.

John Locke publica An Esay Concerning Human Unders-
tanding.

Gottfried Wilhelm Leibniz inventa una médquina calcula-
dora que puede también multiplicar.

David Hume publica An Inquiry Concerning Human Un-
derstanding.

Julien de la Mettrie publica L'Homme Machine.

Luigi Galvani informa de los resultados de estimular muiscu-
los de rana por aplicacién de una corriente eléctrica.

Franz Josef Gall publica el primer volumen de la Anatomta
y fisiologta del sistema nervioso.

Charles de Colmar inventa una mdquina que puede su-
mar, restar, multiplicar y dividir.

Joseph-Marie Jacquard inventa el “telar de Jacquard” para
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hacer telas, que usa tableros perforados que controlan las
pautas por tejer.

Charles Babbage propone fabricar una méquina que haga
ecuaciones diferenciales, la cual llamé “méquina de dife-
rencia’. Babbage trabajé en la mdquina de diferencia
durante 10 afios, después de lo cual empezé a trabajar en
su m4quina analitica, que era (en concepto al menos) la
primera computadora de propdsito general.

George Boole publica The Laws of Thought.

Hermann von Helmholtz publica el primer volumen de su
Manual de dptica fisioldgica.

Wilhelm Wundt, a menudo considerado uno de los fun-
dadores de la psicologia cientifica, se vuelve asistente de
Hermann von Helmbholtz.

Charles Darwin publica E/ origen de las especies.

Wundt publica Principios de psicologéa fisioldgica.

Franz Brentano publica La psicologia desde un punto de vis-
ta empftrico.

Wundt establece el primer laboratorio de psicologia en
Leipzig.

Gottlob Frege publica su Begriffsschrift (escrito conceptual),
obra que senté los fundamentos para la l6gica moderna.
El primer laboratorio de psicologia en América es estable-
cido en la Universidad Johns Hopkins.

Ernst Mach publica E/ andlisis de las sensaciones.

William James publica Principles of Psychology.

Sigmund Freud y Josef Breuer publican Estudios sobre la
histeria, la primera obra de psicoanilisis.

Herman Hollerith (1860-1929) funda la Tabulating
Machine Company en 1896 (se volveria la International
Business Machines [1BM] en 1924). Usando algo parecido
a la idea del telar de Jacquard, usé un lector de tarjetas
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perforadas para computar los resultados del censo de los
Estados Unidos.

Se usé la aspirina por primera vez para curar dolores de
cabeza.

Bertrand Russell y Alfred North Whitehead publican
Principia Mathematica, que intenta explicar las matemdti-
cas en términos de nociones légicas sencillas.

El psicélogo behaviorista J. B. Watson publica su articulo
“Psychology Behaviorist Views it”.

Jean Piager publica El lenguaje y pensamiento del nifio, obra
fecunda en la psicologfa del desarrollo.

Vannevar Bush desarrolla un calculador para resolver dife-
rentes ecuaciones.

Kurt Gédel publica sus teoremas de incomplesién en los
fundamentos de las matemdticas.

Alan Turing publica su articulo “On Computable Numb-
ers”, donde se esboza la idea de una méquina que llevaria
su nombre.

El ingeniero alem4dn Konrad Zuse desarrolla una compu-
tadora para disefiar aeroplanos y proyectiles.

La Inteligencia Britdnica completa una computadora des-
cifradora (“Colossus”) para descodificar mensajes militares
alemanes.

Howard Aitken, de la Universidad de Harvard, trabajando
con IBM, produce su primer calculador electrénico: el cal-
culador automdtico de secuencia (conocido como Mark
I), cuyo propésito fue crear planos balisticos para la arma-
da de los Estados Unidos.

John von Neumann planea la computadora automiética
variable electrénica (epvac). La computadora tenfa una
memoria que retenfa un programa almacenado, asf como
datos, y una unidad central de procesamiento. Esta “arqui-
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tectura de von Neumann” se volvié parte importante en el
proyecto de computadoras.

John Presper Eckert y John W. Mauchly, trabajando en la
Universidad de Pensilvania, construyen el integrador y cal-
culador numérico electrénico (EN1ac). El calculador fue
una computadora para propésitos generales que computé
a velocidades mil veces m4s rdpidas que el calculador Mark I
de Aitken. :

La invencién del transistor inicia algunos cambios impor-
tantes en el desarrollo de las computadoras. El transistor
ya era usado en computadoras hacia 1956.

Se usa litio para tratar la depresién.

Turing publica su artfculo “Computing Machinery and
Intelligence”, que describe la “prueba de Turing” para la in-
teligencia (“el juego de la imitacién”).

Francis Crick, James Watson y Maurice Wilkins descu-
bren la estructura del AbN.

Noam Chomsky publica Syntactic Structures, donde des-
arrolla su opinién de que los rasgos superficiales del len-
guaje deben ser comprendidos como resultado de opera-
ciones o transformaciones subyacentes.

Jack Kilby, un ingeniero estadunidense, desarrolla el cir-
cuito integrado, que combina diferentes componentes
electrénicos en un pequefio disco de silicio y permite a las
computadoras volverse mds pequefias.

Hilary Putnam publica “Minds and Machines”, que cons-
tituye su defensa del funcionalismo en la filosoffa de la
mente.

Donald Davidson publica “Actions, Reasons and Causes”.
El cientffico inglés C. Longuet-Higgins introduce el tér-
mino “ciencia cognitiva’.

Este afio marca el desarrollo del chip Intel 4004, que loca-
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liza todos los componentes de una computadora (unidad
procesadora central, memoria, etc.) en un diminuto chip.
1BM introduce la primera computadora personal (pc).
Publicacién péstuma de Vision de David Marr.

Apple introduce su primera computadora Macintosh,
usando el mouse y la interfaz grifica del usuario, que habia
sido desarrollada primeramente por Xerox en los afios
setenta (e irénicamente fue juzgada no viable comercial-
mente).

Seda a conocer el Proyecto Genoma Humano, establecido
en Washington, D. C.

Gary Kasparov, el gran maestro de ajedrez y campeén
mundial, es derrotado por Deep Blue, una computadora
jugadora de ajedrez.
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