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Acerca de la autora

Rosario Castellanos nacio en la Ciudad de
México en 1925. Fue narradora, poeta,
dramaturga y ensayista. Trabajo en el Instituto
Nacional Indigenista y fue jefa de informacion y
prensa de la Universidad Nacional, donde
también dio clases. Fue becaria Rockefeller en el
Centro Mexicano de Escritores de 1954 a 1955.
Obtuvo el Premio Chiapas 1958, por Balin-
Canan, y en 1961 se le otorgd el Xavier
Villaurrutia por Ciudad Real. En 1962, Oficio de
tinieblas obtuvo el Premio Sor Juana Inés de la Cruz. Merecio también los
premios Carlos Trouyet de Letras, 1967, y Elias Sourasky, 1972. En 1971 fue
comisionada como embajadora de México en Israel, donde muri6
tragicamente en 1974. El FCE tiene en su catalogo Balun-Canan (1957),
Poesia no eres tu (1972), El eterno femenino (1975), Mujer que sabe latin...
(1983), Juicios sumarios (1984), Meditacion en el umbral (1985), dos tomos
de sus Obras (1989, 1998) y dos de Obras Reunidas.
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SOBRE CULTURA FEMENINA
DE ROSARIO CASTELLANOS

GABRIELA CANO

L.AS DESVENTAJAS sociales y la marginacion cultural de las mujeres son temas
centrales en la obra de Rosario Castellanos, quien les otorga una importancia
primordial aun en Baliin-Candn (1957), Oficio de tinieblas (1962) y Ciudad
Real (1960), obras a las que generalmente se clasifica como literatura
indigenista (o, si se prefiere, literatura neoindigenista: aquella que va mas alla
de la denuncia social, presenta a los indios como personajes complejos y
profundiza en el universo sociocultural indigena desde una perspectiva
mestiza). Esa clasificacion literaria —indigenista o neoindigenista— destaca
un aspecto de la tematica de las novelas y los cuentos, pero elude el otro eje
narrativo de dichas obras: las desventajas sociales y culturales que enfrentan
las mujeres. “Detras del vestido folclorico —explicé Rosario Castellanos—
hay una preocupacién mas honda y verdadera: la situacién de la mujer”.!
Figuras como “la nifia desvalida, la solterona vencida, la adolescente
encerrada, la esposa defraudada”, son personajes femeninos enfrentados a
situaciones limite que actian como un hilo conductor tanto de obras del ciclo
indigenista como de la produccion narrativa de un periodo posterior: Los
convidados de agosto (1964), Album de familia (1971) y la novela péstuma
Rito de iniciacion (1997). La preocupacién feminista es mas evidente en estas
tres ultimas obras, que constituyen un ciclo narrativo que la prematura muerte
de la escritora dej6 inconcluso.

Al recordar a Rosario Castellanos en 1975, con motivo del primer
aniversario de su fallecimiento, José Emilio Pacheco observaba que “nadie en
este pais tuvo, en su momento, una conciencia tan clara de lo que significa la



doble condicion de mujer y de mexicana, ni hizo de esta conciencia la materia
prima de su obra, la linea central de su trabajo. Naturalmente, no supimos
leerla”.? Afortunadamente, desde aquel entonces Rosario Castellanos ha
ganado muchos lectores y su obra ha sido objeto de valoraciones criticas cada
vez mas afinadas que reconocen en la escritora a una de las inteligencias que
mejor comprendieron los dilemas de las mujeres.>

La reflexion feminista de Rosario Castellanos incluyé cuestiones
culturales, sociales, politicas, economicas y juridicas; pero su mayor
preocupacion fue la escasa autoridad intelectual concedida a las mujeres, asi
como las dificultades que enfrentan para constituirse en sujetos creadores de
obras culturales y artisticas. Aunque el tema de la marginalidad de las
mujeres en la esfera de la creacion permea toda su obra, tiene su primer
registro en Sobre cultura femenina, ensayo de juventud que plantea preguntas
a las que Castellanos volveria una y otra vez a lo largo de su vida.*

Sobre cultura femenina fue presentado en 1950 como tesis para obtener el
grado de maestria en filosofia por la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico. Escrita entre los 24 y 25 afos, la tesis es antecedente de Mujer que
sabe latin...(1973), libro emblematico de la vision feminista de la escritora
que reune ensayos de critica literaria sobre algunas de sus escritoras
contemporaneas preferidas. La tesis es también punto de partida para
Declaracion de fe (1997), una revision critica de la literatura mexicana escrita
por mujeres. A pesar de la evidente continuidad en la indagacion feminista de
la escritora, hay una ruptura tajante entre la tesis y los ensayos posteriores.

Preparado segun las normas al uso de una tesis universitaria de
humanidades, el ensayo Sobre cultura femenina es indispensable para
comprender una etapa temprana de la formacion intelectual de quien se
convertiria en una de las conciencias mas lucidas del siglo xx mexicano. El
texto también tiene interés desde un punto de vista literario porque en las
paginas de su tesis la escritora ensaya imagenes poéticas que seran
recurrentes en su escritura y despliega la ironia que se convertiria en un rasgo
distintivo de su obra de madurez.

Sobre cultura femenina sali6 a la luz en 1950, en una impresion de
América. Revista Antoldgica, la olvidada publicacion literaria que Efrén
Hernandez animaba a mediados del siglo xx y en la que también colaboraron

Juan Rulfo, Margarita Michelena, Juan José Arreola, Rodolfo Usigli y



Dolores Castro, entre muchos otros jovenes que empezaron a publicar a
finales de los afios cuarenta. L.a misma revista habia publicado en 1948 el
poemario Apuntes para una declaracion de fe, que mas adelante se
convertiria en libro.> Los poemas juveniles de Rosario Castellanos se
incluyeron en ediciones diversas y alcanzaron una amplia difusién. No
ocurrié lo mismo con Sobre cultura femenina, que permanecio en el olvido
por mas de medio siglo. Salvo por alguna referencia erudita ocasional, la tesis
era muy poco conocida aun entre especialistas. Por algun tiempo pudo
consultarse en bibliotecas universitarias, pero mas tarde la obra se volvio una
rareza bibliografica, inhallable en acervos publicos. Sin embargo, uno de los
pocos ejemplares originales existentes se incluyé en la exposicion “Materia
memorable”, que reuni6 manuscritos, primeras ediciones, traducciones,
fotografias y objetos personales de Rosario Castellanos en el afio de 1995.°
Desde la vitrina de exhibicion el gastado ejemplar, perteneciente a una
coleccion privada, suscitaba el interés de admiradores y estudiosos de la
escritora que no podian tener el libro en sus manos. Con la presente edicion
del Fondo de Cultura Econdémica, Sobre cultura femenina abandona el
gabinete de las curiosidades bibliograficas para estar al alcance del publico
interesado.

A comienzos del siglo xxI1 asistimos a una legitimacion creciente de los
temas relativos a las mujeres, su historia y sus aportaciones a la cultura, la
sociedad y la politica. La visibilizacion de las contribuciones culturales del
género femenino y el protagonismo de las mujeres en la historia esta a la
orden del dia, tanto en el gusto del publico lector como en los estudios
académicos, en las humanidades y en las ciencias sociales. Pero en décadas
anteriores tales asuntos se consideraban intrascendentes y de escaso interés
editorial o periodistico. Por fortuna, las cosas han cambiado desde aquellos
dias en que el editor del diario Novedades se nego a publicar una entrevista
sobre feminismo que Elena Poniatowska le hizo a Rosario Castellanos y
recomendd a la periodista evitar esos temas. “Ay no, angelito —le dijo
Fernando Benitez a Poniatowska—. Deja a las sufragistas por la paz.
Aburren.”’

La presente edicién de Sobre cultura femenina se suma a esfuerzos
editoriales que en afios recientes pusieron en circulacion dos importantes
escritos de Castellanos: Rito de iniciacion, novela experimental centrada en



los dilemas de una joven universitaria que ingresa a la sociedad literaria —
manuscrito que la autora prefirio retirar de la imprenta tras recibir algunos
juicios adversos— y un ensayo titulado péstumamente Declaracion de fe, que
permanecio inédito durante casi cuarenta afos, hasta su publicacion en 1997.

Sobre cultura femenina es una reflexién filosofica en torno a la
marginalidad de las contribuciones literarias, artisticas y cientificas de las
mujeres a la cultura occidental. El tema fue abordado paradigmaticamente
por la escritora inglesa Virginia Woolf en Una habitacion propia (1929),
ensayo clasico del feminismo del siglo xx, en el que reflexiona sobre las
dificultades que enfrentan las mujeres dedicadas a la escritura y al
pensamiento, a través de una fabula sobre Judith Shakespeare, hermana
imaginaria de William Shakespeare, también escritora y dotada del mismo
talento literario que el dramaturgo. A pesar de su gran capacidad creativa, a
ella le es imposible producir una obra literaria relevante debido a los
obstaculos que impone una sociedad dominada por valores patriarcales. Al
preparar su tesis, Castellanos no tuvo al alcance Una habitacion propia, pero
pudo consultar Tres guineas (1938), el otro célebre ensayo feminista de
Woolf, mas radical en su analisis, y en donde la autora establece una relacion
entre el militarismo y los valores patriarcales que excluyen a las mujeres de la
cultura y de las decisiones politicas.

Al mismo tiempo, Sobre cultura femenina se inscribe en el “ensayo de
género”, una tradicion de escritura cuya importancia dentro de la cultura
latinoamericana apenas empieza a reconocerse. De acuerdo con Mary Louise
Pratt, el término “ensayo de género” se refiere a un vasto conjunto de textos,
escritos casi siempre por autoras, que discuten el estatuto de las mujeres en la
sociedad y confrontan la pretensién masculina de monopolizar la historia, la
cultura y la autoridad intelectual. Formulado desde perspectivas teoricas
diversas, el ensayo de género se desenvuelve en un espectro ideoldgico muy
amplio y sus formas son variadas: articulos de revista, libros impresos y aun
intervenciones oratorias.® Son ensayos de género, entre muchos otros: “La
mujer” (1860), de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda; “La educacion
cientifica de la mujer” (1873), del puertorriquefio Eugenio de Hostos;
“Influencia de la mujer en la formacion del alma americana” (1931), de la
venezolana Teresa de la Parra, y “La mujer y su expresion” (1935), de la
argentina Victoria Ocampo. Entre las contribuciones mexicanas, se pueden



mencionar: “La educacion errénea de la mujer y medios practicos para
corregirla” (1891), de Laureana Wright de Kleinhans; Apuntes sobre la
condicion de la mujer (1891), de Genaro Garcia; “La mujer y el porvenir”
(1915), de Hermila Galindo, y “La mujer y la revolucion” (1937), de Matilde
Rodriguez Cabo.” Por supuesto, Mujer que sabe latin... y Declaracién de fe
son ensayos de género, al igual que muchos de los textos periodisticos de
Castellanos, como también lo es “La abnegacion: una virtud loca”, discurso
pronunciado ante el presidente Luis Echeverria en 1971, poco antes de recibir
el nombramiento diplomatico de embajadora de México en Israel. Es una
valiente intervencion oratoria, en donde la escritora impugna el triunfalismo
con respecto a la supuesta igualdad de las mujeres del gobierno mexicano y
sefiala las flagrantes injusticias que marcaban la existencia de la mayor parte
de la poblacién femenina en el pais.!”

La autora de Sobre cultura femenina empez6 a trabajar en su tesis hacia
1948, a los veintitrés afios. A la formacion catélica de infancia, y preparacion
adquirida en escuelas particulares, se afiadi6 una educacion intelectual
universitaria que incluia tanto autores clasicos como pensadores modernos. A
finales de los cuarenta, en la Facultad de Filosofia y Letras de la universidad,
todavia tenia mucho peso el humanismo cristiano de Antonio Caso, al tiempo
que el existencialismo dejaba sentir su influencia entre los estudiantes y
profesores mas jovenes, y la “filosofia de lo mexicano” ganaba adeptos.

La Facultad de Filosofia y Letras era la mejor posibilidad para la
educacion intelectual humanistica de las mujeres a mediados del siglo xx. La
mayor parte de la poblacion estudiantil estaba constituida por ellas y, en
1942, un grupo de alumnas de letras publicO Rueca, revista literaria que
alcanzo veinte numeros y dio a conocer a autores jovenes que compartieron
las paginas de la revista con escritores consagrados. De Rosario Castellanos
Rueca public6 un par de poemas y una resefia bibliografica sobre El corazon
transfigurado, libro de poemas de su amiga Dolores Castro.!! Més tarde,
Rosario Castellanos le dedicé a Dolores Castro Sobre cultura femenina. La
amistad entre las dos escritoras, iniciada cuando cursaban el tercer afio de la
secundaria, se consolidd en la universidad. Las amigas ingresaron primero a
la carrera de derecho, y luego de un afio de estudios prefirieron inscribirse en
la Facultad de Filosofia y Letras. En ese primer afio murieron los padres de
Rosario Castellanos y ella se instalé6 a vivir sola. Al obtener el titulo



universitario, las amigas viajaron juntas a Espafia y vivieron durante un afio
en Madrid."?

Entre las profesoras de esa Facultad de Filosofia y Letras estaban las
primeras mujeres que obtuvieron doctorados en filosofia: Luz Vera y Paula
Gomez Alonso. Rosario Castellanos no parece haber visto con consideracion
a sus profesoras, mujeres intelectuales de la generacion que precedié a la
suya; mas bien las juzgaba con la severidad de la juventud. Sobre cultura
femenina omite mencionar la tesis de maestria de Paula Gémez Alonso, que
parte de una preocupacién parecida y se titulé La cultura femenina (1933).3

Rosario Castellanos eligio la carrera de filosofia luego de incursionar en
las aulas de derecho y literatura. La ensefianza universitaria de las letras, con
su énfasis en la enumeracion de fechas y nombres, el catalogo de estilos y el
analisis de recursos literarios, decepciono6 a la joven escritora que por algo
obtuvo una calificacibn mediocre en el curso de literatura
hispanoamericana.!* Escribia desde pequefia, y aunque al comenzar la
redaccion de la tesis ya habia publicado Trayectoria del polvo (1948), su
primer libro de poesia, también reconocia que su principal inclinacion
vocacional era la de entender las cosas del mundo. Esa inclinacion la oriento
a las aulas de la carrera de filosofia, con la esperanza de encontrar respuestas
a “las grandes preguntas. Que a saber son: jpor qué?, ;para qué?, ;como?”
Sin embargo, a pesar de su talento, Rosario nunca se sintié comoda en la
carrera de filosofia y pronto descubri6 que su manera de entender los
conceptos era a través de imagenes: “El lenguaje filos6fico me resultaba
inaccesible y las tnicas nociones a mi alcance eran las que se disfrazaban de
metaforas...”!°

Al enfrentar la redaccion de la tesis, sintiéndose ajena al lenguaje y a la
argumentacion filoso6ficos, Castellanos consider6 que en vez de abordar uno
de los grandes problemas del pensamiento occidental era mejor ocuparse de
un asunto especifico, relativo a la filosofia de la cultura, y que ademas tenia
relacion directa con los dilemas que, en lo personal, ella enfrentaba al
iniciarse en la escritura y en la reflexién filosoficas.!® El problema elegido
fue la existencia de la cultura femenina. La interrogante central se desglosaba
en varias partes: jexiste o no una cultura femenina?, ;es diferente de la
creada por el hombre? Y si no existe ja qué puede atribuirse esa falta de
existencia?



Entreverada con las interrogantes filosoficas estaba la angustia de una
joven con vocacion literaria que resentia lo adverso del ambiente social y
cultural ante la actividad intelectual de las mujeres, en una época en que aun
en medios universitarios prevalecian nociones estrechas y estereotipadas
sobre lo femenino y lo masculino. En la Facultad de Filosofia y Letras “una
tenia que hacerse la tonta para poder tener una relacion amistosa con los
compafieros” y se pensaba que la actividad profesional, incluida la literaria,
era incompatible con una vida sentimental plena y una familia bien
estructurada y, por lo tanto, las mujeres tenian que elegir una u otra
alternativa.'”

Sobre cultura femenina arranca con la constatacion del caracter
androcéntrico de la cultura, concepto que estara presente en la obra posterior
de Castellanos y que aqui se expresa de manera contundente: “El mundo que
para mi esta cerrado tiene un nombre: se llama cultura. Sus habitantes son
todos del sexo masculino. Ellos se llaman a si mismos hombres y humanidad
a la facultad de residir en el mundo de la cultura”. Enseguida surge la
pregunta por aquellas mujeres que “se separaron del resto del rebafio e
invadieron un terreno prohibido”. Esta es la interrogante central que surge de
las inseguridades que la joven universitaria vive en carne propia. Castellanos
ansia encontrar figuras ejemplares y comprender como le hicieron aquellas
mujeres que superaron el poderoso androcentrismo de la cultura y lograron
convertirse en pintoras, escultoras, cientificas y escritoras, sobre todo
escritoras. En otras palabras: “;Coémo lograron introducir su contrabando en
fronteras tan celosamente vigiladas? Pero, sobre todo, ;qué fue lo que las
impuls6 de un modo tan irresistible a arriesgarse a ser contrabandistas?
Porque lo cierto es que la mayor parte de las mujeres estan muy tranquilas en
su casa y en sus limites, sin organizar bandas para burlar la ley. Aceptan la
ley, la acatan, la respetan. La consideran adecuada. ;Por qué entonces ha de
venir una mujer que se llama Safo, otra que se llama Santa Teresa, otra a la
que nombran Virginia Woolf, alguien que se ha bautizado Gabriela
Mistral...?”

Aunque Rosario Castellanos se resiste a identificarse con Safo, Santa
Teresa, Virginia Woolf o Gabriela Mistral, no puede dejar de verlas como
modelos y busca en ellas las claves necesarias para afirmarse en su vocacién
literaria: “;De donde extrajeron la fortaleza?” A esa pregunta le seguia —es



facil adivinarlo— la referida a si misma: ;encontraré yo esa misma fortaleza
para realizar la hazafia de convertirme en escritora y hacerme un lugar propio
en la cultura?

La conclusion principal de Sobre cultura femenina es considerar a la
produccion cultural como una tentativa masculina a la que los hombres
recurren para trascender en el mundo. En otras palabras, los actos culturales
son considerados vias para alcanzar permanencia y superar la finitud humana.
Las mujeres, por su parte, logran esa trascendencia a través de la maternidad
y, por lo tanto, no tienen necesidad de producir cultura para permanecer en el
mundo. La marginalidad de las mujeres no se debe a su incapacidad creativa
o intelectual sino a la falta de interés por emprender obras culturales: “La
mujer, en vez de escribir libros, de investigar verdades, de hacer estatus, tiene
hijos”. Al establecer la capacidad creativa de las mujeres, el razonamiento
abre el camino de la cultura como una posibilidad para aquellas que, por
diversas circunstancias, no son madres, alternativa que sin embargo perdio
vigencia en el mundo de la posguerra.

Al mismo tiempo, Sobre cultura femenina rebate la inferioridad
intelectual atribuida a las mujeres, proclamada por “los detractores del género
femenino’’: Arthur Schopenhauer, Otto Weininger, Friedrich Nietzsche, y
sobre todo J. P. Moebius, autor de La inferioridad mental de la mujer (1903,
en traduccion al espafiol), entre otros pensadores estudiados en la tesis.
Aunque la nocion decimononica sobre la incapacidad intelectual del género
femenino era moneda corriente en el México de los aflos cincuenta, esa idea
comenzaba a resquebrajarse, muy lentamente, en el ambiente universitario de
la Facultad de Filosofia y Letras de la universidad.

Durante varios afios, Rosario Castellanos hizo extensiva a su vida
personal la conclusion filos6fica de Sobre cultura femenina y vivio
atormentada por la conviccién —que mas tarde abandonaria— de que, en las
mujeres, la vocacion literaria era incompatible con el deseo de tener hijos:
“Puesto que yo queria hacer cultura, renunciaba a la maternidad y ése fue el
tema de algunos libros de poesia... Después cambié de opinién...”'® Con el
tiempo, Castellanos se convertiria en escritora y descubriria que la vida
profesional no necesariamente excluia a la maternidad ni a la vida familiar,
aunque ese camino presentaba dificultades enormes.



En el nivel tedrico, la escritora también abandonaria la conclusién
propuesta en la tesis, relativa a la maternidad como via privilegiada de las
mujeres para convertirse en sujetos trascendentes (sustentada en la teoria de
los valores de Max Scheler, representante de la fenomenologia alemana).
También dejaria atras la atribucion de cualidades subjetivas inmutables y
esferas de accion social distintas y predeterminadas a hombres y mujeres. Ya
en los afios setenta, Rosario Castellanos no tenia empacho en reconocer que
su reflexion juvenil habia perdido vigencia: “Sobre cultura femenina es un
libro viejo que ya no me atreveria a sostener”.™

El rechazo de la conclusion central de Sobre cultura femenina ocurrio a
partir de que Rosario Castellanos hizo suya la filosofia existencialista y, en
especial, el pensamiento de Simone de Beauvoir. Castellanos explicaria la
transformacion de su postura en un ensayo dedicado a la escritora francesa:
“Lo que un momento se nos aparecio como un destino inmutable —el ser
hombre o el ser mujer como un conjunto de cualidades esenciales cuya
constancia no puede tener mas excepcion que la anormalidad— se nos vuelve
de pronto una relacion dinamica en que los atributos de cada uno de sus
componentes dependen de una serie de circunstancias econdmicas Yy
politicas”.?" Castellanos se convenci6 de que las mujeres llegan a ser tales a
través de un proceso social y cultural que les imprime cualidades femeninas,
y que su condicion, por lo tanto, no esta predeterminada por la naturaleza, ni
constituye una esencia. La premisa de El segundo sexo de Simone de
Beauvoir, “No se nace mujer: llega una a serlo”, piedra de toque de las teorias
de género, recorre toda la obra de madurez de Rosario Castellanos

Aunque Castellanos no escribié un texto especifico sobre El segundo
sexo, dedico cuatro largos ensayos a las memorias de la francesa.’! La
impronta del pensamiento de Beauvoir se aprecia en “La mujer y su imagen”,
ensayo central de Mujer que sabe latin..., en donde reclama para las mujeres
una existencia auténtica que puede lograrse mediante el rechazo a “esas falsas
imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerias
donde su vida transcurre”.??> Al desdefiar los mitos de la feminidad y
enfrentarse a las disyuntivas de la libertad, las mujeres pueden encontrar los
caminos que las llevaran a convertirse en seres humanos y libres, segun reza
su célebre poema “Meditacion en el umbral”.



Tanto Declaracion de fe como Mujer que sabe latin... estan imbuidos de
una perspectiva existencialista que esta ausente en Sobre cultura femenina.
Castellanos era lectora de obras existencialistas desde sus afios
estudiantiles,”> pero hizo suya esa perspectiva filoséfica sélo varios afios
después de concluir su tesis universitaria. Probablemente eso ocurri6 a partir
de que Castellanos conoci6 El segundo sexo, hacia mediados de la década de
los cincuenta, cuando la ediciéon en espafiol apareci6 bajo el sello de la
editorial Psique de Buenos Aires.

La edicion original francesa de El segundo sexo se public6 en Paris a
mediados de 1949, cuando Rosario Castellanos ya trabajaba en la redaccion
de su tesis, pero ella no tuvo a la mano el célebre libro, que no se menciona ni
en el texto ni en la bibliografia final de Sobre cultura femenina. Tampoco
menciona ninguna otra obra de la filésofa francesa, ni siquiera el articulo
publicado en México en 1947, en Ideas. Revista de las mujeres de Ameérica,
que, por cierto, es una de las primeras traducciones de Beauvoir al castellano
aparecidas en América Latina.?*

Por una curiosa coincidencia, Simone de Beauvoir viajo a México en el
verano de 1948, en los mismos momentos en que la alumna de Filosofia y
Letras comenzaba a preparar Sobre cultura femenina. Beauvoir estaba en
medio de la redaccién de su célebre libro cuando tom6 un descanso para
hacer un viaje turistico a México en compafia del escritor estadunidense
Nelson Algren, cronista de los barrios bajos de Chicago. La pareja visit6 la
zona maya —llegaron hasta Guatemala pero no se detuvieron en Chiapas— y
pasaron varios dias en la ciudad de México, donde se divirtieron haciendo
incursiones en los bajos fondos de la capital. Era un viaje de placer y
prefirieron mantenerse al margen de circulos intelectuales y estudiantiles.
Nadie se enter6 de la presencia de Beauvoir en el pais, ni siquiera los jovenes
universitarios del grupo Hyperion que pasaban largas horas en la cafeteria de
la Facultad de Filosofia y Letras, en Mascarones, enfrascados en
conversaciones en torno a las ideas de Jean-Paul Sartre y Albert Camus.

Todavia sin adentrarse en la obra de Beauvoir, en 1951 Rosario
Castellanos tuvo ocasion de saludar personalmente a la pensadora y a Jean-
Paul Sartre durante una estancia de fin de semana en Paris. Rosario viajo a la
capital francesa en compafiia de Dolores Castro. Las jovenes residian en ese
entonces en Espafia; Rosario era becaria del Instituto de Cultura Hispanica y



Dolores se iniciaba en el periodismo. Por su parte, Octavio Paz se
desempefiaba como funcionario diplomatico en la embajada de México en
Francia y alternaba con intelectuales franceses. El breve encuentro con la
pareja fue significativo para Castellanos, quien mencionoé el hecho en carta a
Ricardo Guerra, su futuro marido y entonces joven profesor de filosofia,
asiduo lector de los existencialistas: “Y Octavio Paz nos presento, caite
cadaver, con Sartre y con Simone de Beauvoir”.”> Para ese momento la
francesa ya era una escritora connotada y probablemente apenas repar6 en las
dos timidas muchachas mexicanas que a duras penas balbuceaban su lengua.
Menos pudo imaginar que la joven formal que entonces era Rosario
Castellanos se convertiria en una de las mayores intérpretes latinoamericanas
de su pensamiento.

Sobre cultura femenina no puede reducirse al argumento filosofico. Es
necesario reconocer que la tesis se desenvuelve en dos niveles discursivos: el
de la argumentacion tedrica y el de las imagenes literarias que dan cuerpo al
razonamiento expuesto. Aunque uno y otro discursos casi siempre son
complementarios, por momentos la argumentacion y las imagenes parecen ir
por caminos distintos y hasta contradictorios. Esa tension entre los conceptos
y las metaforas imprime un sello particular a la obra y otorga interés a Sobre
cultura femenina, a pesar de que algunos de sus planteamientos filosoficos
hayan perdido actualidad.

La misma tension entre la argumentacion filosofica y las imagenes
literarias explica, en parte, que la defensa publica de la tesis transcurriera
lejos de la solemnidad que es usual en los examenes profesionales. La sesion,
efectuada el 23 de junio de 1950 en el aula José Marti del edificio de
Mascarones, antigua sede de la Facultad de Filosofia y Letras, se inund6 de
carcajadas. Los miembros del sinodo —profesores Eusebio Castro, Paula
Gomez Alonso, Eduardo Nicol, Leopoldo Zea y Bernabé Navarro— no
podian contener la risa ante los retruécanos que la sustentante introducia en la
discusién filoséfica. El publico asistente también reia a carcajadas.?®

Si la conclusion filoséfica de Sobre cultura femenina perdid vigencia, no
ocurrio lo mismo con las imagenes literarias que fueron perdurables en la
escritora y hoy mantienen su fuerza. La metafora de las mujeres intelectuales
como lagartos o reptiles, “monstruo en su laberinto”, seres raros que
provocan rechazo y suelen estar excluidos de toda sociabilidad,



especialmente de las relaciones sociales masculinas, tiene su raiz en la
imagen de las serpientes marinas con las que Castellanos equipara a las
mujeres intelectuales en Sobre cultura femenina. Si algunos visionarios
reconocen la existencia de ese raro ejemplar zooldgico que son las serpientes
marinas, también hay “un coro de hombres cuerdos que permanecen en las
playas y que desde ahi sentencian la imposibilidad absoluta de que las
mujeres cultas o creadoras de cultura sean algo mas que una alucinacion, un
espejismo o una morbosa pesadilla”.

Tan perdurable como las imagenes literarias de Sobre cultura femenina
fue la actitud critica rigurosa, ajena a las complacencias, con que Rosario
Castellanos valora las producciones culturales de las mujeres. Desde joven la
autora se distancia de un feminismo superficial: no quiere exaltar
gratuitamente las producciones culturales de mujeres ni se propone defender
a las escritoras, sino que busca entender y explicar sus obras utilizando la
misma vara empleada para valorar a la literatura escrita por hombres. La
intencion explicativa prevalece en la revision de la literatura mexicana escrita
por mujeres que emprende en Declaracion de fe, en los ensayos sobre
escritoras contemporaneas de Mujer que sabe latin... y en los numerosos
prologos y resefias publicadas en revistas a lo largo de los afios.

Sobre cultura femenina es uno de los principales ensayos de género del
siglo xx mexicano. En esta breve obra de juventud se encuentran las raices
intelectuales de una de las mas importantes escritoras contemporaneas, para
quien el feminismo fue una indagacion intelectual duradera, merecedora de
una reflexion profunda. Al mismo tiempo, es una obra visionaria en varios
sentidos. Su impugnacion de la escasa autoridad intelectual otorgada a las
mujeres y de la marginalidad de sus producciones intelectuales y artisticas, es
precursora de la critica al androcentrismo cultural, una vertiente central del
pensamiento feminista y de los estudios de género contemporaneos. Su
propuesta es también precursora y otorga fundamento a los tan necesarios
esfuerzos académicos y periodisticos por visibilizar y valorar las
producciones culturales de las mujeres y de sus contribuciones a la sociedad,
esfuerzos que ya son indispensables al hacer una revisién contemporanea de
la historia de la cultura mexicana.
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SOBRE CULTURA FEMENINA



Puesto que, al parecer, no se conserva un original manuscrito de la tesis de maestria Sobre cultura
femenina, de Rosario Castellanos, esta edicién sigue la publicada en 1950 por Ediciones de América,
Revista Antoldgica. Se entresacaron las citas textuales, se cambi6 el formato de la bibliografia y se
corrigieron errores tipograficos.



Para Dolores Castro



Nuestras doctrinas no suelen ser sino la justificacién a posteriori
de nuestra conducta o el modo como tratamos de explicarnosla
para nosotros mismos.

Yo no diré que sean las doctrinas mas o menos poéticas o
infiloséficas que voy a exponer, las que me hacen vivir; pero me
atrevo a decir que es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el
que me inspira esas doctrinas.

MIGUEL DE UNAMUNO
Del sentimiento trdgico de la vida



I. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION

¢EXISTE una cultura femenina? Esta interrogacion parece, a primera vista, tan
superflua y tan conmovedoramente estiipida como aquella otra que ha dado
también origen a varios libros y en la que destacados oficiales de la Armada
Britanica se preguntan, con toda la seriedad inherente a su cargo, si existe la
serpiente marina." La naturaleza de ambos problemas, aparentemente tan
desconectados, tiene un lejano parentesco ya que en los dos se examina
cuidadosa, rigurosamente, la validez con la que corre, desde tiempos
inmemoriales, un rumor. Asimismo se procede, para dictar el fallo, a la
confrontacién de los testimonios, ya sean en pro ya en contra, de las hipotesis
afirmativas. Porque hay quienes aseguran —y son siempre lobos de mar con
ojos de lince— haber visto el antedicho ejemplar zoologico y hasta son
capaces de describirlo (aunque estas descripciones no concuerden entre si ni
resulten siquiera verosimiles), de la misma manera que otros aseguran haber
presenciado fenémenos en los que se manifiesta la aportacion de la mujer a la
cultura por medio de obras artisticas, investigaciones cientificas,
realizaciones éticas. Pero hay también, al lado de estos generosos y
frecuentemente exagerados visionarios, un coro de hombres cuerdos que
permanecen en las playas y que desde alli sentencian la imposibilidad
absoluta de que monstruos tan extraordinarios como las serpientes marinas y
las mujeres cultas o creadoras de cultura, sean algo mas que una alucinacion,
un espejismo, una morbosa pesadilla. Y, para llevar hasta su fin el paralelo, el
animo de quien pondera las tesis y antitesis respectivas queda en suspenso.
¢Como conciliar los extremos opuestos? ;Y como inclinarse hacia uno
cualquiera de ellos si pesan tanto las afirmaciones vehementes como las
negativas rotundas? Dejemos que los técnicos de la Armada de Su Majestad
continuen deliberando y que mientras tanto la Enciclopedia Britanica guarde



en prudente reserva sus opiniones. Nosotros vamos en persecucion de la otra
quimera.

No somos, por desdicha, los primeros. No encontraremos pues un
continente virgen ni aun una isla inédita. Nos han precedido en la aventura
pensadores tan asperos como Schopenhauer, tan apasionados como
Weininger, tan mesurados como Simmel. Y ;cual ha sido el dictamen que
rindieron a su regreso? Leamoslo:

Arturo Schopenhauer, en su célebre tratado Sobre las mujeres,
diciendo:

2 empieza

Sélo el aspecto de la mujer revela que no esta destinada ni a los grandes trabajos de la inteligencia
ni a los grandes trabajos materiales. Paga su deuda a la vida no con la accién sino con el
sufrimiento: los dolores del parto, los inquietos cuidados de la infancia: tiene que obedecer al
hombre, ser una compafiera paciente que le serene [...] Cuanto mas noble y acabada es una cosa
mas lento y tardo desarrollo tiene. La razén y la inteligencia del hombre no llegan a su auge hasta la
edad de veintiocho afios; por el contrario, en la mujer la madurez de espiritu llega a la de dieciocho.
Por eso tiene siempre un juicio de esta edad, medido muy estrictamente, y por eso las mujeres son
toda la vida verdaderos nifios. No ven mas que lo que tienen delante de los ojos, se fijan sélo en lo
presente, toman la apariencia por lo real y prefieren las fruslerias a las cosas mds importantes. Lo
que distingue al hombre del animal es la razén. Confinado en el presente se vuelve hacia el pasado
y suefia con el porvenir; de ahi su prudencia, sus preocupaciones, sus frecuentes aprensiones. La
débil razon de la mujer no participa de esas ventajas ni de esos inconvenientes. Padece miopia
intelectual, que, por una especie de intuicion, le permite ver de un modo penetrante las cosas
proximas: pero su horizonte es muy pequefio y se le escapan las cosas remotas. La mujer, mas
absorta en el momento presente, goza mas de él que nosotros. Van derechas al fin por el camino
mas corto, porque en general sus miradas se detienen en lo que estd a su mano. [...] Como las
mujeres han sido creadas tnicamente para la propagacién de la especie y toda su vocacién se
concentra en ese punto, viven mas para la especie que para los individuos y toman mas a pecho los
intereses de la especie que los intereses individuales. Excepciones aisladas y parciales no cambian
las cosas en nada. Tomadas en conjunto las mujeres son y seran las nulidades mas cabales e
incurables.

Otto Weininger,? el filésofo precoz y suicida como lo han bautizado sus
comentadores, tal vez va un poco mas alla que su antecesor, no en el
contenido de las ideas sino en el desmenuzamiento y precision de ellas.

La mujer no es otra cosa que sexualidad: el hombre es sexual pero también es algo méas. El hombre
se preocupa por muchas otras cosas: la lucha, el juego, la sociabilidad y la buena mesa, la discusién
y la ciencia, los negocios y la politica, la religion y el arte. [...] En las mujeres, pensar y sentir son
dos actos inseparables. El hombre tiene los mismos contenidos psiquicos que la mujer pero en
forma articulada y mientras ésta piensa mas o menos en hénide (es decir, en nebulosa) aquél piensa
ya en representaciones claras y distintas que se ligan con sentimientos determinados que le permiten
separarlos de todo el resto. Cada vez que se trata de expresar un nuevo juicio y no de repetir un
concepto ya expresado, la mujer espera siempre del hombre la clasificacion de sus propias



representaciones oscuras, la interpretacion de las hénides. La mujer recibe su conciencia del
hombre: la funcién sexual del hombre tipo frente a la mujer tipo que constituye su complemento
ideal es transformarla en consciente. La genialidad, o lo que es lo mismo, la originalidad,
individualidad y condiciones especiales para crear, es la que se halla mas distante del estado de
hénide pues posee la mayor claridad y transparencia. La genialidad por lo tanto aparece ya como
una especie de masculinidad superior y en consecuencia la mujer nunca podra ser genial, pues la
mujer vive de un modo inconsciente mientras que el hombre es consciente y todavia mas consciente
el genio. La caracteristica mas segura, general y facil de demostrar del genio es la memoria
universal. Tratese de una memoria para la experiencia y no del recuerdo de lo aprendido. El hombre
genial, al referirse a un suceso de tiempos pasados, jamas emplea la frase “ya no es verdadero”.
Antes bien, para él no hay nada que no sea verdadero precisamente porque tiene una idea mas clara
que todos los demdas hombres de los cambios que se producen en el curso del tiempo. De la
memoria de los hombres depende también, como es natural, la medida en que sean capaces de
observar tanto las diferencias como las semejanzas. Esta facultad se desarrollard en mayor grado en
aquellas personas cuyo pasado se proyecta sobre su presente y en las cuales los diferentes
momentos de su vida constituyen un todo que permite homologar los diversos sucesos. Tendran asi
numerosas ocasiones de emplear las comparaciones y lo hardn precisamente con aquel “tertium
comparationis” que para nuestro objeto es el mas importante. Evocaran los sucesos del pasado que
tengan la maxima semejanza con el presente dado que ambos parecen ante sus ojos de modo tan
claro y articulado que no permite pasen inadvertidas las semejanzas y diferencias; de aqui que
desafiando la influencia de los afios se mantengan vivos en la mente recuerdos muy remotos. No es
pues absurdo el hecho de considerar como la mejor cualidad de los poetas aquella de saber
establecer bellas comparaciones y descripciones y que al leer a Homero, a Shakespeare, a
Klopstock, esperemos impacientes sus imagenes favoritas. En la actualidad, cuando por primera vez
en siglo y medio Alemania carece de grandes artistas y de grandes pensadores y en cambio es dificil
encontrar a alguien que no haya escrito algo, se buscaran inutilmente esas bellas y licidas
comparaciones. Un periodo cuya esencia se describe mejor en vagas y dudosas palabras y cuya
filosofia ha venido a ser una filosofia del inconsciente no puede contener nada grande. La grandeza
es conciencia y ante ella las nieblas del inconsciente se esfuman como ante los rayos del sol. S6lo
en la completa conciencia, en la cual todos los acontecimientos del pasado gravitan con gran
intensidad en los acontecimientos del presente, puede encontrar un lugar la fantasia, esa condicion
necesaria para las creaciones tanto filoséficas como artisticas. La capacidad de poder dar forma a un
caos es propia precisamente de aquellos individuos que poseen la memoria mds extensa gracias a su
apercepcion mas general, es decir, la caracteristica del genio masculino. Probablemente existen muy
pocos hombres que en ninglin momento de su vida hayan sido geniales. Y si no lo han sido podria
decirse que tan sélo les ha faltado la oportunidad. Una gran pasion, un gran dolor. Si alguna vez
hubieran vivido intensamente hubieran sido, al menos por el momento, geniales. En cambio la
mujer conserva Unicamente una clase de recuerdos: los que se refieren al impulso sexual y a la
procreacion. Recordara vivamente al hombre que ha amado y al que la ha pretendido, su noche de
bodas, sus hijos, asi como sus muifiecas, las flores que le han sido ofrecidas en los bailes a los que
ha asistido, el nimero, tamafio y precio de los ramos, las serenatas que le fueron dedicadas, las
poesias que ella imagina han sido compuestas para ella, las palabras del hombre que la ha
impresionado, y sobre todo, sabra reproducir con una exactitud tan ridicula como necesaria, todos
los cumplimientos que ha recibido durante su vida. La memoria continua significa el triunfo sobre
el tiempo, por tanto la memoria continua se presenta como la expresién psicoldgica del principio
l6gico de identidad. Para la mujer absoluta a quien aquélla falta, este principio tampoco sera axioma
de su pensamiento. Para la mujer absoluta no existe el principio de identidad y por consecuencia el
de contradiccion ni el tercero excluido. Por lo mismo es exacto que la mujer carece de logica. El



hombre se siente avergonzado si no fundamenta sus pensamientos y se cree en el deber de hacerlo
los haya o no manifestado, porque se siente obligado a seguir la norma de la l6gica en cuanto él la
ha establecido de una vez para todas. La mujer se irrita ante la exigencia de que su pensamiento
deba depender sin excepcién de la 16gica; le falta la conciencia intelectual y podria decirse de ella
que esta afectada de “logica insanity”. Un ser que no comprenda o no reconozca que A es A y que
A y no-A se excluyen entre si, no encontrara dificultad alguna en mentir. Es mds, para un ser de
este tipo no existe el concepto de la mentira ya que su opuesto, la verdad, es ignorada por él. Si el
ser tiene el don de la palabra mentira sin saberlo, incluso sin la posibilidad de reconocer que miente
en cuanto le falta el criterio de la verdad. Cuando tales ideas faltan no se puede hablar de error o
mentira: no se trata de un ser antimoral sino de un ser amoral. La mujer es pues amoral. Ahora bien,
el fenémeno 16gico y ético, unidos en un tnico, dltimo y supremo valor, en el concepto de la
verdad, obligan a admitir la existencia de un yo inteligible o de un alma o de una esencia de la mas
suprema realidad hiperempirica. En un ser como la mujer que carece de fenémenos l6gicos y éticos
falta también la razon para atribuirle un alma. La mujer absoluta no tiene yo. Personalidad e
individualidad, yo inteligible y alma, voluntad y caracter inteligible significan una y la misma cosa
que pertenece al hombre y que le falta a la mujer. Pero como el alma humana es el microcosmos y
los individuos superiores son aquellos que viven enteramente con alma, es decir, que en ellos vive
el mundo entero, la mujer no puede ser nunca genio. En la mujer ademdas no existe, en modo
alguno, el problema de la soledad y de la sociabilidad. Precisamente por eso sirve especialmente
para prestar una compaiiia (lectora, enfermera) porque jamas pasa de la soledad a la sociabilidad.
Para el hombre la eleccién entre la soledad y la sociabilidad es siempre un problema aunque
algunas veces sélo le sea posible una de ellas. La mujer no abandona su aislamiento para cuidar al
enfermo como ocurriria si su accién pudiera ser considerada verdaderamente como moral; pero una
mujer no esta nunca sola, no conoce el amor a la soledad, ni siente temor ante ella. La mujer vive
siempre, aun cuando esté sola, en un estado de amalgama con todas las personas que conoce y esto
prueba que no es una moénada pues todas las moénadas tienen limites. La mujer es ilimitada por
naturaleza, pero no como el genio cuyos limites coinciden con los del mundo, sino que jamas esta
separada de la naturaleza o de los restantes individuos por algo real. Esta amalgama es algo
enteramente sexual y por ello la compasién femenina se manifiesta siempre por un acercamiento
corporal al ser que la inspira; es una ternura animal que debe acariciar y confortar. Todo esto
depende de lo que para la mujer significa la palabra yo. Cuando se pregunta a una mujer cémo
comprende su yo, no lo puede representar de otra manera que por su propio cuerpo. Su exterior, he
aqui el yo de la mujer. El yo de las mujeres explica también su vanidad especifica. La vanidad
masculina es una emanacién de la voluntad para el valor y su forma de expresion objetiva es la
necesidad de que nadie ponga en duda que este valor puede ser alcanzado. Lo que al hombre
concede valor y eternidad es unica y solamente la personalidad. La dignidad del hombre es este
supremo valor que no es un premio porque segun las palabras de Kant no se puede sustituir por otra
cosa equivalente sino que esta por encima de todos los premios y no permite equivalente alguno. A
pesar de lo que diga Schiller, las mujeres no tienen dignidad —para colmar este vacio fue inventado
el titulo de dama— y su vanidad se dirige hacia lo que ella supone de maximo valor, es decir, el
mantenimiento, aumento y reconocimiento de la belleza corporal. El hombre como microcosmos
estd compuesto de vida superior y de vida inferior, de existencia metafisica y de la que carece de
sustancia, de materia y de forma. La mujer no es nada, tan sélo es materia. Tan s6lo cuando el
hombre se hace sexual adquiere la mujer consistencia e importancia. Moriria en el momento en que
el hombre pudiera vencer su sexualidad.

Vayamos ahora a Simmel,* uno de los defensores del sexo femenino.



El dice:

Nuestra cultura en realidad es enteramente masculina. Son los hombres los que han creado el arte y
la industria, la ciencia y el comercio, el Estado y la religion. Existe una oposicion efectiva entre la
esencia general de la mujer y la forma general de nuestra cultura. Por eso, dentro de esta cultura, la
produccion femenina tropieza con tanto mayor nimero de obstaculos cuanto que las exigencias que
se le plantean son mas generales y formales. Y esto precisamente sucede en el caso de las
creaciones originales. Cuando se trata de recibir y combinar contenidos ya hechos es mas facil que
se produzca una adaptacion al caracter total de la esfera cultural. Pero cuando se trata de hacer
surgir una creacion espontanea del fondo personal, propio, entonces ha de entrar en juego la
facultad morfogenética y aplicarse a los elementos mismos. En el caso extremo esta actividad
creadora se encuentra ante un material absolutamente desnudo de toda forma y el alma ha de
franquear, paso a paso, sin respiro, la distancia que separa lo informe de la creacién ya informada.
Dentro de la cultura actual la actividad femenina es tanto mas eficaz cuanto que el objeto de su
trabajo estd mas impregnado del espiritu de esta cultura, es decir, del espiritu masculino. En cambio
fracasa generalmente en la creaciéon cuando sus energias originales que de antemano estan
dispuestas por modo diferente del masculino tienen que verterse en las formas que exige la cultura
objetiva, la cultura masculina. Donde mas admisible ha de parecer la actuacién femenina en pro de
la cultura es sin duda en la esfera del arte. Ya se advierten indicios de ella. Existe ya en la literatura
una serie de mujeres que no tienen la ambicion servil de escribir como un hombre, que no delatan
por el uso de seudénimos masculinos, el desconocimiento total de las originalidades propias y
especificas de su sexo. Sin duda es muy dificil aun en la cultura literaria dar expresion a los matices
femeninos porque aquellas formas generales de la poesia son creaciones del varén y como, por
ahora al menos, las formas poéticas especificamente femeninas, aunque posibles, quedan atin
recluidas en las regiones de Utopia, subsiste una leve contradiccién con el proposito de llenar las
formas masculinas con el contenido femenino. En la lirica femenina, y justamente en sus logradas
producciones, percibo muchas veces un cierto dualismo entre el contenido personal y la forma
artistica, como si el alma creadora y la expresién no tuviesen el mismo estilo. La vida intima de la
mujer tiende a objetivarse en figuras estéticas, pero por una parte no logra llenar los contornos de
esas figuras, de manera que, para dar satisfaccién a las exigencias formales, se ve precisada a echar
mano de cierta trivialidad y convencionalismo, y por otra parte, siempre queda dentro de un resto de
sentimiento vivo que permanece informe e inexpreso. La creacion novelesca parece ofrecer a las
mujeres menos dificultades que los deméas géneros literarios, porque su problema y su estructura
artistica no estan atin fijados en formas rigidas y rigurosas. Los contornos de la novela no son fijos.
Sus hilos se entrecruzan sin reanudarse en una unidad cerrada: muchos van a perderse, por decirlo
asi, fuera de sus limites, en lo indeterminado. Su realismo inevitable no le permite substraerse al
caos de la realidad y reorganizarse en estructuras ritmicas, regulares, como la lirica y el drama. En
estos ultimos géneros literarios, la rigidez de la forma es como una condiciéon previa de
masculinidad. En cambio la laxitud, la flexibilidad de la novela deja campo abierto a la labor
propiamente femenina. Por eso el instinto ha empujado hacia la novela a las mujeres de temple
literario, que han visto en este género su esfera propia y peculiar. La forma novelesca, por lo mismo
que en sentido riguroso no es forma, resulta suficientemente maleable. Y asi hay algunas novelas
modernas que pueden contar entre las creaciones especificas del sexo femenino.

Si se considera que en cada una de las actuaciones de la mujer pone en juego su personalidad
total y no se separa del yo y sus centros sentimentales pues es de naturaleza mas cerrada y unitaria
que el hombre y en ella la parte no se separa del todo para llevar una vida, por decirlo asi,
independiente, se llegara a la conclusion de que donde lo especifico de la productividad femenina se



manifiesta abierta y claramente es en el arte del teatro. Y no s6lo porque la mujer tiene su papel
asignado en el conjunto dramatico sino por razones que arraigan en la esencia misma del arte
teatral. No hay otro arte, en efecto, donde la labor a realizar se compenetre y una mas estrechamente
con la personalidad total del artista. La pintura, la poesia, la musica, tienen sin duda su fundamento
en la integridad espiritual y corporea del hombre, pero canalizan las energias en direcciones
uniformes que permanecen en parte ocultas, para desembocar al fin en el producto artistico. La
danza misma es en cierta manera parcial, puesto que elimina las palabras habladas. La ejecucion
musical es igualmente un producto en donde la impresién visual de la persona pierde toda o gran
parte de su importancia. Esto se expresa en el transcurso del tiempo por la separacion y distincion
entre el momento actual creador y la vida propia que el producto creado lleva posteriormente. En
cambio en el teatro no hay intervalo posible entre el proceso y el resultado de la creacion. Aqui el
aspecto objetivo y el subjetivo coinciden absolutamente en el mismo instante vital. La actividad del
comediante constituye pues la forma tipica de esa integral inmersién de la personalidad toda en la
obra o en el fendmeno artistico.

Ahora dirigiremos nuestra atencion a las dos formas de productividad
femenina que son o pasan por ser creadoras de cultura en gran escala, segun
la opinién de Simmel: la casa y la influencia de las mujeres sobre los
hombres.

Por una parte es la casa un momento en la vida de sus participes los cuales trascienden de ella por
sus intereses personales y religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifican su vida
afadiendo al hogar otras preocupaciones extradomésticas. Pero, por otra parte, la casa representa un
modulo especial, en donde todos los contenidos vitales reciben cierta forma tipica. No existe, por lo
menos en la cultura europea desarrollada, ningin interés, ninguna ganancia o pérdida, ya sea
exterior o intima, ninguna esfera de la actividad que no desemboque, con todas las demads juntas, en
la peculiar sintesis de la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de un modo o de otro. La
casa es una parte de la vida, pero al mismo tiempo también, un modo especial de condensarse la
vida, de reflejarse, de plasmarse la existencia. Ahora bien, la gran hazafia cultural de la mujer es
haber creado esta forma universal. He aqui el producto objetivo cuya indole propia no es
comparable con ninguna otra; he aqui un producto en el que ella ha impreso el sello femenino por
las peculiares facultades e intereses de la mujer, por su tipica sensibilidad de inteligencia, por el
ritmo entero del ser femenino. Para la mujer, la casa es un valor y fin en si que se parece a la obra
de arte en que halla su importancia cultural subjetiva en su eficaz accién sobre los participes pero
que ademas adquiere un sentido objetivo por su propia perfeccién y segun leyes peculiares. Esta
creacion cultural de la casa pasa muchas veces desapercibida o confusamente vista, porque los
detalles y particularidades de su figura concreta son fluidos, movedizos y estan al servicio del
momento y de las personas, lo que hace que permanezcan ocultos el sentido objetivo y la
significacion cultural de la forma en que la casa verifica la sintesis de estos productos fluidos y
movedizos. Mas es lo cierto que, por encima de sus producciones momentaneas y de la forma
impresa en ellas la casa posee valores perdurables, influencias, recuerdos, toda una organizacion
que se halla vinculada al transcurso variable y personal de la vida, mucho mas radicalmente que las
demds creaciones cultas de origen masculino. Podriamos aqui —verificando una abstraccién
todavia mayor— establecer una correlaciéon universal humana. La naturaleza del varén, dualista,
inquieta, entregada a la indeterminacion del futuro que asi podemos sefialar, allende las
modalidades individuales, su oposicién a la esencia femenina, necesita resolverse y salvarse en la
actividad objetivada. Ahora bien, el modo como estan combinadas con el tipo de mujer es



justamente el contrario del que impera en el tipo hombre. Percibimos la mujer no tanto bajo la
especie del cambio como bajo la especie de la permanencia, por indefinido, impreciso y lejano que
sea este concepto. El sexo masculino que en su naturaleza profunda es incesantemente activo,
expansivo, actuante, desgarrado por el juego de un interior dualismo, muéstrase sin embargo, en sus
manifestaciones, objetivo, permanente, sustancialista. En cambio el sexo femenino, que por
naturaleza se halla como concentrado en si mismo, recluso en su propia intimidad, muéstrase en sus
manifestaciones, vertido en la vida fluyente y orientado hacia los resultados que desembocan sin
cesar en el panta rei de los intereses y exigencias momentaneas. Ahora bien, la casa posee una
especial estructura que reduce a su sosegada intimidad —al menos en la idea— todas las lineas del
universo cultural y canaliza en cierta unidad permanente y concreta todos los momentos varios de la
vida activa y creadora. Por eso le cuadra bien aquella relacién simbodlica y real de la indole
femenina. Por eso ha podido ser el hogar la gran hazafia cultural de la mujer.

Respecto de la influencia femenina sobre el hombre, su segunda gran
hazafia cultural, Simmel afirma que

la vida y la espiritualidad de innumerables varones seria ciertamente muy distinta y mucho mas
pobre si no hubieran recibido el influjo de las mujeres. Pero hay que advertir que lo que de éstas
reciben no es un contenido previamente existente en ellas. En cambio lo que los hombres dan a la
vida espiritual de las mujeres suele ser efectivamente un contenido. Las mujeres dan, dicho sea con
expresion paradojica, algo inmediato, una esencia que en ellas mora y permanece, esencia que al
entrar en contacto con el varon hace germinar en éste algo que no tiene la menor semejanza
fenomenolodgica con ella y que en el varén se torna cultura.

Realmente la defensa de Simmel no resulta demasiado eficaz. El concepto
de la casa es bastante impreciso y la influencia de la mujer sobre el hombre
muy dificil, muy mediata, muy remotamente perceptible. Aparte de ser
escasamente original. Muchos autores han querido hacer de la mujer una
especie de poder tras el trono o de diablo tras la cruz, y de la cultura una
especie de enfermedad que, como la hemofilia, las mujeres no padecen pero
transmiten.

Vayamos mas adelante en otro de los ensayos de Simmel: “Lo masculino

y lo femenino. (Para una psicologia de los sexos.)”> Alli considera que

para estimar la productividad y la indole, la intensidad y las maneras de manifestarse del varén y de
la mujer, recurrimos a determinadas normas de valores. Pero esas normas no son neutras, no se
ciernen a igual distancia de los opuestos sexos sino que pertenecen integras a la masculinidad. Por
otra parte lo tipico de la mujer es que, para ella, el hecho de ser mujer es mas esencial que para el
hombre el hecho de ser hombre. Para el hombre la sexualidad consiste, por decirlo asi, en hacer;
para la mujer en ser. La mujer descansa en su feminidad como en una sustancia absoluta y —dicho
sea con expresion algo paraddjica— le es indiferente que haya o no haya hombres. En cambio el
hombre ignora esa sexualidad centripeta que se basta a si misma. La virilidad en el sentido sexual
estd mas generalmente adscripta a la relacién con la mujer que la feminidad a la relacién con el
hombre. Mas nos cuesta trabajo, no ya s6lo admitir, pero incluso comprender esto, porque viene a



contradecir la ingenua opinién que precisamente hemos puesto en tela de juicio, la opinién de que
la feminidad es sélo un fen6meno de relacién con el hombre y de que, si esta relacion
desapareciese, no quedaria nada. Y, en efecto, no quedaria un ser humano neutral; quedaria una
mujer: la sexualidad de la mujer es algo sustantivo e independiente. En la vida de la mujer se
identifican profundamente el ser y el sexo. La mujer se encierra en su sexualidad, absolutamente
determinada; determinada en si misma, sin necesidad de referir al otro sexo la esencialidad de su
caracter propio. Para el hombre la cuestion sexual es un problema de relaciéon que desaparece tan
pronto como cesa su interés en la relacién; la indole absoluta del varén no va adherida a su sexo.
Para la mujer en cambio, tratase de una cuestiéon de esencia que secundariamente hace invertir su
indole absoluta en la relacion creada. La realidad absoluta que representan la sexualidad o el
erotismo tomados como principio cosmico se convierte para el hombre en mera relacién con la
mujer. La relacion entre los sexos se convierte en cambio para la mujer en lo absoluto, en la esencia
misma de su ser. Ahora bien, esa relacion, puesto que es el fendmeno en que se manifiesta el ser
fundamental de la mujer, posee para ella una importancia incomparable. Y ésta es la causa que ha
producido el juicio profundamente erréneo de que la esencia de la mujer no descansa en si misma
sino que se agota y confunde en esa relacion. La mujer no necesita del hombre in genere, porque,
por decirlo asi, tiene en si misma su vida sexual que es su esencia absoluta y cerrada. Pero en
cambio cuando esa esencia ha de manifestarse en la realidad empirica, entonces y con tanta mayor
energia necesita la mujer del hombre como individuo. El hombre se desenvuelve siempre en un
mundo extensivo por cuanto consigue introducir en él su personalidad: se injerta por sus actos en
ordenes historicos, en los cuales, pese a su poderio y soberania, vale s6lo como parte e instrumento.
Muy otra en cambio es la mujer. La sustancia femenina se asienta en supuestos puramente
intensivos. L.a mujer es quiza en su periferia mas accesible que el hombre al desconcierto y a la
destruccion. Pero por muy estrecha que sea en ella la unioén entre lo central y lo periférico —y
precisamente esa estrecha union es el esquema fundamental de toda psicologia femenina— la mujer
descansa en su centro propio, no se expande fuera de si, rehusando perderse en los 6rdenes
exteriores. Podemos considerar la vida como una direccién subjetiva hacia lo intimo o concebirla
por su expresion en las cosas. En ambos casos el individuo masculino parece caminar por dos
sendas en ninguna de las cuales le aguarda la mujer. En el primer caso el hombre va arrastrado por
lo puramente sensible —a diferencia de la sexualidad femenina mas profunda, que, por no ser
dffaire d’epiderme es también en general menos especificamente sensible—, tira de él la voluntad,
el afan de dominar y absorber; pero también arrastra al hombre la aspiracion a lo espiritual, a la
forma absoluta, a la saciedad de lo trascendente. Pero la mujer permanece encerrada en si misma, su
mundo gravita hacia el centro que le es propio. La mujer esta fuera de aquellas dos trayectorias
excéntricas, la del deseo sensible y la de la forma trascendente. Por eso dijérase con mas justicia
que ella es propiamente el ser humano puesto que mantiene su sustancia en los limites de la
humanidad, mientras que el hombre es mitad bestia, mitad dngel. La mujer no se interesa sino por
aquello a lo que se siente unida. La mujer entra en relacién con las cosas por un contacto, por una
identidad mas inmediata, mas instintiva, y en cierto modo, mas ingenua. La forma de su existencia
no desemboca en esa separacion particular de sujeto y objeto que recobra su sintesis posteriormente
en las formas particulares del conocimiento y la creacién. La feminidad es, desde luego, su esencia,
algo absoluto, algo que no se cierne como el absoluto masculino sobre la oposicién de los sexos,
sino que —por de pronto— mas alla de esa oposicion, la mujer vive y siente su vida como un valor
que descansa en si mismo. La tragedia de las mujeres es que tienen que vivir en un mundo y que en
ese mundo haya otro con quien es inevitable entrar en relaciéon aunque ésta tenga que quebrar la
pura quietud del centro interior. El hombre puede, sin duda, vivir y morir por una idea; sin embargo
esa idea va delante de él, esa idea es para él problema infinito y él permanece constantemente
solitario en el sentido ideal. Para el hombre, la tinica forma de pensar y vivir una idea es referirse a



ella, tenerla enfrente; por eso los hombres creen que las mujeres no son capaces de ideas. Mas para
la mujer su esencia es inmediatamente una con la idea; la mujer, aunque en alguna ocasién el
destino le imponga el aislamiento, no es nunca tan tipicamente solitaria como el hombre. La mujer
encuentra en si misma su morada, mientras que el hombre siempre busca la suya fuera. En la mujer
tipicamente femenina sentimos que hay una preeminencia vital del proceso mismo, del vivir mismo,
sobre sus contenidos particulares como ciencia, economia, etc., una por decirlo asi, submersién en
las profundidades de la vida como tal. Esta es la causa de que las mujeres no tomen la idea, el
contenido abstracto y normativo, separado idealmente de la vida misma —verdad, ley, moral,
belleza artistica— con el grado de independencia y plenitud con que es tomada por los hombres. El
sentido, la formula de la existencia femenina, no consienten que la idea se separe, se aisle, para
llevar una vida propia e independiente. La légica representa en la esfera del conocimiento la mas
perfecta separacion e independencia de lo normativo e ideal frente a la realidad viva, inmediata del
espiritu. El principio femenino, concebido en su pureza, esta situado en el punto en que la realidad
psicolégica de nuestras manifestaciones y la idea o imperativo conviven indistintos ain y no como
simple mezcla sino como inquebrantable unidad, como forma que tiene su sentido propio y peculiar
y que vive con igual derecho que cada una de esas otras series separadas en el espiritu masculino.
Sin duda, por definicion, estas formas masculinas contrapuestas excluyen toda posibilidad de union
inmediata. Pero esto es cierto solamente para un nivel o estadio en que se hayan establecido las dos
series divergentes. L.a mujer, empero, vive precisamente en una capa interior mas profunda, en la
cual dicha divergencia no se verifica. Por eso para la mujer resultan muchas veces incomprensibles
los esfuerzos del hombre por hacer coincidir en los muiltiples aspectos de vida objetiva, la idea con
la realidad. La mujer posee inmediatamente en si misma lo que para el hombre es un resultado de la
abstraccion, esto es, recomposicion de elementos anteriormente separados. L.o que entonces
llamamos instinto femenino no es otra cosa, aparte los anélisis psicolégicos que en cada caso
pueden verificarse, que esa unidad inmediata de la fluencia espiritual con las normas y criterios que,
como por separado, confieren al proceso vital su exactitud y precisién. Existe quiza un instinto que
nace de las experiencias acumuladas por la especie y transmitido por los agentes de la herencia
fisica. Pero hay también otra clase de instinto, un instinto anterior a toda experiencia, un instinto en
el cual los elementos psiquicos que separados y diferenciados concurren a formar la experiencia, se
conservan inseparados e indiferenciados atin; y el sentido de verdad y acierto que en esta clase de
instinto se manifiesta, proviene, sin duda, de la misteriosa concordancia que parece existir entre esa
unidad profunda de la sustancia espiritual y la unidad del universo en general. En la primera forma
del instinto, los elementos que integran la experiencia se han refundido de nuevo en unidad
psiquica. En la segunda forma del instinto esos elementos permanecen aun inseparados. Pero en
ambos casos falta la claridad consciente que por divisiéon y colisién sobreviene luego en esos
elementos llamados por Kant sensibilidad e intelecto. Y es el caso admirable que, aunque son pocas
las mujeres propiamente geniales, sin embargo se ha observado con frecuencia que el genio tiene
algo de feminidad. Sin duda se refiere esta semejanza, no sélo a la creaciéon de la obra, cuya
inconsciente gestacion, alimentada por la personalidad toda, guarda cierta analogia con el desarrollo
del nifio en el seno de la madre, sino también a la unidad aprioristica de la vida y la idea, a esa
unidad en que reside la esencia femenina y que el genio repite en su grado maximo y productivo.
Sobre la oscuridad de esa conexién metafisica, primera forma del instinto que la actividad l6gica
consciente aspira a sustituir, a corregir, a asegurar, se adelanta el instinto femenino, la sapiencia
inmediata de la mujer, y se comprende facilmente que esta prelacion sea tan frecuente como el
acierto mismo y la exactitud. La esencia femenina descansa inmediatamente en lo fundamental, en
el fundamento absoluto, de manera que en cada problema la mujer siente lo primario, lo
indemostrable —que en cada caso puede ser o no plausible y racional— y no necesita, no puede
necesitar el rodeo de la demostracién. Sumergida en la realidad universal la mujer y su instinto



hablan como desde una identidad fundamental con los objetos, no necesitan intermediario alguno.
La indole propia de la mujer, independiente de toda relacién con lo masculino, se manifiesta con
maéxima plenitud y significacion en el terreno de la moral. En la ética el dualismo entre la realidad y
la idea se abre ampliamente y el imperio de lo moral parece sustentarse todo sobre ese abismo,
sobre esa dualidad. Dijérase por tanto que para afrontar los problemas morales, los serios y
profundos problemas de contraposicion entre lo real y lo ideal, la férmula masculina es la tnica
adecuada. Por eso, un pensador como Weininger que lleva el dualismo masculino a su ultimo
extremo y sin la menor vacilacién proclama el ideal masculino como ideal general de toda la
humanidad, finca precisamente en la ética y desde este punto de vista demuestra que la feminidad
tiene un valor absolutamente negativo. Y procede en esto con perfecta l6gica porque para él la
mujer no es mala ni moral sino simplemente amoral, indiferente al problema ético. Pero hay que
tener en cuenta que el dualismo entre el imperativo ético y los impulsos naturales no es la tinica
base posible de una vida moral. Existen también esas almas que llamamos almas bellas. Para éstas,
la accién moral no necesita producirse venciendo los obstaculos de las tendencias contrarias, sino
que fluye espontdnea de una propension natural, ajena a todo conflicto con el deber. El alma bella
vive una vida, por decirlo asi, monorritmica; desde luego lo que quiere coincide con lo que debe y
lo que en este punto nos interesa es precisamente que en principio puedan existir tales almas, almas
en donde la naturaleza personal y la idea extrapersonal formen una unidad metafisica que se revele
en la armonia interior de las acciones voluntarias. Dos pueden ser las vias conducentes a ello. La
masculina que consiste en reducir el dualismo a unidad y la femenina que es anterior a todo
dualismo. La ética dualista considera a las mujeres como seres de menor valia porque actian mas
ingenuamente y con la conciencia mas limpia que el hombre. Esta apreciacion se explica por el
hecho de que en la mujer la realidad y el ideal permanecen inseparados, indistintos. Sin duda esta
intima solidaridad para cuanto se refiere a la conducta, ese ser de una pieza, no siempre da por
resultado el cumplimiento de la idea moralmente vélida, como tampoco la otra via, la via dualista
del hombre lleva siempre a la realizacién de la idea. La indole opuesta de la mujer presenta sélo la
forma del alma bella y no siempre realiza su contenido.

La unidad del ser con el sexo, caracteristica del sexo femenino, da a la mujer una orientacién
fija que, saliendo de su intimidad, va hacia una cosa externa, determinada. Una hip6tesis metafisica
que, aunque indemostrable, serpentea por toda la historia del espiritu humano en forma de
vislumbre, de sentimiento, de especulacién, es que el hombre cuanto mas hondo se sumerge en su
propio ser, cuanto mas puramente se abandona a su propia esencia, tanto mas se acerca a la
realidad, a la unidad césmica y tanto mas perfectamente revela y expresa el universo. De esta
conviccion se ha alimentado la mistica de todas las edades. Pero no sélo la mistica. En las imagenes
cosmicas, mucho mas claras y tan opuestas de Kant y Schleiermacher, de Goethe, de Schopenhauer,
alienta también esa misma conviccion, unas veces patente, otras veces oculta, en variadisimas
conjugaciones. El sentimiento mistico peculiar que ha caracterizado siempre cierta actitud tipica
ante las mujeres encuentra aqui quizd un fundamento comprensible. Obedece sin duda a la
conciencia oscura de que las mujeres viven mas plena, mas integramente sumergidas en su propio
ser que los hombres; de que las inquietudes del producir, del actuar, del enfrentarse con las cosas y
con la vida hacen menos mella en el fondo sustancial del ser femenino; de que recluidas en las
camaras mas internas de su ser, las mujeres permanecen mas que los hombres inconmovibles y
firmes —y de que, por lo tanto, la raiz de la feminidad es al propio tiempo el fundamento de la
existencia cosmica, la unidad recondita e incognita de la vida y el universo—. Por virtud de su mas
genuina esencia, la mujer —cuando no la desvian violencias y necesidades histdricas, influjos
derivados de la relacion con el hombre— vive en su propio fondo. Esto, empero, no significaria
gran cosa si ese su fondo propio no fuera, al mismo tiempo y en cierto modo, el fondo de la
realidad. La maternidad es la que establece este lazo de unién. Mas la maternidad desenvuelve en la



forma del tiempo y de la vida material algo que es en si una postrera unidad metafisica. Un ser tan
profundamente sumergido en su esencia indiferenciada, un ser tan poco propicio a trascender de si
mismo como la mujer, ha producido siempre la impresion de hallarse en la proximidad inmediata de
los hontanares metafisicos en una especie de identidad con el fondo universal de las cosas, que unos
conciben como raiz primaria de la naturaleza, otros como realidad mistica sobrenatural, otros como
elementos metafisicos en sentido puro. Los habitos intelectuales vigentes ya se refieran a la realidad
asimbolica o en relacién simbodlica nos obligan a concebir la diversidad, el movimiento, la
uniformidad, como resultantes de una unidad que, en el hombre, se resuelve en las tipicas
manifestaciones y formas dualistas diferenciales mientras que en la mujer se conserva como tnica
sustancia sensible —como si en cada nueva maternidad repitiese la mujer el proceso que, de los
oscuros senos indistintos de la existencia extrae las particularidades y movilidades para repartirlas
en la forma individual—. Puede decirse por lo tanto que cuanto mas hondamente femenina es una
mujer en este sentido absoluto, menos femenina es en el sentido relativo, en el sentido diferencial
orientada hacia el hombre. Y otro tanto le sucede al hombre, aunque la expresion resulte paradéjica.
En efecto, lo tipicamente masculino consiste en edificar sobre la vida subjetiva y, por decirlo asi,
monorritmica, un mundo de objetividades y de normas desde las cuales la existencia de los sexos
aparece como contingente y accidental: por lo tanto un hombre serd tanto menos varén —en el
sentido de la relatividad sexual— cuanto méas hombre sea en el sentido absoluto de la produccion
masculina.

Estos parrafos sintetizan brevemente la posicion, la doctrina de los
autores que hemos citado y que son, por denominarlos de algin modo, los
profesionales del tema, los que lo han tratado de manera mas seria y
sistematica. Lo cual no significa que hayan sido los tinicos. Muy al contrario.
Casi no ha habido quien resistiera la tentacion de referirse a las mujeres en
sus obras. Bien han manejado el latigo que les recomendaba Nietzsche y
cuando no las han mencionado su abstencion puede interpretarse como un
olvido, la forma mas refinada del desprecio. Es reveladora en este aspecto la
actitud de Virgilio® que no coloca a ninguna mujer en sus Campos Eliseos, o
en otro, la de Mahoma que las expulso de su paraiso. Aristoteles se admira de
que los mitilenos tuvieran en sumo honor a Safo, “aunque era mujer”.
Euripides, mas cruel, se lamenta de que no haya otro medio, fuera del
femenino, para perpetuar la especie. Y Shakespeare, varios siglos mas tarde,
recoge ese lamento y lo repite en el final del segundo acto de Cymbelino.
Chamfort, en uno de sus pensamientos sueltos, dice que “parece que la
naturaleza, al dar a los hombres una aficion indestructible a las mujeres haya
adivinado que, sin esa precaucion, la repugnancia que inspiran los vicios de
su sexo, principalmente la vanidad, seria un gran obstaculo para el
sostenimiento y la propagacion de la especie humana”. Aparte de esta mision
de incubadora, no le han reconocido otra. La marisabidilla no es mas que un
inagotable objeto de burlas. No s6lo Moliere. También Balzac, para quien es



“una plaga. Retne los defectos de la mujer apasionada y de la mujer amante
sin tener sus excusas. Carece de conmiseracion, de amor, de sexo”. Madame
de Giradin, acaso sintiéndose fuera de la regla general y no afectada por ella,
establece que “cada uno de los libros de una mujer tiene impresa la huella del
afecto que le inspir6. A proposito de las obras de mujeres es cuando sobre
todo se puede exclamar con M. de Buffon: el estilo es el hombre”. Esta frase
guarda una estrecha relacion con aquella otra de Enrique Heine para quien
todas las mujeres escriben con un ojo en el papel y otro en el hombre,
excepto las tuertas. Montaigne “cuando ve a las mujeres empefiadas en la
retorica, la judiciaria, en la logica y otras drogas semejantes, tan vanas e
inutiles para lo que ellas necesitan, se siente acometido por el temor de que
los hombres que las aconsejan eso lo haran por tener derecho a regentearlas
bajo ese color, porque no puede encontrarles otra excusa”.

Siguiendo la misma linea platénica’ que consideraba las disposiciones
femeninas en todo semejantes a las del varon si no es en la cantidad, donde
las mujeres resultan visiblemente inferiores, encontramos en nuestra época a

J. P. Moebius® quien con paciencia germanica acumulé datos para probar
cientifica, irrefutablemente, que la mujer es

una débil mental fisiolégica [...] No es tarea facil explicar en qué consiste la deficiencia mental.
Puede decirse que es lo que se encuentra entre la imbecilidad y el estado normal. Para designar este
ultimo no disponemos de una sola palabra apropiada. En la vida comun estan en uso dos términos
contrapuestos: inteligente y estipido. Es inteligente aquel que es capaz de discernir bien; al
estipido, por el contrario, le falta la facultad de la critica. Desde el punto de vista cientifico lo que
suele llamarse estupidez puede ser considerado tanto como una anomalia morbosa, tanto como una
enorme reduccién o debilidad de discernimiento. Por otra parte, existe realmente una deficiencia
fisioldgica, toda vez que el nifio es deficiente, comparandolo con el adulto, e igualmente cuando en
la senectud no puede detenerse una enfermedad (a pesar del dicho: senectus ipsa morbus), mientras
que, cuando menos, a la vejez se afiade, mas pronto o mas tarde, una disminucién de las facultades
mentales. [...] Desde el punto de vista total, haciendo abstraccién de las caracteristicas del sexo, la
mujer esta colocada entre el nifio y el hombre y lo mismo sucede, por muchos conceptos, desde el
punto de vista psiquico. Particularizando, es cierto que hay algunas diferencias; asi, en el nifio la
cabeza es, en proporcion, mas grande que en el hombre; mientras que en la mujer la cabeza es mas
pequefia no sélo en la medida absoluta, sino también en la relativa. Un craneo pequefio encierra
evidentemente un cerebro pequefio; pero aqui puede hacerse la objecién (que ya fue lanzada contra
Bischoff acerca del peso del cerebro) de que un cerebro pequefio puede ser de igual valor que uno
grande, siempre que estén conservadas integramente todas las partes necesarias para la vida
psiquica. Rudinger ha observado que en los recién nacidos el nimero de circunvoluciones que se
hallan en torno de la cisura de Silvio es mas sencillo y posee menos sinuosidades en las hembras
que en los machos; ademas, que la isla del Reil, en el medio, es un poco mayor, en todos sus
didmetros, en el cerebro de los varones, que est4 surcada més profundamente y es mas convexa que



en las hembras. Ha demostrado que en los adultos la tercera circunvolucion frontal es mas pequefia
en la mujer que en el hombre, especialmente en aquellas secciones que suceden inmediatamente a la
circunvolucion central. El examen de la tabla demuestra que la diferencia es muy notable. En fin,
Rudinger ha probado que en el cerebro femenino el derrame de toda la circunvolucién media del
l6bulo parietal y la del pasaje superior superointerno experimenta un retardo en su
desenvolvimiento. En los hombres poco desarrollados en la parte mental (un negro, por ejemplo)
encuentra los mismos datos anatomicos hallados en el 16bulo parietal de la mujer, mientras que en
los hombres bien dotados fisicamente el gran desarrollo del 16bulo temporal les da un aspecto
completamente distinto. Rudinger encontrd estos datos reducidos al maximo de la simplicidad en
una mujer bavara y sobre este caso se ocupa de un tipo de cerebro semejante en todo al de las
bestias.

En todos sentidos queda completamente demostrado que en la mujer estdn menos desarrolladas
ciertas porciones del cerebro que son de grandisima importancia para la vida psiquica, tales como
las circunvoluciones del l6bulo frontal y temporal, y que esta diferencia existe desde el nacimiento.

Si el hombre y la mujer poseen las mismas circunvoluciones cerebrales, las cuales difieren
solamente en el grosor, es admisible que el uno y la otra se hallen dotados de las mismas facultades
mentales, en cuyo caso la diferencia serad cuantitativa y que no existan cualidades exclusivas para
uno de los dos sexos.

San Pablo® no necesit6 de tantos rodeos para declarar que la mujer es
“naturalmente animal enfermo” ni Santo Tomas para conceder que es apenas
un varén mutilado.'® Pero después de todo, dice Luis Vives,!! en la mujer
nadie busca elocuencia ni bien hablar, grandes primores de ingenio ni
administracion de ciudades, memoria o liberalidad; la sola cosa que se
requiere en ella es, entre los cristianos, la castidad. (Entre los gentiles se le
pedia mas bien que fuera fecunda o placentera.) Ridiculo es adoptar cualquier

otro punto de vista como lo hizo por ejemplo M. A. de Neuville!? al catalogar
los inventos que nuestra civilizacion debe a la imaginacion femenina:

Mlle. Auerbach fabrica un peine que hace llegar directamente el liquido al cuero cabelludo
simplificando el trabajo del peluquero y de la doncella y permitiendo a los elegantes proveerse de
peines de diferentes esencias. [...] Mlle. Koller, con una intencién delicada para los fumadores y
para las damas que los imitan, inventa una nueva envoltura para cigarrillos preparada con hojas de
rosa comprimidas. [...] Mlle. Doré descubre un aparato escénico nuevo para la danza serpentina
ejecutada por un animal: perro, mono, oso, etc. [...] Mlle. Aernount, compadecida de los
infortunados ciclistas que atropellan liebres en las calles de puntiagudo y poco sedoso empedrado,
inventa un sistema de velédromo casero. [...] Mlle. Gronwald, cuidadosa de los goces de sus
contemporaneos después de las comidas, inventa un mondadientes aromatico y antiséptico con capa
superficial soluble. [...] Mme. Hakin presenta una forma de atado para zuecos de caucho que evita
la confusién y el descalabamiento de los pares. [...] Mlle. Stroemer quiere poner de moda un
florero en forma de mariposa. [...] Mlle. Doone construye una nueva maquina de escribir en el
bolsillo que puede utilizarse estando en cualquiera posicién o vehiculo: coche, caballo, velocipedo,
etcétera.



Basta. ¢Es que no ha habido una sola voz que disuene de este tono burlon
o del otro insultante? Emile Deschanel, en un libro que titulé Lo bueno y lo
malo que se ha dicho de las mujeres y en el que pretende ser galante, hace un
extenso acopio de alabanzas (no tan extenso como el de los vituperios) al
bello sexo. No las repetimos aqui porque son, cuando mas, alegatos
sentimentales en los que, con lagrimas en los ojos, se conmina a quienes
infaman a las mujeres a recordar que ellos también han tenido una madre y
que, extrafa, inexplicable coincidencia, era una mujer. O bien es una sensual
enumeracion de zonas anatémicas: labios de coral, cuellos de cisne, ojos de
zafiro, manos de marfil, etc. En ambos casos estos argumentos son indtiles
para nuestra intencion.

Si es indispensable adoptar como valida una féormula que condense todos

los conceptos anteriores oscilamos entre la de Nietzsche: “En la mujer todo es

enigma y este enigma tiene un nombre: prefiez”;'3 y la del conde José de

Maistre: “Las mujeres no han hecho la Iliada, ni la Eneida, ni la Jerusalem
libertada, ni Fedra, ni Athalia, ni EI misantropo, ni Tartufo, ni la iglesia de
San Pedro, ni el Apolo de Belvedere. No han inventado el algebra, ni los
telescopios pero hacen algo mas grande que eso: en su regazo se forma lo
mas excelente que hay en el mundo: un hombre honrado y una mujer
honrada”.'* Y elegimos esta tdltima porque si bien es menos directa es, en
cambio, mas explicita.

Mucho quisiéramos, como las inconfundibles feministas, protestar
airadamente contra un destino tan mondétono, tan arbitrariamente asignado y
tan modesto. Pero la fidelidad a la conviccion intima nos lo impide. En
efecto. Atentas observaciones de nuestras semejantes presentes y pasadas, de
proximas o ajenas latitudes, despiadada introspeccién, nos convencen de que
las teorias que hemos expuesto son verdaderas, que las aseveraciones, por
ofensivas que parezcan, son justas. Y sin embargo... Aceptemos las
experiencias de quienes nos antecedieron y sus conclusiones. Pero no
confiemos ciegamente en ellas. Acaso no se ha llegado al punto que se debia
porque no se escogio bien el camino; tal vez el deseo preconcebido —el
prejuicio— era tan fuerte que aunque hayan tocado puntos distintos de los
que se propusieron, persistieron en considerarlos como si fueran aquellos que
habian planeado y en vez de regocijarse y enorgullecerse por el
descubrimiento de fértiles Américas continuaron creyendo haber alcanzado



legendarias Indias. La critica, no obstante, es impracticable si no se tiene una
base solida, un punto seguro desde el cual partir. Y para establecer este punto
no queda mas remedio que recurrir a la propia tentativa, a la propia labor, al
propio hallazgo.
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II. INTERMEDIO
A PROPOSITO DEL. METODO

DESDE el clasico discurso cartesiano hasta nuestros dias, parece ser
indispensable, antes de emprender cualquier tarea, ponerse uno de acuerdo
consigo mismo acerca de como va a llevarla a cabo, explicar de antemano y
clara, irrevocablemente, por cuales caminos se propone uno transitar para
alcanzar la meta. Y esto es para mi ligeramente extrafio. ;Como voy a
escoger primero el camino que la meta? ;Como voy a condicionar ésta por
aquél? Necesito, antes que nada, esclarecer ante mis propios ojos qué es lo
que quiero saber y so6lo entonces estaré en la posibilidad de determinar por
cuales medios ese saber se me hara accesible.

Desde luego (y por motivos que no vienen al caso confesar) lo que me
interesa es el problema de la cultura femenina. Pero cuando digo cultura
femenina estoy a medias usando vocablos conocidos por mi. Estoy con un pie
en terreno mas o menos firme pero con el otro en el vacio. Porque si alguien
me lo preguntara yo podria decir algo acerca de lo femenino. Me han
informado, aunque con cierta ferocidad y quién sabe si también con mala
intencion, acerca del tema, los autores cuyas opiniones estan consignadas en
las paginas anteriores. Sé, por ellos, que la esencia de la feminidad radica
fundamentalmente en aspectos negativos: la debilidad del cuerpo, la torpeza
de la mente, en suma, la incapacidad para el trabajo. L.as mujeres son mujeres
porque no pueden hacer ni esto ni aquello, ni lo de mas alla. Y esto, aquello y
lo de mas alla esta envuelto en un término nebuloso y vago: el término de
cultura. Aqui, precisamente, es donde me doy cuenta de que mi pie gravita en
el vacio.



Pero volviendo a la tierra firme. En primer lugar me esta vedada una
actitud: la de sentirme ofendida por los defectos que esos sefiores a quienes
he leido y citado acumulan sobre el sexo al que pertenezco. Su sabiduria es
indiscutible, sus razones tienen que ser muy buenas y las fuentes de donde
proceden sus informaciones deber ser irreprochables. Y luego, por desgracia,
no soy lo suficientemente miope como para no advertir que esos defectos
existen. Los he advertido por experiencia propia. Si compito en fuerza
corporal con un hombre normalmente dotado (siendo yo una mujer también
normalmente dotada) es indudable que me vence. Si comparo mi inteligencia
con la de un hombre normalmente dotado (siendo yo una mujer normalmente
dotada) es seguro que me superara en agudeza, en agilidad, en volumen, en
minuciosidad y sobre todo en el interés, en la pasion, consagrados a los
objetos que servirian de material a la prueba. Si planeo un trabajo que para mi
es el colmo de la ambicion y lo someto al juicio de un hombre, éste lo
calificard como una actividad sin importancia. Desde su punto de vista, yo (y
conmigo todas las mujeres) soy inferior. Desde mi punto de vista,
conformado tradicionalmente al través del suyo, también lo soy. Es un hecho
incontrovertible, que esta alli. Y puede ser que hasta esté bien. De cualquier
manera no es ése el tema a discutir. El tema a discutir es que mi inferioridad
me cierra una puerta y otra y otra por las que ellos holgadamente atraviesan
para desembocar en un mundo luminoso, sereno, altisimo que yo ni siquiera
sospecho y del cual lo unico que sé es que es incomparablemente mejor que
el que yo habito, tenebroso, con su atmoésfera casi irrespirable por su
densidad, con su suelo en el que se avanza retando, en contacto y al alcance
de las mas groseras y repugnantes realidades. El mundo que para mi esta
cerrado tiene un nombre: se llama cultura. Sus habitantes son todos ellos del
sexo masculino. Ellos se llaman a si mismos hombres y humanidad a su
facultad de residir en el mundo de la cultura y de aclimatarse en él. Si le
pregunto a uno de esos hombres qué es lo que hacen €l y todos sus demas
companieros en ese mundo me contestara que muchas cosas: libros, cuadros,
estatuas, sinfonias, aparatos, férmulas, dioses. Si €l consiente en explicarmelo
y mostrarmelo puedo llegar hasta a tener una idea de lo que es cada una de
esas cosas que ellos hacen aunque esta idea resulte levemente confusa
porque, incluso para él, no es muy clara. Ahora, si le pido permiso para
entrar, me lo negara. Ni yo ni ninguna mujer tenemos nada que hacer alli.
Nos aburririamos mortalmente. Y eso sin contar con que redoblariamos la



diversion de los otros a costa de nuestro ridiculo. Yo, ante estos argumentos
tan convincentes, me retiraria con docilidad y en silencio. Pero me quedaria
pensando no en la injusticia ni en la arbitrariedad de esa exclusion aplicada a
mi y a mis compaferas de sexo y de infortunio (en verdad no deseaba tanto
entrar, era una simple curiosidad) sino en que entonces no entiendo de
ninguna manera coOmo es que existen libros firmados por mujeres, cuadros
pintados por mujeres, estatuas...(bueno, de eso y de lo restante ya no estoy
muy segura y no tengo tiempo bastante para documentarme). ; Como lograron
introducir su contrabando en fronteras tan celosamente vigiladas? Pero sobre
todo ¢qué fue lo que las impulsé de modo tan irresistible a arriesgarse a ser
contrabandistas? Porque lo cierto es que la mayor parte de las mujeres estan
muy tranquilas en sus casas y en sus limites sin organizar bandas para burlar
la ley. Aceptan la ley, la acatan, la respetan. La consideran adecuada. ;Por
qué entonces ha de venir una mujer que se llama Safo, otra que se llama
Santa Teresa, otra a la que nombran Virginia Woolf, alguien (de quien sé en
forma positiva que no es un mito como podrian serlo las otras y lo sé porque
la he visto, la he oido hablar, he tocado su mano) que se ha bautizado a si
misma y se hace reconocer como Gabriela Mistral a violar la ley? Estas
mujeres y no las otras son el punto de discusion; ellas, no las demas, el
problema. Porque yo no quiero, como las y los feministas, defenderlas a todas
mencionando a unas pocas. No quiero defenderlas. (En todo caso mi defensa
seria ineficaz. Porque el implacable Weininger prob6 en su Sexo y cardcter!
que las mujeres célebres son mas célebres que mujeres. En efecto, estudiando
su morfologia, sus actitudes, sus preferencias, se descubren en ellas rasgos
marcadamente viriloides. Y de esto infiere que era el hombre que habia en
ellas el que actuaba, el que se expresaba al través de sus obras. Pero esta
prueba, tan alarmante a primera vista, no es original. Alude a ella, siglos
atras, Wolfang de Sajonia en su tratado De hermaphroditis y la recuerda Lord
Chesterfield en uno de los trozos selectos de los que es autor y que, junto con
otros escritos debidos a ajenas y también consagradas plumas, recomienda a
su hijo Stanhope como modelos de “invencién, claridad y elegancia”.? Acaso
esta prueba también es deleznable ya que lo mismo podra aducirse respecto
de muchos hombres célebres cuya virilidad es discutible. Y con idéntica
falsedad declarar que era la mujer que habia en ellos la que pugnaba por
manifestarse.) Lo que yo quiero es intentar una justificacion de estas pocas,



excepcionales mujeres, comprenderlas, averiguar por qué se separaron del
resto del rebafio e invadieron un terreno prohibido y, mas que ninguna otra
cosa, qué las hizo dirigirse a la realizacion de esta hazafia, de donde
extrajeron la fuerza para modificar sus condiciones naturales y convertirse en
seres aptos para labores que, por lo menos, no les son habituales.

Pues bien, ahora que ya sé cual es la meta debo empezar a escoger el
camino para alcanzarla. La l6gica pone a mi disposicion diversas vias a las
que denomina métodos. Vias logicas, como era de temerse. Pero yo no solo
no estoy acostumbrada a pensar conforme a ella y sus canones (ni siquiera
estoy acostumbrada a pensar), no s6lo mi mente femenina se siente por
completo fuera de su centro cuando trato de hacerla funcionar de acuerdo con
ciertas normas inventadas, practicadas por hombres y dedicadas a mentes
masculinas, sino que mi mente femenina estd muy por debajo de esas normas
y es demasiado débil y escasa para elevarse y cubrir su nivel. No habra mas
remedio que tener en cuenta esta peculiaridad. ;Pero hay un modo de pensar
especifico de nosotras? Si es asi, ¢cual es? Los mas venerables autores
afirman que es una intuicion directa, oscura, inexplicable y, generalmente,
acertada. Pues bien, me dejaré guiar por mi intuicion. Como es natural, no
pretenderé erigir esta experiencia mia, tal vez intransferible, en un modelo
general al que es forzoso copiar. Si no puedo anticipar nada con respecto a la
bondad de los resultados de mi investigacion, muchisimo menos puedo
comprometerme, no ya asegurando la bondad, pero ni siquiera los resultados,
en una investigacion diferente intentada por otra persona. Pues bien, mi
intuicion directa, oscura, y deseo fervientemente que por esta Unica vez,
acertada, me dice, que si quiero justificar la actividad cultural de ciertas
mujeres me es preciso, en primer término, haber llegado a la formacion de un
concepto de lo que es la cultura, llenando asi ese vacio en el que mi pie ha
continuado gravitando.

De la cultura sé, hasta este momento, que es un mundo distinto del mundo
en el que yo vegeto. En el mio me encontré de repente y para ser digna de
permanecer en €l no se me exige ninguna cualidad especial y rara. Me basta
con ser y con estar. A mi lado y en mi se suceden los acontecimientos sin que
yo los provoque, sin que yo los oriente. Todo esta dado ya de antemano y yo
no tengo mas que padecerlo. En tanto que en el mundo de la cultura todo
tiene que hacerse, que crearse y mantenerse por el esfuerzo. El esfuerzo ya sé
que lo hacen los hombres y que pueden hacerlo en virtud de aptitudes



especificas que los convierten en un ser superior al mio. Estas aptitudes, él lo
proclama, no son anarquicas y caprichosas sino que obedecen a reglas, se
vierten en moldes determinados. Sin embargo, la conducta masculina (ellos la
llaman humana) con todo y ser inmediatamente accesible a mi observacion
seguira pareciéndome un despliegue de energia inttil, tonto y sin sentido, si
ignoro cuales son los fines que persiguen y, sobre todo, qué moviles la
empujan a perseguir esos fines. Una vez resuelto este cuestionario (cuyas
respuestas no las buscaré porque no las encontraria ni en mi ni en ninguna
otra mujer sino en los hombres que hacen cultura y saben lo que hacen) me
serd ya mas facil contestar a la pregunta de por qué lo femenino no interviene
en el proceso cultural, pregunta que podria responderse con dos hipotesis: la
ya examinada de la incapacidad especifica de la mujer (que deja sin aclarar
por qué algunas mujeres excepcionales si son capaces) y otra: la falta de
atraccion que la cultura ejerce sobre lo femenino. Falta de atraccion vigente
en circunstancias comunes y corrientes pero que, variando las circunstancias,
puede desaparecer y convertirse entonces la cultura en una fuerza atractiva a
la que la mujer resulta susceptible de responder, como lo probarian los
ejemplos aislados que, hasta ahora, tanto nos preocupan.



1 Capitulo VI, “Las mujeres emancipadas™.

2 “Confieso haber leido que algunas mujeres tales como Semiramis, Thalestris y otras, hicieron
ruido en el mundo por haberse distinguido en acciones heroicas y varoniles: pero considerando la gran
antigiedad de aquellas historias y lo muy mezcladas que se hallan de fabulas, se mira uno autorizado a
dudar o de los hechos o del sexo. Ademas de esto, el ingeniosisimo y erudito Wolfang de Sajonia ha
probado, hasta la demostracion, en su tratado De hermaphroditis, que todas las famosas heroinas de la
antigiiedad fueron del género epiceno, aunque por respeto y consideracion a la modesta y bella parte de
mis lectores no me atrevo a citar los diferentes hechos y raciocinios en que apoya esta asercion.”
“Afectaciones de las mujeres, Trozos selectos de Lord Chesterfield”, en el volumen Cartas completas a
su hijo Stanhope, traduccion de Luis Maneiro, Diana, México, 1949.



III. CONCEPTO DE CULTURA

LA crRONICA de las invenciones es la cronica de las combinaciones
inesperadas y novedosas de objetos o pensamientos ya conocidos. Dicen que
fue a Bacon' a quien se le ocurrié por primera vez asociar la palabra cultura,
que desde tiempos antiguos era gemela inseparable de tierra (agri-cultura)
con otras palabras. Y desde entonces se habld de cultura del espiritu, de
cultura estética, de cultura de las costumbres. El uso, si bien no contribuyo a
precisar el significado del término, por lo menos mostrd sus promesas de
amplitud y los alcances que podia tener. El vocablo tuvo éxito y se hizo
acompanfar de un séquito numeroso y variado de sustantivos. Pero ya en el
siglo xviir Herder? lo separa de éstos considerandolos como obstaculos que se
oponian al ensanchamiento de la extension de aquél. Cultura, desde entonces,
ha sido una palabra mas facil y frecuentemente aplicable y por lo mismo mas
vaga. Se ha amontonado una abundante bibliografia alrededor de ella. Se le
enfoca desde diversos angulos, desde diferentes puntos de vista: el
sociologico, el histérico, el filoséfico. Y el concepto, en el centro de todas
estas disquisiciones, de todos aquellos adornos y de la discusion y de la
polémica, resulta cada vez mas inaccesible y confuso.

A los que les gusta remontarse al origen de las cosas les gusta también
averiguar la etimologia de los nombres. Ellos han esclarecido que cultura se
deriva de un verbo latino: collere, con el que se designaba el cuidado de los
campos para obtener una mejor y mas segura cosecha. Ya hemos visto como
después, por metafora, su acepcion pas6 a designar lo mismo en otros
campos. Para Baltasar Gracian® es ya “ese alifio del alma”. Y para Kant* la
produccion, por un ser razonable, de la aptitud general para realizar los fines
que le placen. Pero lo que en Kant es un fin exclusivo, destinado a producir



un alto grado moral, individual y colectivo que lleve a la plena libertad del
espiritu, para otros es la totalidad de los productos de la multiforme actividad
del hombre. Los autores difieren respecto de las metas que la cultura persigue
o de los medios de los que dispone. Pero se han puesto de acuerdo en algo
fundamental y coinciden en eso con la etimologia: cultura es lo que se opone
o lo que se afiade a la naturaleza, pero, en todo caso, lo que se separa de ella,
superandola.

La naturaleza es el mundo de los fenémenos que nosotros percibimos con
nuestros sentidos y que encontramos como algo objetivo, exterior a nuestra
conciencia, independiente de nuestros procesos mentales. Es lo dado, lo que
esta alli sin que nosotros hayamos tenido la necesidad de efectuar el menor
esfuerzo para colocarlo. Y ese mundo de lo dado, de lo nacido por si, oriundo
de si y entregado a su propio crecimiento que dijera Kant® est4 determinado
por leyes universales. De estas leyes la mas universal es la de la causalidad,
segun la cual todo hecho es producido regularmente por otro que le precede:
el hecho producido es llamado efecto y el que lo produce, causa. La
determinacion del efecto por la causa es uniforme, invariable, siempre
repetida. Pues bien, sobre este orden se instala el de la cultura, pero ésta es
s6lo a medias destino. La otra mitad es un resultado de la voluntad, la
actividad, el esfuerzo del hombre. La otra mitad es libertad.

La actividad humana no se desarrolla de ningin modo fuera de los
ambitos causales pero opera dentro de ellos obedeciendo de manera mas
inmediata a otra legislacion: la de la finalidad o teleoldgica.

Entre la causalidad y el finalismo existen diferencias y relaciones de
subordinacién y superioridad.® Desde luego el nexo teleolégico es maés
complejo, mas rico en elementos, que el causal. En tanto que este ultimo
supone como necesarios unicamente dos términos (causa-efecto) el primero
asume sucesivamente tres aspectos que son, a saber: el de la postulacion del
fin, el de la determinacion retroactiva de los medios por los fines y el de la
realizacion de los fines.

En el primer aspecto, la postulacion del fin, el sujeto se propone alcanzar
una meta. Esta meta no existe ain mas que como proyecto en la mente del
individuo y para conferirle otro tipo de existencia mas real es preciso, es
indispensable realizarla haciéndola, llevandola a cabo. Para ello el individuo
cuenta con diversos medios mas o menos adecuados. Entre éstos debe elegir



los que mejor sirvan a su proposito. Esta es la segunda etapa, la que Nikolai
Hartmann llamé “determinacion retroactiva de los medios por las
finalidades”. En el acontecer real los medios son cronol6gicamente anteriores
a los fines y éstos aparecen como una consecuencia directa de aquéllos, es
decir, como un efecto de una causa. Pero en el proceso teleoldgico el orden se
invierte: los fines son los que determinan a los medios y no éstos a aquéllos,
ya que los medios no se escogen arbitrariamente sino que se prefieren en
vista del fin y de la idoneidad que los medios presenten para realizarlo. Una
vez seleccionados los medios y puestos en practica con los resultados
apetecidos se llega al tercero y ultimo momento, que es en el que el fin
aparece realizado, momento que se encuentra ya totalmente inserto dentro del
mundo de la causalidad. Aqui los medios actiian como causa que provoca el
fin deseado. Asi pues, la teleologia exige de modo necesario la vigencia de la
causalidad. En un universo donde las leyes causales fueran menos rigidas la
actividad humana seria mas dificil y sus éxitos infinitamente mas
problematicos.

En el tercer momento, los medios, que han estado actuando como causas
deben, de acuerdo con la determinacién causal, conducir al resultado
apetecido. De aqui se desprende, dice Hartmann, que el nexo final y con él la
voluntad, la actividad y el poder creador de un ser teleologico se
desenvolveran tanto mas vigorosamente cuanto mas fuerte y absoluta sea la
determinacién causal de los procesos reales. Un nexo teleol6gico que flotase
en el aire, sin arraigo en un proceso causal, seria una pura abstraccion, una
“imposibilidad categorial”. El nexo finalista s6lo se hace posible y actual en
un mundo causalmente determinado.

La teleologia es capaz de aprovechar la causalidad, de imponerle una
direccion. Pero la teleologia es incapaz de desenvolverse si no es con el
auxilio de la causalidad. Se muestra aqui patente la vigencia de una de la
leyes categoriales de dependencia: la “ley de las fuerzas”, que reza: “El tipo
mas alto de determinacion es dependiente del mas bajo y no a la inversa. El
superior es siempre el mas determinado, y en tal sentido, el mas débil. El
inferior es mas elemental y por ende mas poderoso”. (Indudablemente la
causalidad es mas baja que el nexo finalista y esto se constata comparando su
sencillez con la complejidad teleoldgica.) Pero las relaciones entre causalidad
y teleologia no se agotan en esta ley sino que se rigen también por la “ley de
la materia”, que se enuncia asi: “Todo tipo inferior de determinacién es,



relativamente al que se eleva sobre él, simple materia. Y como el inferior es
mas fuerte, la dependencia del mas débil sélo llega hasta el punto en que su
radio de accion se encuentra recortado por las peculiaridades del primero”.
De donde facilmente se deduce la “ley de la libertad”: “Todo tipo superior de
determinacion representa, frente a los inferiores, una novum categorial.
Como tal, posee un radio libre de accion sobre aquéllos”.

Pero ;qué hay en los fines que éstos imponen su fuerza de atraccion sobre
el sujeto y hacen que éste oriente su conducta en la direccion de aquéllos?
¢Donde radica esa atraccion? ;Cual es el iman que irradian para que el sujeto
se comporte en relacion con ellos como el “obediente acero”? ;Qué los hace
apetecibles? Una cualidad a la que llamaremos, sin entrar todavia en detalles
respecto de sus caracteristicas, valor. De este modo, la cultura es susceptible
de definirse como la creacion de la actividad humana cuando ésta se dirige
conscientemente hacia los valores.

“Lo producido directamente por un hombre que actia segun fines
valorados”” es un bien, es decir, un objeto donde los valores residen o que, de
una manera mas o menos perceptible, participa de ellos. Los bienes, puntos
intermedios entre el proyecto subjetivo y el fin valioso, forman parte de la
realidad y por lo tanto sufren la suerte de los demas objetos reales: estan
ubicados en un espacio determinado y devienen en el tiempo: nacen,
cambian, decaen y mueren para renacer en lugares y épocas diferentes. A
estas peripecias de los bienes y las de sus creadores y mantenedores es a lo
que se llama, de manera general, historia.

Es un lugar comun decir que la historia se repite; y es otro, no menos
comun, afirmar que es imprevisible. Ambas frases hechas, por serlo, no son
absolutamente erréneas. Es cierto que los fines que el sujeto humano se
propone alcanzar con su actividad son diversos. Diversos también los medios
de que dispone y, necesariamente, varios los productos que logra. La
conjuncién de actividad y valor se efecttia siempre en circunstancias
cambiantes y sus frutos son cada vez inéditos, sorprendentes. El hombre
agrupa los valores integrando constelaciones novedosas, da preferencia a
algunos, pospone a otros, inventa nuevos medios, los descubre o perfecciona
métodos antiguos. De ahi que el curso historico no se prediga, ni muy
remotamente, con la exactitud con que se predice un eclipse. De ahi que los
profetas se pongan, con tan alarmante frecuencia, en ridiculo. Pero de que la



historia sea imprevisible no se sigue que la cultura sea incodificable. Aun el
fuego, segun las palabras de Heraclito, se enciende segiin medidas y se apaga
segiin medidas. La libertad no es tan sin freno como para que entre los
productos culturales no se adviertan ni semejanzas, ni eslabonamiento, ni
coherencia. Tanto es asi que los bienes pueden ser bautizados con un nombre
genérico y llamar a un conjunto de objetos creados en paises y periodos muy
alejados entre si pero tendientes a la realizacion del mismo valor y para la que
se emplearon medios similares e igual intencion, arte o religion o ciencia.
Porque los fines son diversos pero no innumerables, los medios abundan pero
a la postre se agotan; los bienes tienen moldes, se cifien a normas
relativamente invariables. En suma, la cultura tiene “formas”.

Estas formas, para Eduard Spranger,® se reducen en tltima instancia a
seis: la teorética, la econdémica, la estética, la social, la politica y la religiosa,
segun se dirijan al valor del conocimiento, al de la utilidad, al de la belleza, al
del amor y al del poder y la divinidad y nazcan, respectivamente, de actos
cognoscitivos que tienden a descubrir la esencia general de los objetos, lo que
entre la abigarrada variedad permanece idéntico, lo que se reitera en
fendmenos distantes, lo que, captado por medio de la reflexion se eleva a
principio ideal de aplicacion universal.

El acto estético se complace menos en la idea abstracta que en la imagen
concreta de las cosas. Crea individuos y no le interesa tanto abolir las
diferencias que se advierten entre ellos cuanto hacerlas resaltar. Muestra los
objetos en su peculiaridad, en su soledad, en su inconfundibilidad como
unicos y despojados de sus relaciones con los demas. Pero extraer un objeto
de la espesa malla de relaciones que lo ata con los demas no significa una
mutilacion arbitraria sino una seleccion consciente. Se escoge, entre todos, el
elemento mas representativo. Y éste, sin embargo, esta todavia conectado con
la totalidad, pero su conexion no se manifiesta nunca explicitamente por
medio de signos como en el acto cognoscitivo que dice: aqui esta, y la sefiala.
Se sugiere nada mas. El todo esta presente en la parte, ésta es un simbolo de
aquél, es una expresion tangible y visible de lo que por naturaleza es
intangible e invisible. Las esencias se entregan en los simbolos como
impresiones, ya confusas y vagas, ya inminentemente claras, pero de todas
maneras, misteriosas. El acto estético no es un enemigo de las esencias sino
un amigo de las apariencias. No destierra a las primeras de su mundo pero



evita que entren en €l descarnadas, desnudas y sin alifio como las ideas. Antes
de admitirlas les confiere una forma sensible, les presta un volumen.

En los actos cognoscitivos y en los estéticos la realidad se contempla
tedrica o intuitivamente. La contemplacion establece entre el sujeto y el
objeto una distancia que hace posible la perspectiva. Pero esta distancia
tiende a ser disminuida en los actos econdmicos donde el sujeto se acerca al
objeto, se apodera de €l tratando de asimilarlo, de absorberlo, de digerirlo, en
la acepcién literal de estos términos. Si el conocimiento es una forma de la
posesion, es una forma radicalmente distinta de la posesién que se logra
economicamente. El que conoce puede hacer las cosas a su imagen y
semejanza o convertirse, en cierto modo, en todas las cosas. El cognoscente
puede modificarse al dejar entrar un objeto en su pensamiento o puede
modificar el concepto que tenga del objeto después de dejarlo entrar. Pero
mientras la voluntad activa del sujeto no intervenga, el objeto permanece
intacto. Cuando esa voluntad interviene se da el acto econémico, que
modifica, en la realidad, los objetos sobre los que opera, los conforma a la
estructura del individuo; el sujeto subordina las cosas a su propio servicio. En
el acto econdémico hay dos notas fundamentales: hace referencia a lo
estrictamente somatico (lo economico hunde sus mas profundas e
imprescindibles raices en lo biologico), y procede de acuerdo con el principio
de minimo esfuerzo y maximo provecho. Es un acto volitivo mas que
intelectual, un acto centripeto en el cual el centro esta constituido por el yo
fisico que trata de arrastrarlo todo a su oOrbita, de enriquecerla incorporando lo
extrano, transformandolo en similar a si mismo. Esta actitud de dominio de la
realidad ambiente cuando sobrepasa los lindes de los objetos inanimados para
seguir desarrollandose en el ambito de las personas, en el ambito del yo
ajeno, da nacimiento a los actos politicos. Pero el circulo egoista puede
romperse por el amor y entrar en contacto con las personalidades ajenas no ya
como una afirmacion del propio poder sino como el reconocimiento de un
valor idéntico al que uno mismo encarna o quiza superior, lo que es capaz de
conducir, en casos extremos, al sacrificio de la propia personalidad en aras de
la personalidad ajena. Esto sucede en el terreno de los actos sociales. El yo
ajeno se instala aqui en el apice de la escala valorativa mientras que los actos
religiosos derriban este o cualquier otro idolo para colocar en su sitio a Dios,
valor supremo, ultimo y absoluto sentido de la existencia individual y de la
existencia del universo entero.



Los actos cognoscitivos, estéticos, economicos, politicos, sociales y
religiosos, tales como los hemos descrito en las lineas anteriores, es decir,
aislados, puros, no pasan de ser una mera abstraccion. En la realidad, en la
experiencia aparecen siempre entremezclados. El que se les denomine con
uno u otro adjetivo no significa que sean simples, sino que entre los multiples
elementos que los componen hay uno que predomina sobre los demas, que
determina a los otros, y se alude a €l sin hacer hincapié en el resto unicamente
con el fin de facilitar la comprension. El acto cognoscitivo desinteresado, el
que no persigue mas fin que el descubrimiento de las esencias generales de
las cosas es muy raro e incluso hay autores que llegan hasta el extremo de
poner en duda su existencia y se empeflan en ver en todo acto de
conocimiento una ineludible derivacién utilitaria. La l6gica, para quienes
sostienen tales afirmaciones, nacié de una necesidad econémica. Los que no
acertaban a descubrir semejanzas en lo relativo a los alimentos o a los
animales enemigos del hombre; los que establecian con demasiada lentitud
las categorias o eran demasiado circunspectos en la clasificacion de las ideas,
veian disminuidas sus probabilidades de duracion mucho mas que aquel otro
que, en presencia de cosas parecidas, deducia inmediatamente su igualdad. La
inteligencia resulta entonces un mero instrumento de defensa, un instrumento
que es capaz de crear otros y de servirse de ellos. El funcionamiento de este
instrumento esta sometido a la ley del menor esfuerzo. Y las leyes que el acto
cognoscitivo descubre son, para los pragmatistas, no una verdad sino una
simplificacion practica, un esquematismo que no se justifica sino con vistas
al beneficio que presta, a lo util que es. Estas convicciones tienen adeptos
tanto entre los hombres de ciencia como entre los filésofos y encierran una
parte de verdad, pero no toda la verdad. Es innegable que al lado de
conocimientos que desembocan en una aplicacién econoémica (que son a los
que los pragmatistas se refieren) hay otros que no rebasan su propia esfera, y
esto no por incapacidad de hacerlo, sino porque su intencion es, desde el
primer momento en que se engendran, permanecer en ella.

El acto estético puede tratar, y de hecho trata muchas veces, de expresar
una teoria cientifica, filosofica, social, politica, etc. Se crea entonces una obra
de tesis, de propaganda. En la actualidad tropezamos con ellas a cada paso,
pero esto no indica que el fendmeno sea nuevo, privativo de nuestra época;
esto sOlo nos hace mas cercana y directa su observacion. Es ejemplar, en este
aspecto, la obra de Chesterton, de tendencia catolica, o la poesia de Pablo



Neruda, de un comunismo militante. Las novelas de Aldous Huxley que
preparan y maduran una concepcion sociologica; las de Jean-Paul Sartre que
pregonan su posicion filosofica. El teatro se ha empleado, desde los griegos,
como un foro desde el cual hacer resonar las ideas politicas. (Esto lo viene
practicando, de manera insuperable y constante durante casi un siglo Bernard
Shaw.) Lo mismo en la pintura. Desde los muros de los edificios a los que
tiene facil acceso el publico los pintores impresionan a las masas como lo
hicieron sus antecesores de la Edad Media con imagenes mas inmediatamente
accesibles que las letras y las palabras, mas faciles para entregar su mensaje
ideologico. Hoy como ayer se debate el problema del acto estético puro y del
impuro. Los partidarios del primero consideran toda intromision peligrosa y
nociva; toda obra que tolera esta clase de intromisiones, inferior. Los otros
defienden la postura contraria. El arte estd en la obligacion de
comprometerse, reflejando las inquietudes de la época, proponiendo
soluciones a sus problemas. Lo tunico que puede decirse de seguro es que
toda tesis que intente difundirse al través de una obra de arte no lo lograra si
la calidad artistica de esa obra no es superior a cualquier sectarismo. En
cuanto a las relaciones del acto estético y el religioso, son mas intimas y mas
evidentes. Toda gran obra estética, entendida como una inmersion en las
capas mas profundas, mas sustanciales de la realidad, alcanza,
irremediablemente, a Dios.

El acto economico es vecino del politico o susceptible de evolucionar al
social. Este se tifie de religiosidad o estetismo. En suma, las combinaciones
en las que entran los actos que antes hemos aislado rebasan los estrechos
limites de esta enumeracion.

Los actos culturales, al ser realizados por sujetos particulares, determinan
sobre sus realizadores un tipo especial de conducta, tipo que da origen a
diversas personalidades a las que el mismo Spranger denomina como hombre
teorético, hombre estético, hombre econdémico, hombre politico, hombre
social y hombre religioso, segun que su actividad esté orientada hacia el valor
del conocimiento, el de la belleza, el de la utilidad, el del poder, el del amor o
el de la divinidad. Cada uno de estos sujetos trabaja segun sus posibilidades,
seglin su vocacién, en suma, de acuerdo con “la gracia que se le ha dado”.”
Porque cuando el hombre quiere actuar se encuentra de pronto con que sus
capacidades de accion tienen un limite en ocasiones muy proximo. Esto lo



induce a escoger entre las formas disponibles aquella para la que advierte en
si mismo una inclinacion mas decidida, lo que augura para su accion una
mayor fecundidad. El ser humano es susceptible de entrar en contacto con
todos los valores y potencialmente es apto para realizarlos todos. Pero en la
practica sucede que esta realizacion no es nunca plena y que se refiere, por lo
general, a un solo valor. Hay, entre todos los valores, uno que solicita al
sujeto con mayor urgencia y sera ése el que dé el tono de especializacion a su
conducta, sin que por eso pierda completamente de vista a los demas. La
realidad, mucho mas rica y complicada que las abstracciones, produce tipos
de accion en que se mezclan varios fines diferentes. (Los caracteres de una
pieza, de un solo perfil, de un unico aspecto sin matices son ficciones y
pertenecen al reino de las ficciones. Los encontramos tnicamente en las
comedias baratas, en las novelas rosas o en las peliculas clase B. Alli y nada
mas alli esta el tipico profesor distraido que introduce el cigarro en la
cerradura y se fuma la llave; el artista bohemio, melenudo, que muere de
tuberculosis o inanicién en una misera buhardilla, la cigarra lirica que no
atiende jamas los consejos de la hormiga prudente. Y la hormiga es un
burgués que despliega con insolencia su riqueza ante los ojos famélicos de
los obreros a quienes explota, intenta comprar la felicidad que es siempre
privilegio de hombres sencillos, sin ambiciones y que no usan camisa, y se
burla de lo que no comprende, que es todo. El politico sin escrapulos,
variacion del tema anterior, carente de ideales, fuerza bruta que no se detiene
ni ante el crimen con tal de llegar al robo. Al tipo social no lo conciben estos
ingenuos y deliciosos autores, sino en la forma de una sefiora gorda,
repentinamente encumbrada, que venderia su alma al diablo con tal de poseer
un titulo nobiliario. Estos mismos que retratan la sociabilidad de manera tan
rudimentaria reducen también la religiosidad a patrimonio exclusivo de los
santos y despojan a éstos del mérito de su vida dificil y heroica
transformandolos en una especie de superratones ante quienes las leyes
naturales son de una fragilidad tan grande que se rompen a la menor
provocacion permitiendo el milagro. Estos santos estan adornados por una
cantidad tal de virtudes y perfecciones que no hay por donde tomarlos ni
comprenderlos, ni seguirlos.) Sin embargo, la abstraccion se efectiia con el
mismo fin de facilidad comprensiva o descriptiva al que hicimos alusion
cuando tratamos de los actos culturales. Pero no debe perderse de vista su
artificialidad al hablar del teorético en quien predomina un afan inmoderado



de conocimiento. Este hombre capta aun el acontecimiento mas insignificante
en su relacion con acontecimientos de mayor trascendencia y los engloba a
todos bajo un rubro general que al mismo tiempo los explica. El ejercicio de
su inteligencia no lo libera de las necesidades biol6gicas que tendra que
satisfacer cifiéndose a los principios y exigencias econdémicos, aunque éstos
ocupen un lugar secundario, ni le cierra las puertas del arte. Es cierto que
encontrara en el arte menos placer que en sus especulaciones abstractas
porque el arte no le demuestra nada, y que el artista le parecera peligroso
como capaz de alterar con sus fantasias el confortable mundo de seguridades
dentro del cual se mueve, y que no vacilara en expulsarlo de una republica
perfecta. Pero del hecho de que la sensibilidad estética y la inteligencia
cientifica no vayan casi nunca acompaiiadas no se deduce que la una excluya
necesariamente a la otra. E1 hombre teorético desdefara tal vez el poder vy,
ocupado en sus problemas propios, dejando vagar sus miradas en anchos
horizontes, no fijara su atencién en los nimios detalles cotidianos y muchas
veces respondera incorrectamente a ellos o se irritara porque turban sus
meditaciones. Desde luego no vivira aislado, pero en la seleccion de sus
amistades predominara la condicion de la comunion de ideas y aun el projimo
mas proximo le parecera lejano, referido siempre a un orden mas extenso y
amplio de fendémenos. Y creera en Dios, si cree, como en un intelecto
supremo, una sabiduria sin sombra de ignorancia.

En el hombre estético la actividad principal no la ejecuta su inteligencia
sino su imaginacion. Sera en ocasiones inepto para explicar con términos
precisos el por qué de sus imagenes, pero esto no significa que sean
anarquicas y que el artista se rija solo por el capricho. El artista tiene también
su logica interna, tan rigurosa como cualquiera otra, que le obliga a ser
congruente consigo mismo. Es asombroso el caracter de necesidad con que
las imagenes se le presentan y lo solicitan. Estan alli, pidiendo ser admitidas,
indiscutibles, verdaderas. A veces, esta sensaciéon de veracidad, de
indiscutibilidad llega a ser tan intensa que el mismo artista duda que sea la
primera vez que las imagenes se le aparecen y no las interpreta como una
revelacion sino como un recuerdo, algo que ha visto en otra parte, que ha
oido ya anteriormente, que ha encontrado expresado ya por otro artista. Esta
l6gica estética es muy otra que la cientifica. Es la 16gica de lo particular no de
lo general. Ante esta ultima el artista bosteza, se aparta con hastio de lo que
para €l es excesivamente arido, se aleja con una impresion de disgusto ante su



propia impotencia para soportarla. Su razon se mueve con torpeza en el
discurso abstracto. Se impacienta ante todos los rodeos cientificos para llegar
a la esencia, a la sustancia de las cosas. Quisiera encontrar un modo
inmediato de apoderarse de ellas. Pocos son los artistas que se han acercado a
la ciencia, y los que lo han hecho, abandonando momentaneamente su mundo
de imagenes, no han sido empujados mas que por la falta de aptitud para
reducir por si mismos los fenémenos a puras esencias, de cambiar la
existencia por la esencia.'®

Pero el arte, ademas de ser independiente del principio de razén, es
también independiente del principio de utilidad. Y si la primera
independencia separa al artista del teorico, la segunda lo separa del hombre
economico. El artista contempla las cosas con gozo, con simpatia, con
emocion ante su belleza, pero no trata (por lo menos originariamente) de
sacar provecho de esa contemplacion. El artista es un desinteresado desde el
punto de vista econdmico pero su desinterés tiene que ser parcial. El artista es
un ser vivo y como tal esta sujeto a las férreas cadenas de lo bioldgico. Si el
desinterés, dice Bergson,!! llegara a ser absoluto, si el alma no se adhiriese a
la accion por ninguna de sus percepciones, seria un alma de artista como no
la ha habido en el mundo. Este artista descollaria en todas las artes a la vez o
mas bien las fundiria a todas en una sola. Percibiria las cosas en su pureza
original: tanto las formas, los colores y los sonidos del mundo material como
los mas sutiles movimientos del mundo interior. Sin embargo, esta
posibilidad no pasa de ser una utopia; el artista sigue adhiriéndose a la accion
y rechazandola con asco, alternativamente. Y la rechaza porque la realidad lo
decepciona, porque no sabe desenvolverse dentro de ella, porque es un
inadaptado, un inhabil. Pero a pesar de que la realidad lo desconcierta y le
molesta y que no sabe qué hacer en ella y se comporta tontamente lo sigue
tentando durante toda la vida.!”? No logrard nunca ser un hombre social
porque ve en los demas no lo que son sino el modelo para el cuadro o la
estatua, la boca que pronuncia frases inconscientemente hermosas que él
apuntara para aprovechar después. (Como el Shakespeare que nos presenta
Shaw en La dama morena de los sonetos,"® observando a sus interlocutores y
escribiendo sus observaciones para plasmarlas después en sus libros.) El
artista no ama a los demas pero los busca porque ama los sentimientos que
los demas hacen germinar en €l y los cultiva como algo que enriquecera su



experiencia y, mediatamente, su arte. El artista no entiende a los demas, no
los conoce, les atribuye motivos que los otros jamas han pensado tener y que
son validos para el artista mismo pero no para los demas. Se empefa en
verlos de otro modo que como son, de un modo que estd mas conforme a la
propia imagen del artista. El que sin tener dentro de si a todos los personajes
que mueve en sus obras, el que potencialmente no sea cada uno de esos
personajes y se lance a describirlos y a moverlos, fracasa. El mundo que el
artista pinta es su propio mundo, los hombres que crea no son los que pasan a
su lado en la calle ni los que frecuenta todos los dias. Estos no se
reconocerian si les dijeran que han servido de base para la obra de creacion.
Los hombres que el artista crea tienen una vida: la que él mismo les infunde.
Por eso su obra no es comprensible sino para el que es también artista y nadie
se apasiona sino por la obra ajena que €l hubiera querido y tal vez podido
crear.

Resulta pues que el artista es un solitario. Pero si puebla su soledad con
Dios, es con un dios que es presencia, figura, belleza, armonia. Se aproxima a
él con los ojos abiertos, con los nervios tensos para recibirlo y encuentra una
sustancia en la cual extasiarse.

El hombre economico ordena los valores de tal manera que el que ocupa
el sitio preferente es el valor de la utilidad. Ve en el conocimiento un modo
de facilitar y hacer mas seguras e inmediatas las satisfacciones de sus
necesidades bioldgicas y lo convierte asi de tedrico en practico: ve en el arte
un articulo que se cotiza caro y que puede pregonar, delicadamente, su
prosperidad. Sus relaciones sociales estan presididas por el interés y
considera la politica como un buen o mal negocio. Incluso sus relaciones con
Dios adquieren este acento mercantil: lo adora para que lo proteja, le ofrece
victimas para que el poder superior se aplaque y en retribucion le ayude en
sus empresas.

El politico establece con sus semejantes relaciones de dominio, de poder.
Su fin, que es dominar, justifica los medios. Convierte a la ciencia en un
instrumento para imponer su voluntad y al arte en un orientador de la opinién
publica a su favor. (Los tiranos procuran atraerse a los artistas a su partido y
cuando no lo consiguen los eliminan pues los temen como enemigos.) Dios
esta situado en el mismo plano que el sujeto, es decir, lo concibe como un ser
cuyo poderio es infinitamente superior pero no esencialmente distinto al
suyo. Le caben entonces dos actitudes: la sumision o la rebeldia. En el primer



caso conjura una posible amenaza. En el segundo, como el Holofernes de
Hebbel,'# pone a prueba a la divinidad oponiéndose a ella en un rudo
combate.

El hombre social es fundamentalmente erotico. Sus relaciones con los
demas son relaciones de amor, y el amor no admite advertencias criticas ni
cede ante exigencias estéticas. Es un animo de donacién de si mismo a los
demas, es un confundirse con los otros, identificar los destinos diferentes y
padecerlos juntos.

El hombre religioso tiene la certidumbre de que es en Dios donde
descansan todos los valores. Sabiéndolo asi, no se detiene en las esencias
aisladas ni intenta parciales aproximaciones a ellas. Va directamente a lo que
es el origen o la plena realizacion de todo lo demas.

Estas formas de cultura son como ventanas mas o menos amplias desde
las cuales el sujeto se asoma para captar el universo. Son el punto de vista en
el que se coloca para entenderlo, el sitio estratégico desde el cual puede mejor
apoderarse de él. Sin este punto, que la natural limitacién del hombre le
obliga a adoptar, sin este principio coordinador y sin la seleccion inevitable
que este principio lleva consigo, el universo seria para el hombre sé6lo una
masa informe de datos caoticos y sin sentido. Gracias a los valores, estos
datos se agrupan alrededor de un ntcleo, se articulan integrando una
estructura. El hombre construye asi otra vez el universo con el cimiento de
los valores, y mediante el proceso cultural reduce el macrocosmos a
microcosmos. El universo ha sido construido tantas veces cuantas un hombre
lo ha contemplado, ha reflexionado sobre él, lo ha conquistado, pero a las
grandes sintesis originales no logran llegar mas que unos cuantos hombres
lucidos, una minima minoria excepcional. La inmensa mayoria se contenta
con recibir lo que esos hombres han hecho. Estos descubren. Aquéllos
comparten, heredan los descubrimientos, los asimilan por medio de la
educacién. (Lo cual no quiere decir que los hombres excepcionales no se
eduquen también. Lo que sucede es que en el hombre comtn y corriente la
educacion es una meta sin ulteriores consecuencias mientras que en el otro es
un trampolin desde el que se lanza tomando altura para un mayor vuelo.)

Cuando Dante encuentra a su maestro Brunetto Latino en el séptimo
circulo del infierno, le recuerda los dias pasados cuando ensefiaba “como

hacerse eterno”.'® La funcién de toda cultura, creativa o receptiva, colectiva o



individual, es ésta. La serpiente biblica se anticip6 a Scheler (quien define la
cultura como un intento de autodeificacién)'® cuando prometié a quienes
probaran los frutos del arbol de la ciencia que serian como dioses. Porque ya

era sabido, desde mucho antes que Shakespeare lo expresara,'’ que lo
primero que hace falta para ser Dios es la eternidad.
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IV. TEORIA DE LOS VALORES

EN PAGINAS anteriores hemos concebido la cultura como el fruto del trabajo
humano, como un mundo que se aparta del mundo natural y que pesa sobre
las espaldas del hombre del mismo modo que la tierra pesaba sobre las
espaldas de Atlas. Hemos dicho que ese mundo esta sometido de manera
inmediata a una legislacion teleologica, esto es, finalista. Y hemos llamado, a
los fines que la cultura persigue, valores.

Pero ;qué son los valores? Por lo pronto una preocupacion, una incégnita.
Para despejarla se constituyé en los lustros finales del siglo pasado una
disciplina: la axiologia o predicacion sobre lo digno. La axiologia no ha
hecho mas que agrupar, alrededor de una sola bandera, meditaciones sueltas,
investigaciones inconexas. Porque el problema de los valores no es nuevo y
su persistencia al través de las diversas €épocas historicas garantiza su
autenticidad del mismo modo que revela las dificultades que presenta su
solucion. Los primeros en quienes el problema hall6 expresion fueron los
sofistas al establecer por norma critica lo obligatorio por naturaleza, frente a
lo que obliga por prescripcion y acuerdo humanos. Socrates llama eudemonia
a lo que hoy llamariamos el valor supremo y Platon, arquetipos, a un
conjunto de modelos valiosos. Plotino, en sus Enneadas, hace referencia a los
valores estéticos y eréticos. San Agustin bucea en las profundidades del valor
ético en su Tratado del bien. Por su parte Santo Tomas (y no es el unico
filosofo de la Edad Media que lo hace) enriquece el tema con Ildcidos
descubrimientos, en la cuestion quinta de la primera parte de la Summa
Teologica. Pero el término “valor” aun no habia sido pronunciado. Lo
incorpora al vocabulario filoséfico Federico Nietzsche tomandolo de los
economistas y mas concretamente de Marx. Lotze, en su sistema metafisico,
distingue el mundo de las formas del mundo de los valores e identifica a este



ultimo con el mundo de los fines. Eduardo de Hartmann introduce en
Alemania la palabra “axiologia”, respondiendo asi a una urgencia de
ordenacion e integracion ya palpables. Pero es Francisco Brentano en su
opusculo Los origenes del conocimiento moral quien va cimentando
cuidadosamente esta doctrina, va solidificando lo que en los libros de Max
Scheler y de Nikolai Hartmann alcanzara su desarrollo y plenitud, pasando
por los ensayos no menos importantes, imprescindibles, de Windelband,
Rickert, Ehrenfels y Meinong.!

De los puntos en los que los autores citados y otros mas disienten y de las
afirmaciones en las que coinciden pueden abstraerse aquellos que son
fundamentales en la orientacion de sus trabajos y la fecundidad de sus
hallazgos. Entonces la problematica de la teoria de los valores se presenta
como constituida por tres preguntas, la primera de las cuales se refiere a la
existencia de los valores,” mas precisamente al modo de existencia de los
valores porque si se duda que éstos existan y se resuelve que no existen, esta
pregunta y las demas que de ella se derivan, y aun toda la axiologia, se
desploma por carecer de base. Pero afortunadamente los juicios existenciales
de valor son, como ya lo apuntaba Brentano, evidentes.

Ahora bien, el problema del modo de ser de los valores se contiene en un
terreno filos6fico mas amplio como es el de la ontologia dentro del cual cabe
el ser en general. Tradicionalmente se han admitido dos formas de ser: el ser
real, aquel que ocupa un lugar en el espacio, que se desenvuelve en el tiempo
y que acata las leyes de la causalidad, y el ser ideal que, ademas de estar por
encima de los limites espacio-temporales, se rige por la legalidad de
fundamento y consecuencia. Todos los objetos, se decia, pertenecen a uno de
estos dos campos o no existen. Y si el valor no puede considerarse como un
objeto real, por no ser como los demas objetos reales, inmediatamente
perceptible por medio de los sentidos ni situable en un lugar y una hora
determinados, se supuso que era un ser ideal. Pero no result6 asi. Los valores
no son, como el resto de los objetos ideales, demostrables, deducibles.
Entonces se abri6 una puerta en este callejon aparentemente sin salida: junto
a las esencias directamente unidas a significaciones, seres ideales por
excelencia, ya descubiertas por Husserl, Scheler descubri6 otras que, siendo
tan irreductibles como aquéllas, son alégicas, irracionales, situadas fuera de
lo inteligible. Estas esencias se unen entre si por medio de conexiones



aprioristicas, la mas importante de las cuales es la siguiente: su polaridad. Las
esencias son unas positivas y otras negativas pero la misma esencia no puede
ser positiva y negativa, aunque toda esencia no negativa es positiva y toda
esencia no positiva es negativa. Ademas es imposible tener por positivo y
negativo el mismo valor. (Axiomas de Brentano.) Estas esencias, por otra
parte, estan colocadas de acuerdo con una jerarquia. No son formas sin
contenido sino materias y estructuras cuyo ser consiste en valer.

Valer es no ser indiferente.? Es pues nada mas una cualidad que al entrar
en contacto con un sujeto capaz de apreciarla, éste reacciona adoptando una
actitud de atraccion o repulsion, de acercamiento o de rechazo. Pero las
cualidades no son sustantivas sino que se adhieren a un objeto que se
convierte entonces, y gracias a esta adhesion, en valioso. El objeto en el que
el valor radica se llama bien.

Los valores se nos aparecen pues como una cualidad que entra en relacion
con objetos y con sujetos. Pero esta relacion no implica la relatividad de los
valores. Respecto de la relacion del valor con los objetos dice Scheler que las
cualidades valiosas no varian con las cosas.

El alimento continta siendo alimento y el veneno, veneno, cualesquiera que sean los cuerpos que a
la vez resulten venenosos o alimenticios. Aun donde el objeto es indistinto y confuso puede ya el
valor estar claro y distinto. Se puede hablar del rojo como de un quale extensivo por ejemplo, como
un puro color del espectro, sin concebirlo como la cobertura de una superficie corpérea y ni siquiera
como algo plano y espaciado. Asi también los valores son accesibles sin que haya que
representarlos como propiedades de cosas. Pero es al través de los objetos como los valores pueden

ser mejor apreciados, y en los bienes, donde tinicamente se tornan reales.t

Pero, una vez mas, es necesario insistir en que no son los bienes los que
determinan la existencia de los valores sino al contrario, son los valores los
que determinan, los que hacen posible la existencia de los bienes y son los
mismos valores los que modifican esa existencia.

Las relaciones entre el valor y el sujeto son como las relaciones de oferta
y demanda. Se dice en economia que algo es valioso cuando satisface una
necesidad y que la necesidad es un estado de conciencia en el cual advertimos
la falta de una cosa cuya privacion nos produce pena y cuya posesion
experimentamos con placer. Pero se puede ser inconsciente y seguir siendo
necesitado porque la necesidad es fundamentalmente la insuficiencia del ser,
insuficiencia que le obliga a buscar fuera de si mismo aquello que en si
mismo no tiene, aquello de lo cual carece. Nuestro concepto de necesidad



tiene pues que ampliarse. La necesidad es una sensacion, un sentimiento o un
estado de conciencia derivado del propio modo de ser insuficiente.
Sensacion, sentimiento o estado de conciencia en los que se originan
multiples actividades tendientes a compensar esa insuficiencia. Sensacion,
sentimiento y estado de conciencia que califican, con su atenuamiento o su
exacerbacion, a esas actividades como adecuadas o fallidas. En resumen, la
necesidad es una nocion que el ser tiene de si mismo, el motor de su accion,
el puente hacia lo demdas. Porque, como decia Spinoza,” todos los seres se
esfuerzan por perseverar. Hay algunos que lo logran sin salirse de si mismos.
Son los seres inanimados. Pero hay otros que, para lograrlo, se ven precisados
a recurrir a otros seres que estdn mas alla de sus propios limites. Estos son los
seres vivos. El primer dato de la vida no es, como queria alguien, el
automovimiento. El primer dato de la vida es la insuficiencia de los propios
elementos para la perseveracion. El automovimiento no es mas que una
consecuencia inmediata y forzosa de este defecto, de esta falta. El ser vivo es
el que tiene que moverse para buscar en los otros lo que en si mismo no halla.
Y los objetos en los cuales los seres vivos encuentran aquello que colma sus
vacios, aquello que favorece sus propositos o que calma sus apetitos, son los
objetos de los que los seres vivos inconscientes se sirven, son los objetos de
los que los seres vivos y dotados de la capacidad de hablar, ademas de
servirse, designan como valiosos.

Pero si todos los seres tienden a perseverar, los seres vivos van mas lejos
aun. Ademas de conservarse y protegerse procuran también su
enriquecimiento y crecen, extienden sus tentaculos, invaden. Lo que en los
animales es instinto orientado hacia el alimento, hacia el ambiente propicio, o
dispositivo natural que evita los peligros y los defiende de ellos, en la planta
es mas primitiva y menos eficazmente una direccion hacia la luz. En ambos
casos la intencion es idéntica: conservar la vida. Pero los instrumentos con
los que se pretende llevar a cabo esa intencion son distintos y mas o menos
rudimentarios. En el hombre, la intencidn, que se sostiene al través de toda la
escala animal, se continua y los instrumentos se perfeccionan y se complican.
A nada mas que a la conservacion de la vida, hacia la expansion de su
dominio, hacia la seguridad, hacia la salud, hacia la posesion y el gozo se
dirige el trabajo humano. Todo lo que el hombre emprende lo hace para vivir
mejor o para vivir mas. Si se asocia con los otros hombres es para



enfrentarse, con menores riesgos, al peligro, o para aprovechar mejor las
ventajas. Si instituye leyes es para ordenar las relaciones interhumanas de tal
manera que la vida de las personas se garantice y se respete. Si elabora
sistermas economicos es para que esa vida se ensanche y se enriquezca. Si se
inclina al conocimiento es para mejor dominar las fuerzas hostiles que lo
cercan, para discernir entre todos los elementos los que pueden serle
benéficos y para explotarlos. La sociedad, pues, el derecho, la economia y la
ciencia considerada segun su fin practico, son realizaciones de valores que
satisfacen las mas urgentes necesidades vitales. Pero por mas que estas
realizaciones se aproximen a lo excelente (y esta aproximacion no se
encuentra por desgracia casi nunca) no es todavia bastante. Porque ninguna
de estas realizaciones supera el mas importante obstaculo que se le opone, el
unico, en rigor, enemigo de la vida: la muerte.

Afirman los hombres de ciencia,® y en esto coinciden con no pocos
filosofos, con casi todos los poetas y hasta con alguna religion, que en el
universo no hay mas que una sola sustancia y un unico tipo de energia
aunque ambos adopten tan multiples y variadas formas. Sin embargo, si se
reducen a grandes categorias se agrupan en tres 6rdenes de fenémenos: los
inorganicos, los organicos y los psiquicos. En la materia inorganica se
contiene una energia cuya tendencia irrefrenable es hacia la degradacién. Si
este proceso se desarrollara en una direccion invariable terminaria por
conducir a la total extincion de la energia, hacia una inactividad
absolutamente inalterada. Pero sucede que la direccion no se mantiene sino
que sobreviene un brusco viraje que consiste en la apariciéon de la materia
organica o viva en la que esta tendencia a la degradacion de la energia esta
contrapesada o combatida por otra hacia la actividad, hacia el crecimiento,
hacia la multiplicacién de las formas, en suma, hacia el acrecentamiento tanto
cuantitativo como cualitativo de la vida. El afan de conservacion y
perpetuacion de la vida al que los seres inferiores obedecen y sirven tan ciega
y fielmente con sus escasos medios, se transforma en el hombre en un afan
consciente de inmortalidad. La conciencia advierte la relativa ineficacia de
sus medios para satisfacer este afan y entonces se efectia una segunda e
igualmente importante rectificacion de la direccion evolutiva, esta vez
orientada hacia otros planos de la existencia: hacia el plano de la cultura que
es donde se realizan los valores estéticos, filosoficos y religiosos.



Ahora bien, ;de qué manera se cumple aqui o se satisface el afdn humano
de vida y de inmortalidad? En el ambito estético es conveniente recordar que
el arte en sus principios estuvo muy intimamente ligado con la magia y que la
representacion de un objeto equivalia a la posesion del objeto mismo y la
posesion al dominio sobre ese objeto. Se supone que era con tal intencion que
los hombres primitivos pintaban animales en las cuevas que usaban como
habitacion, y esta hipotesis se basa en el hecho de que no vacilaran en pintar
un animal encima de otro ya pintado como si no les interesara mas que
amontonar figuras que era casi tanto como ser duefios de manadas de
animales. Si los atravesaban con flechas era para destruirlos simbdlicamente.
Nombrar los objetos era animarlos, hacerlos, conferirles una existencia, un
ser. Lo primero que hizo Adan en el paraiso fue nominar las cosas que lo
rodeaban. Los salvajes no se atreven a nombrar las fuerzas hostiles “por que
el nombre no nutra al destino”,” para no fortalecerlas, haciéndolas
desencadenarse mas catastroficamente en contra suya. También conviene
apuntar que los primeros monumentos artisticos que se conservan son
aquellos que estaban destinados a honrar a los muertos. Pudieron ser un
simple conjunto de rocas como los délmenes que ain hoy se observan en la
Bretafia y el Finisterre. Pero mucho antes que los vivos tuvieran casas
confortables que los protegieran de las inclemencias del ambiente, los
muertos tuvieron sepulcros suntuosos.® En la actualidad las relaciones del
arte con el anhelo de supervivencia o la concepcion del arte como un arma
contra la muerte o como un instrumento de la vida, son menos visibles
porque el arte ha evolucionado y los frutos suelen no ser iguales a sus raices.
Pero aun hoy el artista busca sobrevivir en la memoria de la posteridad y
dejar su obra en una materia mas duradera que la carne. Lo reconoce asi
Marcel Proust’ (cuyas frases al respecto elegimos citar entre otras
innumerables de artistas) cuando afirma: “Es un deber para todo escritor
hacer pasar sus ideas de un cerebro fragil a paginas acaso fugitivas, pero al
menos independientes de la destruccion del cuerpo vivo”. En ocasiones el
nombre mismo del autor se pierde o no se consigna nada referente a su
historia. Pero el marmol, el papel, la tela testimonian su vida y la prolongan.
Y los objetos sobre los cuales el arte ha trabajado, los materiales que la
elaboracion artistica transfigur6é (un episodio cualquiera, un trozo de paisaje,
un retrato) se salvan, de la misma manera que se salvo todo lo que Noé hizo



subir a su arca, del diluvio del tiempo, del olvido y de la muerte.

La filosofia fue ya definida por Platbn como una preparacién para la
muerte,'? esto es, como un ejercicio para la inmortalidad. Porque la muerte
que la filosofia prepara y facilita es la del cuerpo. Filosofar es liberarse de esa
“Locura” que es la vida corporal prefiriendo en cambio la sabiduria de la
verdad. Cuando se comprueba, después de repetidas y abundantes
experiencias, que el hombre es capaz, como lo fue por ejemplo Sécrates, de
sacrificar su existencia individual por una idea, se siente uno tentado a
concluir que si lo hace es porque no le importa mucho la existencia que
sacrifica. Lo cual es falso. El hombre la inmola no porque su existencia no le
importe sino porque le importa mas una forma de vida que otra. El sabio no
puede ignorar que la vida que anima su cuerpo es transitoria y que aunque la
escondiera, para defenderla, en el centro mismo de la tierra, hasta alli llegaria
la muerte a destruirla. Y sabe que la idea a la que se abraza perdurara mas
que su cuerpo. Esta idea, para los filosofos, es verdadera. La verdad es
inmutable, esta situada encima del tiempo y del espacio, mas alla de los
engafos de los sentidos, en un horizonte tan elevado que ya no la alcanzan
los criterios contradictorios de los hombres, las opiniones en boga en una
época o en un pais determinados. En suma, la verdad se identifica asi con la
eternidad, o mejor dicho se corona con ella. Y el filosofo participa de esa
eternidad por medio del conocimiento.

La religion garantiza una inmortalidad sin sobresaltos (o con torturas para
los masoquistas que conciben la vida como un sufrimiento y se sienten mas
vivos mientras son mas atormentados) por medio de la fe en un ser inmortal:
Dios. Este dios, lo mismo que la inmortalidad que ofrece, puede ser personal
o impersonal. Dato que no es muy importante y en ultima instancia depende,
como dirfa Aldous Huxley,!! de la dieta de los pueblos o individuos que
profesan tales creencias: los que comen carne creen en un dios personal,
vengativo, celoso. L.os que se alimentan preferentemente de vegetales diluyen
la personalidad divina como el azucar en el agua. Asi esta Dios en cada uno,
hasta el mas insignificante, de los objetos circundantes, invisible pero
presente. Mientras mas y mejor vida asegura una religion, mas arraigo tiene
entre la gente y, si nos estuviera permitido decirlo, mas éxito mientras mas
detalladamente describe la vida eterna y sefiala al alma el rango que ocupara
en el otro mundo, para que nada falte a su certidumbre. Por eso Cristo hizo la



rotunda promesa de que quien observara su doctrina no moriria jamas.'” La
vida eterna exige, en la mayor parte de los casos, para ser merecida, el
ascetismo. Vivir segin la carne, para San Pablo,'? es morir. En el ascetismo
el santo se asemeja al sabio. Pero va mas alla que él como va mas alla que el
artista. Porque en tanto que el sabio capta la eternidad desde uno de sus
aspectos como es el de la verdad o el artista la percibe como belleza, el
hombre religioso le atribuye a Dios la verdad, la belleza y ademas el amor.
Todas las perfecciones. Con lo que Dios resulta lo eterno por excelencia, es
decir, lo absoluto.

Asi la cultura se nos aparece de pronto, lo mismo que la Electra de
Séfocles,' como la hija de la mas funesta madre: de la muerte. No nos
hallamos muy lejos de la afirmacién de Spengler:

Cuando el hombre se hace hombre y conoce su inmensa soledad, cuando vislumbra sus limites, el
sentido, la duracién y el fin de su vida, despierta en su corazon el terror cdsmico bajo la forma
puramente humana de terror a la muerte. He aqui el origen del pensamiento elevado que en sus
principios no es sino una meditacion de la muerte. Toda la religion, toda la ciencia natural, toda la

filosofia, tienen aqui su punto de partida.15

Vemos que los valores, para ser alcanzados, determinan y exigen una
conducta especial. El conjunto de reglas mediante las cuales esa conducta
resulta idonea para el fin que se persigue se llama ética. La ética dictamina de
lo bueno y de lo malo pero su calificacion no es autébnoma. Lo bueno y lo
malo lo son pero solamente en relacion a un fin. Ese fin es el valor. La
calificacion de bueno o malo puede hacerse desde dos puntos de vista: se dice
que algo es bueno si conduce al fin querido. Pero también se dice que algo es
bueno cuando el fin al que conduce o valor es el satisfactor mas adecuado y
completo para la necesidad fundamental del hombre: la necesidad de vivir.

El haber definido los valores como satisfactores de una necesidad podria
inducir a quienes lean esto a equivocarse creyendo que defendemos un
subjetivismo. Uno de los mas indispensables cuidados de los tedricos de los
valores es el de asegurar la vigencia de ellos contra cualquier amenaza. Y la
mas terrible amenaza que un valor puede sufrir es la del subjetivismo.
Hacerlo depender de los juicios estimativos de los hombres es, en cierto
modo, negarlo. Por eso es por lo que se ha procurado justificar con toda clase
de argumentos la objetividad incondicionada del valor. Y esta objetividad
incondicionada debe ser, como la mujer del César, insospechable de



cualquier liga con la opinion humana. La critica y la negacion del
subjetivismo ya ha sido formulada, definitivamente, por Husserl en sus
Investigaciones Iogicas. No vamos a repetirla aqui porque resultaria
superflua. Estamos de acuerdo con ella. Unicamente vamos a tratar de
mostrar que nosotros, a pesar de que las apariencias nos condenen,
rechazamos también todo subjetivismo, todo relativismo.

Cuando hacemos del valor uno de los términos de la relacion referida a
las necesidades de un sujeto, lo hacemos de la misma manera que Hesse, por
ejemplo, hace del objeto del conocimiento el término de la relacién con un
sujeto cognoscente.'® Pero no decimos, como tampoco lo decia Hesse, que la
realidad del valor empieza y termina en esa relacion. No. La relacion es sélo
uno de los momentos en la realidad del valor que existia antes y seguira
existiendo después de que la relacion se efectie, realidad que no se vera
afectada porque esa relacion se lleve a efecto o no. Otra cosa mas. El valor no
es puesto en el objeto por el sujeto sino encontrado en él. El sujeto va al
objeto porque hay en él, ya de antemano, una cualidad satisfactoria de sus
necesidades, una cualidad que el sujeto no puede conferir puesto que no la
posee y no la posee puesto que se ve obligado a salir de si mismo para
buscarla. La necesidad no es una facultad humana creadora de valores sino
unicamente un instrumento descubridor de ellos. Si las necesidades
desaparecieran no desapareceria la cualidad valiosa de los objetos pero si esta
cualidad seria ya incapaz de despertar interés en el sujeto. Y aun, para llevar
este razonamiento hasta sus ultimos extremos, si desaparecieran los sujetos
todos, sin excepcion, no por eso desaparecerian los valores ni se veria
menguada o modificada su existencia. Lo unico que desapareceria seria la
relacion estimativa. Pero, sin que sucediera esta catastrofe, existiendo los
sujetos como seres necesitados y haciendo depender la existencia del valor de
las apreciaciones estimativas, todavia su inmutabilidad, su constante
vigencia, estarian garantizadas, porque la necesidad no es algo frivolo o
superficialmente colocado en los seres vivos sino que constituye su raiz mas
intima y verdadera. Mas alla de las modas, de las opiniones de los individuos,
de los pueblos y de las épocas, en fin, mas alla de los vaivenes de la historia,
la necesidad subsiste por encima o por debajo de las variaciones como la
unidad que se advierte en medio de los cambios.



De que los valores sean satisfactores de las necesidades y de que las
necesidades sean susceptibles de ser satisfechas de una manera mas o menos
completa se deduce con facilidad otro de los rasgos caracteristicos de los
valores: el de estar agrupados de acuerdo con una jerarquia. Ahora bien,
siendo los valores en primer término seres que posteriormente entran en
relacion tanto con objetos en los cuales se aposentan como con sujetos
capaces de estimarlos, la jerarquia de los valores puede ser establecida
partiendo desde tres puntos de vista diferentes: desde el punto de vista del
valor mismo considerandolo como un ser aislado; desde el punto de vista del
objeto en el cual radica y, por ultimo, desde el punto de vista del sujeto capaz
de estimarlo.

Desde el primero de los puntos de vista mencionados, esto es, el de los
valores considerados como seres aislados, la jerarquia se establece colocando
en los sitios mas altos y superiores a los valores mas independientes. La
independencia se juzga atendiendo a los demas valores. Un valor sera tanto
mas alto cuanto mas independiente, es decir, cuanto menos esté fundado en
ningun otro valor sino, antes bien, los otros valores reciban de él sus
fundamentos, compartan sus cualidades, sean, por decirlo asi, sus satélites.

Desde el punto de vista del objeto albergue de valores el criterio para
determinar la jerarquia sera la perdurabilidad. Los objetos seran tanto mas
valiosos cuanto mas perdurables, o lo que es lo mismo, cuanto menos
expuestos se hallen a los embates del tiempo y cuanto mas por encima de esta
dimension se situen.

Por ultimo, el sujeto se guiara, para conocer el rango que ocupa un valor
en la escala axioldgica, por sus propias experiencias. El indice para
determinar la jerarquia estara constituido en él por la satisfaccion que sus
necesidades reciban. Asi, un valor sera tanto mas elevado cuanto mas
satisfactorio resulte de la necesidad mas radical y fundamental del sujeto.

Pero de la multiplicidad de criterios para fijar la jerarquia de los valores
(independencia, perdurabilidad, satisfaccion) no se sigue la multiplicidad de
las tablas valorativas porque estos tres criterios coinciden siendo asi posible
la ereccion de una sola tabla valorativa que califica como valor mas alto al
que, por una parte, es el mas independiente, pero a su vez esta independencia
se manifiesta, en el objeto que de este valor participa, como perdurabilidad y
aparece, ante el sujeto que lo estima, como una mas completa satisfaccion.

Pero ¢cual es entonces el valor supremo que retne, en plenitud, estos tres



atributos? La eternidad. Es el mas independiente porque no recibe cualidades
sino que las otorga. La eternidad es como el ambito dentro del cual todos los
demas valores se colocan, la atmosfera que respiran, el suelo en el cual se
nutren. Y es gracias a esta respiracion, a esta nutricion, que la existencia de
los demas valores es posible.

Los valores son tanto mas elevados mientras en mayor medida participan
del valor supremo de la eternidad y mientras con mayor abundancia la
confieren a los objetos en los cuales se instalan. Pero la participacion de los
objetos es siempre imperfecta y parcial. No hay un solo objeto valioso, no
hay un solo bien en el que la eternidad se vuelque totalmente. Todos ellos son
aproximaciones mas o menos lejanas, mas o menos felices. Y no hay un solo
sujeto que conozca el valor supremo en su integridad porque los astros
demasiado poderosos ciegan a quien los contempla. Y es esta perenne
insatisfaccion el movil incansable de la historia. Es la nostalgia de lo eterno la
que empuja al hombre al arte, a la filosofia, a la religién. En el arte el sujeto
(cuando es Gnicamente receptivo) experimenta una satisfaccién incompleta y
transitoria, por lo que se ve obligado a ir de una obra de arte a otra sin
saciarse jamas ni declarar definitiva a ninguna. Si el sujeto es ademas creador
de formas artisticas, en la creaciéon calmara momentaneamente su ansiedad.
Pero no tarda en darse cuenta de que lo hecho no se acerca, ni remotamente, a
lo que hubiera deseado hacer para quedar satisfecho. Y vuelve a empezar. Por
su parte el objeto artistico, o sea la obra de arte, tiene una vigencia tanto mas
inalterable cuanto mas hondamente incide en la eternidad y ésta se
transparenta al través de los ropajes circunstanciales que la recubren. (Acaso
el unico criterio para considerar auténtica una obra de arte sea el de la
perdurabilidad de su vigencia. Los clasicos son los que perduran, los que
sobreviven a las modas pasajeras. Un clasico es siempre contemporaneo de
todas las épocas.) En el objeto artistico la eternidad se muestra al través de
una forma individual, se encierra dentro de limites estrechos. El valor estético
de la belleza se funda en el de la eternidad a la que refleja en uno de sus
atributos: el de la unidad armoénica. En la filosofia el sujeto alcanza una
satisfaccion menor cuanto mas difusos se encuentran sus pensamientos en
doctrinas diferentes. Esta mas satisfecho cuando ha logrado sintetizar la
dispersion primitiva en una sola teoria y afirmarla como definitivamente
cierta. (El escéptico es la antitesis del fil6sofo, es el impotente para filosofar.
El filésofo es el sujeto capaz de superar la duda, es un hombre de



convicciones y no un hombre de fe porque pretende que sus ideas sean
universalmente aceptadas porque son indudablemente demostrables. Todo
sujeto, con tal de que ejercite su inteligencia, que es lo que une a los hombres
porque potencialmente es igual en todos y su desarrollo se hace siguiendo en
todos las mismas normas, es capaz de advertir la validez universal de una
idea.) El valor del conocimiento filoséfico se aproxima a la eternidad por el
camino de lo extenso y la capta como generalidad. Por ultimo, en la religion
el sujeto alcanza una revelacion inmediata de lo eterno, de lo absoluto. Y ésta
es a tal grado intensa y perfecta que resulta incomunicable. Los misticos, de
regreso de sus éxtasis, no han podido nunca narrarlos. Son experiencias
inefables. El objeto religioso no se explica porque pretende ser evidente y la
evidencia hace superflua toda explicacion. Las religiones se consideran a si
mismas como las depositarias exclusivas de lo absoluto. Es en el caracter de
depdsito donde todas las religiones se asemejan y es en su pretension de
exclusividad donde se limitan y en las formas que la exclusividad asume
donde se distinguen. El valor religioso sitia a la eternidad desde varios
aspectos y logra de ella la conquista mas total. Es, por lo tanto, el valor mas
alto después del supremo, su directo y mas legitimo sucesor.

El segundo gran problema de la axiologia, una vez resuelto el de la
existencia de los valores u ontoldgico, es el de su conocimiento o
gnoseoldgico. No es cuestion ya de preguntarse si este conocimiento es
posible porque ya hemos hablado lo suficiente de como el valor se comporta
como satisfactor de las necesidades y como el sujeto necesitado advierte la
cualidad valiosa o satisfactoria de los objetos y se siente atraido hacia ellos.
(Si esto no sucediera asi, es decir, si el sujeto necesitado fuera incapaz de
advertir la existencia del valor, de localizarla y de dirigirse a ella, no se
podria hablar del sujeto porque éste desapareceria perdido por su ineptitud
para conservarse.) Lo que constituye todavia un problema es la forma en la
que el sujeto conoce los valores y los aprecia. Scheler opina que los valores
se nos entregan en una intuicion emocional y que el mundo de los valores
permanece herméticamente cerrado para la inteligencia. (Porque la
inteligencia y su instrumento, la l6gica, tienen un punto neutro como el cero
de los termOmetros, sobrepasado el cual todo se vuelve absurdo y como
vuelto al revés. Los valores estan mas alla de ese punto.) Pero esto depende
mas bien del sujeto cognoscente. En algunos, el conocimiento del valor no
pasa de ser un simple movimiento instintivo, un fuerte impacto emocional.



En otros, sobre el primer aviso del instinto o de la emocion, se finca una
elaboracion posterior que intenta, por medio del analisis, lograr la explicacion
y el esclarecimiento de los procesos internos ante los objetos valiosos. Es
posible, pues, intelectualizar el proceso cognoscitivo reflexionando sobre él,
pero no es posible llevar esta operacion hasta la mas recondita intimidad de
los valores mismos que permanecen indefinibles. Intelectivamente es posible
verlos pero hasta cierto punto. Es una contemplacién que exige la
perspectiva. Un acercamiento excesivo le esta vedado a la logica pues los
contornos de los valores se le escapan, de la misma manera que cuando
acercamos con exceso nuestros ojos a la pagina que queremos leer las letras
empiezan a danzar, entremezcladas y borrosas.

Ahora bien. Esta entrega de los valores ;es inmediata, directa?
Consideramos que no. Lo primero que el sujeto intuye no es el valor sino su
propia necesidad, su peculiar y urgente insuficiencia. Como Adan después de
la culpa, el paso con el que se inicia la conciencia es el de la palpacion de la
propia desnudez, del desamparo, de la debilidad. Es al través de esta intuicion
primordial que al sujeto se le revelan de pronto los objetos como tefiidos de
una cualidad que los hace atractivos o repugnantes, es asi como entra en
contacto con los valores. La distincion entre el objeto y la cualidad que en él
se halla no se efectiia sino hasta que el sujeto reflexiona sobre ellos y la
separacion entre uno y otra no es mas que el resultado de un aprendizaje, de
una larga experiencia. En algunos individuos mejor dispuestos que otros en
este aspecto, el aprendizaje no es dificil y pronto llega el momento en que la
cualidad misma, sin precisar de soporte ninguno en la realidad, le sera
accesible por un proceso de abstraccion. En otros, peor dispuestos, la
cualidad no sera advertida sino dentro del objeto y ambos permaneceran
indisolublemente unidos.

La axiologia se pregunta, por ultimo, si los valores son susceptibles de ser
realizados, es decir, si el sujeto, después de conocerlos y apreciarlos, es aun
capaz de apoderarse de ellos, de incorporarlos a su propio ser y de asimilarlos
confiriéndoles un tipo de realidad semejante a aquella peculiar a la que el
sujeto pertenece. Para responder afirmativamente a esta pregunta tenemos
desde luego el testimonio de la historia. Todos los documentos historicos son
pruebas de que un sujeto determinado realizé un valor determinado. (Eso no
significa que los intentos de realizar los valores sean un tiro que siempre,
infaliblemente, da en el blanco. Estos intentos son, infinidad de veces, un



tanteo miope y torpe. Pero una de las caracteristicas de los fracasos es el de
ser olvidados, y la historia, que es un registro de los acontecimientos
positivos, no los consigna.) Los valores son susceptibles de ser realizados
correspondiendo esta potencialidad suya a la potencialidad del sujeto para
realizarlos. Pero no todos los individuos pueden realizar todos los valores ni
un individuo realiza un solo valor en su plenitud. El sujeto, como limitado
que es, tiende, con mayor fuerza, hacia un determinado y especial tipo de
valores y tiene una mayor facilidad para realizarlos, facilidad de la que no da
muestras cuando se trata de realizar otro tipo de valores. Ya nos hemos
referido a este fendmeno en el capitulo anterior al hablar sobre las formas de
la cultura y las profesiones. En el sujeto concurren pues una serie de
circunstancias que le permiten intentar con éxito la realizacion de un valor o
una serie de valores. Pero si a ese conjunto de circunstancias no agrega el
sujeto su voluntad, los valores permaneceran irrealizados. Porque el sujeto se
comporta libremente ante la posibilidad de realizacion o no realizacion de los
valores. Y hace uso también de la libertad cuando realiza un valor y no otro.
Porque de la mayor altura que un valor tenga en la jerarquia axiologica no se
sigue que se imponga mas fatalmente, asi como de la mayor urgencia con que
el sujeto experimenta una necesidad no se concluye que esa necesidad sea
ineludiblemente satisfecha antes que las otras. El sujeto es libre para
posponer un valor a otro, libre para escoger entre la satisfaccion de una
necesidad y no otra, libre para elegir entre satisfacer una necesidad o no
satisfacerla. Esta facultad humana libre que conoce los valores, que se acerca
o se retira de ellos, que prefiere uno a otro y que los realiza, se llama espiritu.



1 1,05 datos acerca de la evolucién e integracién de la axiologia se encuentran en cualquier historia
de la filosofia. Pero es particularmente ilustrativo a este respecto el libro de Augusto Mecer, La
estimativa o teoria de los valores en la actualidad, traducciéon de Pedro de Caravia, editado por el
Sindicato Exportador del Libro Espafiol, Madrid, 1932.

2 El orden y el modo con el que se plantean y se resuelven aqui los problemas axiolégicos tienen
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hincapié, sobre todo, mas que en la esencia misma de los valores, en lo que éstos significan y
representan para el sujeto y en lo que el sujeto es.

3 Definicién de Manuel Garcia Morente, dada en sus Lecciones preliminares de filosofia (leccion
XXI1V), Biblioteca Filosofica, Editorial Losada, Buenos Aires, 1941.

4 Cita extraida del capitulo primero de la seccién primera del libro de Max Scheler titulado: Etica.
Nuevo ensayo de fundamentacién de un personalismo ético, traduccion del aleman por Hilario
Rodriguez Sanz, editado por la Revista de Occidente, Madrid, 1941.

5 “Cada cosa, en tanto que es en si, se esfuerza en perseverar en su ser.” Esta es la proposicién VI
de la tercera parte de la Etica de Benito Spinoza, version castellana de Manuel Machado, Editorial
Garnier Hermanos, Paris, 6 Rue de Saints Peres, sin fecha de edicién.
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libro Ensayos de un bidlogo, traduccién de Leén Dujovne, Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
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pueda matar.” “Nocturno de los tejedores viejos”, Gabriela Mistral, Tala. Poemas, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1947.

8 «Se ha edificado para los muertos antes que para los vivos —dice Bachofen en su autobiografia
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deparada a los muertos exige que sus edificios sean construidos con la més dura piedra. El culto mas
antiguo se aplica a la piedra que sefiala la tumba: el templo mas antiguo es el edificio mortuorio: el arte
y la ornamentacién tienen por origen el adorno de las tumbas.” Oswald Spengler, La decadencia de
Occidente, capitulo III, “Microcosmos”, traduccion de Manuel Garcia Morente, 5* edicién, Espasa-
Calpe, Madrid, 1940.

9 Proust afirma esto en una de las cartas que integran su correspondencia con Louis de Bonald.
Dato recogido por Ledn-Pierre Quint en su libro Marcel Proust. Juventud, obra, tiempo, traduccién de
José Mora Guarnido, Santiago Rueda Editor, Buenos Aires, 1944.

10 g6crates dice textualmente en el Feddn: “El vivir es para todos los hombres una necesidad
absoluta e invariable, hasta para aquellos a quienes vendria mejor la muerte que la vida”. ;Cémo



pueden los fil6sofos desear no existir poniéndose fuera de la tutela de los dioses y abandonar la vida
sometida al cuidado de los mejores gobernadores del mundo?, pregunta entonces Cebes, quien piensa
que a los sabios aflige la muerte y s6lo regocija a los mentecatos. A lo que responde el mismo Socrates:
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cuerpo y que el alma sola examine los objetos que quiere conocer. S6lo entonces gozamos de la
sabiduria de la que nos mostramos tan celosos; es decir, después de la muerte y no durante la vida”.
Platén, Didlogos, traduccién de Patricio de Azcarate, tomo I, Universidad Nacional de México, 1921.

11 Aldous Huxley en su novela Con los esclavos en la noria (traduccion de Julio Irazusta para la
coleccion Horizonte de la Editorial Sudamericana, 2% edicién hecha en Buenos Aires en 1943) pone en
boca de uno de sus personajes —el doctor Miller— las siguientes palabras: “Observe la correlacién
entre la religion y la dietética. Los cristianos comen carne, beben alcohol, fuman tabaco; y el
cristianismo exalta la personalidad, insiste en el valor de la plegaria pedigiiefia, ensefia que Dios siente
colera y aprueba la persecucién de los herejes. Lo mismo pasa con los judios, musulmanes. Kosher y el
colérico Jehova. Vaca y ternero... y supervivencia personal entre las huries, Ala vengativo y guerras
sagradas. Ahora, observe a los budistas: legumbres y agua. ¢Y cudl es su filosofia? No exaltan la
personalidad, no tratan de trascenderla, no imaginan que Dios pueda estar colérico; cuando no son
ilustrados creen que es compasivo y cuando lo son creen que no existe, a no ser como el impersonal
espiritu del universo. Por ende no ofrecen plegarias de pedigiiefios; meditan... o, en otras palabras,
tratan de anegar sus espiritus en el espiritu universal. Por dltimo, no creen en la providencia especial de
cada individuo; creen en el orden moral donde la carta le es impuesta a uno por el conjurado pero s6lo
porque las anteriores acciones de uno le impusieron al conjurado imponérsela a uno. Estamos aqui
separados por varios mundos de Jehova y Dios Padre y de las almas individuales eternas. Resultado,
claro estd, de que pensamos segin comemos”.

12 g el Evangelio segtin San Juan (IX-51), Cristo dice textualmente: “En verdad, en verdad os
digo que quien observare mi doctrina no morird jamas”. El Nuevo Testamento, traduccion de Félix
Torres Amat, editado por la Revista Catdlica, El Paso, Texas, 1944,

13 san Pablo en su “Epistola a los romanos” (VIII-13) dice textualmente: “Asi que, hermanos,
somos deudores, no a la carne para vivir seguin la carne. Porque si viviréis segtin la carne, moriréis; mas
si con el espiritu hacéis morir las obras de la carne viviréis”. También en un versiculo anterior (el
nimero 6) de la misma epistola afirma que “la sabiduria de la carne es muerte”. El nuevo Testamento,
traduccién de Félix Torres Amat, editado por la Revista Catélica, El Paso, Texas, 1944.

14 56focles pone en labios del coro este apostrofe en su tragedia Electra, traduccién de J. C. Bardé,
Biblioteca Clasica Universal, Libreria Perlado Editores, Buenos Aires, 1944.

15 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, capitulo III, “Macrocosmos”, traduccion de M.
G. Morente, 5° edicion, Espasa-Calpe, Madrid, 1940.

16 juan Hesse, Teoria del conocimiento, 2° edicion, sin consignaciéon de traductor, Coleccion
Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942.



V. DESCRIPCION DEL ESPIRITU

Hemos dicho en parrafos anteriores que los seres vivos son radicalmente
insuficientes y que esta insuficiencia los obliga a salir de si mismos y a
ponerse en contacto con el mundo externo. Ahora bien, la manera que tienen
los seres vivos de comunicarse con el ambiente que les rodea es variable y
cambia de un ser vivo a otro, lo que permite dividirlos, desde este punto de
vista, en tres grandes grupos: el vegetal, el animal y el humano,
caracterizandose cada uno y distinguiéndose de los demas por un peculiar
modo de conocimiento y una especifica forma de conducta mediante los
cuales recibe los estimulos exteriores e interiores y responde mas o menos
adecuada y perfectamente a ellos.

Ha sido una actitud tradicional considerar a las plantas unos pobres seres
encadenados, sordos, ciegos y mudos. Para Linneo! son simples corpora
organita et viva, non sentientia. La visién mas moderna de Scheler? las
reduce todavia a un mero impulso afectivo, un placer y padecer inertes, un
soportar el ambiente tal y como se presenta y, cuando resulta insoportable, un
perecer. Sin embargo una investigacion mas cuidadosa de su comportamiento
nos las revela mucho mas activas de lo que a primera vista se muestran:
luchando para adaptarse a las circunstancias, emigrando hacia climas mas
propicios a su desarrollo, constituyendo sociedades, ayudandose mutuamente
en un intercambio de sustancias de las que unas plantas carecen y otras
proporcionan a trueque de elementos que ellas a su vez precisan; invadiendo
el desierto, aprovechando, para sus propios fines, aun a los mismos animales
a quienes convierten en auxiliares de sus funciones reproductoras o a quienes
toman, mas directamente, como alimentos.



Pero si la primera vision del reino vegetal era erronea porque desconocia
casi en su totalidad las atribuciones de las plantas, esta segunda podria serlo
también por pretender adjudicarles atributos que las plantas no poseen. Se
hace indispensable pues sefialar concretamente qué relaciones mantiene la
planta con el mundo circundante, qué partes de €l asimila, como lo percibe,
como reacciona y cuales son los 6rganos que se encargan de esta percepcion
y reaccion.

Los procesos quimicos que sostienen la vida vegetal estan condicionados
esencialmente por la presencia de la luz. Sin ella la clorofila no elaboraria sus
sintesis. De ahi que la luz sea uno de los estimulos principales al que
corresponde la sensibilidad vegetal. Si se cultiva una planta en una habitacion
oscura en la que no se advierta mas que un unico foco luminoso se observara
como se dirigen hacia él los tallos, el protoplasma de cuyas células manifiesta
asi su fototropismo. La posicién de las hojas y los movimientos que éstas
efectiian tienen la misma causa. Algunas buscan la luz y se abren para
absorberla plenamente en los momentos mas asoleados del dia; otras huyen
de ella porque su intensidad les provoca una transpiracion mas activa, lo que
supone una pérdida indeseable de agua. Su fuga, rudimentaria, consiste en un
replegarse y contraerse. El mecanismo con que se llevan a cabo estos
movimientos es distinto: en los tallos es el crecimiento desigual de las células
(cuya multiplicacion aumenta o disminuye en relacién con la luz) y en las
hojas una verdadera articulacion. En cuanto al acto de abrir y cerrar de las
corolas segun la hora, esta determinado ya no so6lo por el estimulo luminoso,
sino también por los fendmenos de la reproduccion y por uno de los mas
relevantes aspectos que éste asume, como es el de la visita de los insectos que
transportan el polen fecundador.

Las plantas perciben también la gravedad. Sea la que se quiera la posicion
de la semilla después de que ha germinado, el tallo se dirigira,
ineludiblemente, hacia arriba y la raiz hacia abajo, aunque para seguir esta
direccién se vea constrefiida a formar curvas y recovecos. El geotropismo de
la planta, su sentido del equilibrio y de la orientacion radica en células que
contienen granulos de almidén inmergidos en el protoplasma y que se
mueven libremente dentro de él. Pero la raiz busca la tierra porque alli
encontrara también humedad. Y la planta es no solo sensible al agua sino a
las sustancias quimicas, como los vapores de cloroformo, de éter y de
amoniaco que les provocan, aun con minimas cantidades, el movimiento de



sus tentaculos o, cuando se trata de los narcéticos, la paralisis, el
adormecimiento y aun, si el efecto del narcético se prolonga, la muerte de la
planta por cesacion de sus funciones vitales: la alimentacion y la respiracion.

Al sentido finisimo del olfato debemos agregar en la planta el sentido del
tacto. Algunas advierten la presencia de un insecto cuando éste se posa
encima de ellas. La sensitiva no puede ser tocada en la extremidad de una de
sus hojas sin que todas se inclinen rapidamente. L.a sensacion de una
quemadura se transmite aqui de una hoja a todas las demas con una velocidad
notable. Este mismo sentido del tacto les permite, a las plantas que lo
necesitan, encontrar un sustentaculo a partir del cual crecen y se levantan.

La planta carece, sin excepcion, de sistema nervioso. Pero, de otro tipo,
sus aparatos le sirven para subsistir. Si sus medios son exiguos no son
mayores sus necesidades. Orientada hacia la luz, la tierra y el agua; sensible a
los olores y al contacto, tiene lo suficiente para vivir y medrar. El animal, en
cambio, es, como dijo alguien, la planta que se ha echado a andar. Y ha
echado a andar y se ha desarraigado porque los satisfactores de sus
necesidades estan situados un poco mas alld de lo que alcanzaria sin
desplazarse. Y lo que en la planta es una pasiva absorcién y asimilacion o, lo
mas, una atraccion hacia si de lo que esta lejano (como en el caso de las
plantas carnivoras, devoradoras de insectos), en el animal se transforma en
una busqueda activa. Y lo que en la planta era permanencia dentro de un
alrededor relativamente constante, invariable, en el que para acomodarse no
se requeria mas que ser también relativamente constante, invariable, en el
animal es dinamismo, ensanchamiento del alrededor y, por lo mismo,
variacion. Esta variacion trae consigo un numero mayor de situaciones que
exigen una mayor adaptabilidad del ser vivo para poder hacerles frente. Los
aparatos cognoscitivos y activos tienen que afinarse y complicarse para
responder a la complicacion de las exigencias.

Entre las situaciones en las que el animal se encuentra hay algunas, y son
la mayoria, que se presentan con tal regularidad y persistencia que bien
pueden ser llamadas tipicas. El mundo del animal no es muy extenso y dentro
de €l los acontecimientos se repiten una y otra vez en la existencia del
individuo y en las sucesiones de la especie. Para esta repeticion basta, y
corresponde a ella, la conducta instintiva. El instinto se define> como la
respuesta automatica, sin aprendizaje previo y sin deliberaciones, sin



conocimiento de la relacion entre los medios puestos en juego y el objeto
hacia el que se tiende, a una situacion tipica. (Usando una comparacion, el
instinto seria semejante a un mecanismo que se pusiera en actividad al apretar
un botén. El boton seria el estimulo situacional.) Esta respuesta parece ser
innata. (Respecto al origen de los instintos hay todavia una encendida
discusion y los naturalistas y filésofos no se han puesto todavia, como era de
esperarse, de acuerdo. Pero es bastante aceptable la teoria que afirma que los
instintos no son mas que habitos transmitidos de una generacion a otra por
medio de la herencia. Habitos que nacieron de tentativas aisladas,
espontaneas, sujetas al principio de la prueba y el error y que fueron
seleccionados entre otros y deben su permanencia a su mayor eficacia y
menor esfuerzo.) Pero desde luego esta respuesta no es unica. (Respecto al
numero de los instintos tampoco se han puesto de acuerdo los especialistas.
En tanto que algunos, como William James, alcanzan a contar la elevada cifra
de treinta y dos, Mc Dougall se conforma con apuntar quince y Freud y su
escuela los reducen todos a uno fundamental: el genésico.)* Segtn el objeto
que persiguen, los instintos pueden ser clasificados en dos grupos: los
instintos de conservacion individual que comprenden al instinto nutritivo y al
de defensa; y los instintos de conservacion de la especie que abarcan a los
instintos genésicos y maternales, el instinto migrador y el instinto gregario.

El instinto de la nutricién es el primero, cronolégicamente, en aparecer.
Diversos experimentos (entre ellos se destaca el ya clasico y que ha servido
de pauta aun a los investigadores mas modernos: el experimento de Galeno,
quien por laparatomia extrajo un cabrito y, sin dejarlo ver a su madre, lo
condujo a un sitio en el que se encontraban vasijas llenas de vino, aceite,
miel, leche, cereales y fruta. Sin ninguna vacilacion se vio como el cabrito
marchaba hacia la leche) de laboratorio, efectuados entre muy diversos
sujetos, comprueban que la eleccion instintiva del alimento y también su
combinacion en proporciones adecuadas es tan certera que la atraccion
ejercida por el alimento apropiado sobre el sujeto hambriento se confunde
facilmente con un proceso de afinidad quimica. Este quimiotropismo que
atrae a los animales, a veces desde distancias muy largas, hacia determinadas
sustancias, se efectiia, muy probablemente, al través del olfato, sentido que
los animales tienen extraordinariamente desarrollado. Los animales salvajes,
guiados por él, no consumen nunca hierbas que les podrian ser nocivas. En



cambio los animales cautivos o domésticos a quienes la seguridad de ser
alimentados ha impedido el ejercicio de sus sentidos haciéndolos perder asi
su fineza primitiva, no disciernen tan infaliblemente como los otros,
aceptando alimentos peligrosos que no sélo les ocasionan trastornos sino que,
a veces, les provocan la muerte.

El instinto de la alimentacién lleva a ciertos animales a efectuar
provisiones que esconden en excavaciones naturales o que entierran
(procedimiento al que también recurren con el fin de dejar ablandar un
alimento demasiado duro). Este mismo instinto hace que los animales se
desplacen en busca de ambientes en los que hallaran mejor y mas facil
satisfaccion de su apetito. Los herbivoros no tienen mas que tomar un
elemento que se les ofrece gratuitamente y sin mayores obstaculos. En
cambio los carnivoros se ven forzados a perseguir y abatir a los animales que
les deben servir de pasto. Necesitan, por lo tanto, efectuar actos muy
complicados como son el rastreo de la presa, el acecho de la victima, la
captura, poniendo en funcién una serie de procedimientos que exigen cierto
grado de reflexién y de ingenio. Esto desarrolla sus capacidades y los eleva
de nivel dentro de la escala zoologica. Los animales atacados actuan no
menos en la misma forma ya que intentan defenderse y sus esfuerzos para
sobrevivir crean nuevas reacciones y nuevos mecanismos que pertenecen ya
mas bien al instinto de la defensa.

La defensa asume dos formas fundamentales: la pasiva y la activa. La
primera puede consistir en una simple fuga con la que el animal burla a su
perseguidor refugiandose en un escondite proporcionado por la naturaleza
(los anfibios que se sumergen en el agua, los trepadores que se suben a los
arboles, los insectos y los aracnidos que se ocultan debajo de las piedras), o
fabricado por el animal mismo (cuevas, madrigueras). Pero cuando el animal
no huye, no le queda mas remedio que adaptarse a un medio del que no
escapa. Esta tendencia a la adaptacion (una adaptacion tan perfecta que
confunde animal y medio y los identifica) se llama mimetismo y consiste en
la facultad de adquirir el aspecto y color de los objetos de los cuales el animal
esta rodeado. El mimetismo obedece en ocasiones a un mecanismo hormonal
(como en el caso de ciertos peces que cambian de color y se hacen mas claros
o mas oscuros segun el color y la claridad u oscuridad del agua en la que
viven, por un movimiento reflejo que se inicia en la retina y va a excitar la
secrecion de adrenalina, que contrae unas células llamadas cromat6foros que



aclaran la piel del animal, que es oscurecida cuando la sustancia segregada es
un producto de la hipofisis posterior) o bien a una actividad como la de
algunos animales que se cubren el cuerpo con restos de plantas para
disimularlo. El animal acosado tiene otras maneras de burlar a su enemigo.
Estas maneras son, por ejemplo, la inmovilidad, la autotomia (en la que se
sacrifica una parte del propio cuerpo. Este fendmeno se observa
preferentemente en un gran nimero de invertebrados y en algunos reptiles. Es
tipico el caso del cangrejo, el cual al sentirse perseguido se desprende de una
de sus patas; si el peligro persiste se le puede obligar a que se las ampute
progresivamente todas. Muere asi pero no por una accion voluntaria, pues la
autotomia es un reflejo que se produce necesariamente si se produce la
condicion que lo desencadena), la secrecion de olores desagradables o de
sustancias venenosas. En este ultimo caso ya no puede hablarse estrictamente
de una medida de defensa pasiva sino mas bien de una defensa activa, orden
dentro del cual se coloca también la actitud adoptada por ciertos animales
para infundir pavor a sus enemigos (como el gato, que arquea el lomo, se
eriza, resopla; el perro, que grufie, ladra y muestra los dientes; ciertas
serpientes no ponzofosas de la India, que inflan su cuello para parecerse a las
cobras), actitud que facilmente degenera en instinto ya no defensivo sino
batallador y sanguinario.

Los instintos que antes hemos enumerado aseguran la vida del individuo
y la defienden. La vida de la especie esta asegurada por el instinto genésico
que en las hembras se prolonga en el instinto maternal. Ambos aparecen en
los animales intima e inseparablemente ligados al funcionamiento glandular
que rige estas actividades. Dicho funcionamiento estd sujeto a una
periodicidad variable en las diferentes especies, lo que hace posible dividirlas
segln si los fenémenos ciclicos se presentan continua o estacionalmente.
Pero en todas las especies coincide sin embargo el hecho de que el instinto
genésico, diferente en este dato a los demas instintos, aparece tardiamente,
dura cierto tiempo y vuelve a desaparecer. La evolucion sexual, todas sus
manifestaciones, todas sus anomalias, estan sometidas a las sustancias
quimicas que elaboran las diversas glandulas enddcrinas, que a su vez pueden
ser alteradas por circunstancias externas, particularmente la dieta. Lo mismo
sucede con el instinto maternal cuya duracion es también breve y, mientras
dura, dependiente de fendmenos quimicos. (Es muy revelador en este aspecto
el experimento llevado a cabo por Mc Collum y Orent, quienes indujeron a



un grupo de ratas a un régimen alimenticio que no contenia manganeso. Los
animales soportaron esto perfectamente, fueron capaces de concebir y dieron
a luz crias vivas. Pero el instinto maternal estaba en ellas suprimido; las ratas
no hicieron ningun preparativo para acoger a sus hijos ni se ocuparon de ellos
una vez que habian nacido. Los recién nacidos murieron de hambre porque a
las madres no se les ocurrio alimentarlos. Bast6 agregar al régimen dietético
una pequefia dosis de manganeso para que el instinto maternal apareciera y se
desarrollara en todo su vigor. Se cree que la explicacion de esto radica en que
el manganeso ejerce su accion sobre la formacion de hormonas hipofisiarias.
Pero, sin necesidad de experimentos, en situacion normal, la duracion del
instinto maternal es limitada y se conecta con las secreciones ovaricas.
Mientras la secrecién de la foliculina es inhibida o restringida por la luteina
del cuerpo amarillo persiste el instinto maternal. Cuando la concentracion de
foliculina alcanza los valores habituales, la hembra se desentiende de sus
hijos e inclusive los rechaza brutalmente. Casi siempre este rechazo llega
cuando el hijo en realidad ya no necesita de los auxilios maternales para
mantenerse. Pero si el hijo, por una circunstancia cualquiera, no es todavia
autosuficiente, esto no es obstaculo para que la madre cese sus cuidados.
Solamente en la especie humana ocurre que la madre experimenta por sus
hijos un afecto y un cuidado incesantes.)

La escasa duracion del instinto maternal hace imposible entre los
animales la constitucion de una familia pero no obstaculiza la formacion de
las sociedades. Aunque existen animales que no se agrupan con otros, por lo
menos de manera permanente, no los hay que vivan en aislamiento absoluto.
(El instinto genésico efectuaria forzosamente aproximaciones aun cuando
éstas fueran muy fugaces.) Pero por lo general los animales se asocian, y
existen distintos tipos de asociaciones: desde el simple parasitismo en el que
un animal se une a otro para aprovecharse de él sin que el explotado pueda
hacer nada por evitarlo, hasta la simbiosis, en donde el aprovechamiento es
reciproco. Este principio de la utilidad rige desde estas uniones rudimentarias
hasta las mas complicadas en organizacion y abundantes en cuanto al numero
de sus componentes, como son las asociaciones de las hormigas y las abejas.
El fin de las sociedades es defenderse mejor de los enemigos, atacarlos con
mayores probabilidades de éxito, favorecer la blisqueda del alimento y gozar
las circunstancias propicias o emprender la busqueda de éstas, como sucede
en el caso de las migraciones que siempre se hacen en grupo, sin tentativas



previas, en las mismas épocas y siguiendo rutas determinadas ya por los
antecesores. L.as migraciones son, segun todas estas caracteristicas, actos
tipicamente instintivos, tendientes a situar a la especie cerca de los alimentos
que le son imprescindibles y en un clima benévolo. Pero cuando estas
condiciones se cumplen en el lugar en el que el animal se encuentra, el
instinto migratorio desaparece. (Por ejemplo, las palomas en las ciudades son
alimentadas por los hombres y por este motivo desdefian un viaje que sus
congéneres menos afortunadas se ven todavia obligadas a emprender.) Lo que
prueba que el instinto no es tan rigido ni tan mecanico como ha querido
creerse, sino que es susceptible de modificarse de acuerdo con las
circunstancias y para responder adecuadamente a ellas y aun de desaparecer
cuando resulta superfluo. Pero esta flexibilidad que ya se insinda, aunque tan
precariamente, en los actos instintivos, alcanza su plenitud solo en los actos
intelectuales.

Cuando el sujeto se encuentra en una situacion inesperada, novedosa, a la
que no se ha enfrentado ninguno de sus antepasados ni ha sido resuelta de
antemano por una conducta que pueda constituirse en un ejemplo a seguir, no
hace uso de su instinto, en primer lugar porque no puede, ya que el instinto es
una especie de reflejo condicionado que no se produce sin la condicion
previa, y porque, aun en el caso de que pudiera producirse con ausencia de
esa condicion, seria una respuesta equivocada, es decir, un fracaso. La
respuesta correcta, individual, inmediata, no derivada de ensayos anteriores ni
repetida monotonamente en nuevos ensayos Sino siempre nueva, imprevista
(como la situacién), emana de la inteligencia.”> Es, por lo tanto, un acto
intelectual. No quiere decir esto que entre el instinto y el intelecto haya un
abismo insalvable, una diferencia imposible de conciliar. Al contrario, se
advierten puntos de contacto y de coincidencia que se rompen después para
dar paso al establecimiento de una divergencia radical. Asi, tanto en el
instinto como en la inteligencia hay una orientaciéon a un fin que consiste en
la satisfaccion de una necesidad. Lo que cambia del instinto a la inteligencia
es la manera de satisfacerla. Supongamos a un animal dirigiéndose a tomar su
alimento. Es un cuervo que bebe el agua en un recipiente de cuello no muy
amplio, lo que le impide acercarse al liquido con entera facilidad.
Ordinariamente el recipiente esta lleno. El cuervo, para saciarse, no tiene mas
que inclinarse un poco, poner en juego una serie de movimientos musculares



automaticos. Alli no trabaja mas que el instinto. Pero en una ocasion llega y
se encuentra con que el nivel del recipiente es anormalmente bajo y por mas
que se esfuerce ejecutando sus movimientos habituales no alcanza el agua.
He aqui un obstaculo con el que no contaba y para cuya superacion el instinto
resulta insuficiente. Interviene entonces la inteligencia. El cuervo arroja
piedras al recipiente para elevar el nivel del agua hasta un punto en el que le
sea accesible. Este ejemplo (clasico, citado ya con asombro por Plutarco)® no
es el unico ni es extraordinario. La inteligencia auxilia, complementa al
instinto y lo supera. Es particularmente eficaz para los instintos de la defensa
y el ataque donde se desarrolla en formas mas complejas como son la
acechanza de los adversarios, su persecucion, la eleccion del momento
oportuno para atacarlos, la colocacion de centinelas para denunciarlos, etc. La
inteligencia que no repite sino que inventa, que no toma sino crea, que
efectia nuevas y mas dificiles sintesis, se da en animales que han
sobrepasado ya cierto grado de evolucion y revela en ellos un poder de
discernimiento aplicado a las cosas, un descubrimiento en ellas de relaciones
no evidentes (como la de la causa y el efecto, principalmente) y una
utilizacion de ese saber. La inteligencia opera en un mundo mas amplio, mas
variado, mas rico que el mundo en el que opera el instinto. El animal que la
posee y la ejercita tiene sobre ese mundo un dominio mayor y una existencia
menos vulnerable y sobresaltada.

Una de las caracteristicas primordiales de la inteligencia es la capacidad
de abstraccion que separa un objeto de los demas que lo rodean. Equivale
esto a una concentracion de la atencion con el consiguiente desentendimiento
de los objetos que no son atendidos. La abstraccion es, pues, una de las
formas del interés y el sujeto inteligente la efectia partiendo hacia objetos
que son los que sus necesidades codician. Es una manera primitiva del
pensamiento y requiere menos esfuerzo que el de colocar al objeto dentro del
circulo de todos los demas y considerarlo unido a los otros por relaciones que
no son ya las causales inmediatamente utiles. Pero cuando la abstraccion no
se dirige ya a los objetos movida tnica y estrictamente por el interés sino por
un afan contemplativo que no es el utilitario del que hemos venido hablando
sino de un interés de otro orden y puede inclusive volverse hacia el sujeto
mismo y éste hacer a un lado su peculiar condicion subjetiva y considerarse



como un objeto entre objetos, no nos estamos refiriendo ya a un atributo de la
inteligencia sino a una cualidad del espiritu.

El sujeto, aun el mas primitivo, tiene una nociéon mas o menos vaga o
clara de si mismo, nocion que se va integrando desde dentro, partiendo de los
procesos internos. Pero el sujeto espiritual agrega a esta nocion rudimentaria
y parcial una vision desde fuera en la que se mira a si mismo despojado de la
extraordinaria importancia que ante sus propios ojos le conferian sus
sensaciones, COmo una cosa entre cosas, cercada por sus limites, colocada en
el tiempo, destinada al acabamiento y a la muerte. Esta conciencia de la
limitacion, de la temporalidad y de la muerte, es privativa del espiritu. El
animal, que interpreta el mundo con base en datos sensoriales, lo recibe como
olor, color, sabor, tacto, imagen, algo que empieza en lo que su mano toca y
termina con lo que su vista o su oreja alcanzan. No puede juzgar al arbol sino
por sus frutos ni calificar los frutos mas que por su apetito. Su conocimiento
del espacio lo obtiene de su ubicacion cercana o lejana con respecto de los
objetos que le rodean y de los cuales se sirve. Vive, irreflexivamente, en una
sucesion de momentos, cada uno tefiido por una afeccion distinta pero que no
se deriva de la que le precede ni fundamenta a la que le sigue. (La memoria
del animal es meramente asociativa, un reflejo condicionado que acttia por
motivos utilitarios.) Fluye como el tiempo, no navega en €l. Su nivel no es
mas alto que el de sus circunstancias. El animal mds evolucionado es el que
tiene unas circunstancias mas amplias y el que se mueve dentro de ellas con
mayor soltura y seguridad. Su progreso se mide por la extension de su
alrededor, no por su elevacion por encima de él. Esta elevacion es privilegio
del espiritu.

Sin embargo el espiritu, a pesar de sus diferencias con el instinto y con el
intelecto, es, como ellos, ademas de una forma de conocimiento, un modo de
conducta y, como en ellos, esta forma de conocimiento y este modo de
conducta estan al servicio de la vida. Si el espiritu, considerado como forma
de conocimiento, es la conciencia de la limitacion, la temporalidad y la
muerte, el espiritu, considerado como modo de conducta, es un intento de
superacion de estos obstaculos. La limitacion advertida también como
aislamiento y como soledad es combatida por un ansia comunicativa y
expansiva que pone en contacto al ser espiritual con los otros seres, un
contacto que puede ser de indole cognoscitiva (conocer es dejar de ser uno
mismo para ser las cosas que se conocen) o afectiva, otra manera de



identificarse con lo que esta mas alla de uno mismo. A esta pretension de
ubicuidad espacial corresponde otra en el tiempo. Bergson ha dicho” que la
caracteristica fundamental y primaria del espiritu es la memoria. La memoria
representa la abolicion de la barrera temporal mas inmediata. Conservar el
pasado y mantenerlo vivo, disponible constantemente, actuando a nuestra
voluntad, es elastificar nuestro sentido del tiempo mas alla del presente, es
infundir coherencia a nuestro desenvolvimiento, a nuestro desarrollo. Pero es
también, y acaso mas que ninguna otra cosa, el primer rescate que pagamos a
la forma mas elemental de la muerte: el olvido.

La supervivencia del pasado en el presente se complementa con la
proyeccion del presente hacia el futuro, lo que equivale, para el ser espiritual
que lo hace, a vivir no como el instintivo en un hic et nunc seguro, sino en un
azaroso mafiana compuesto de esperanza y temor que es, a la vez, acicate y
freno pero cuyo planeamiento no eludimos. El espiritu es un arco tendido
hacia el futuro. Vivir espiritualmente es vivir en esta tension. Pero apuntar
hacia el futuro como lo hace el espiritu y hurgar en él es descubrir la muerte.
Debera ser también tratar de evitarla.

No sera una sorpresa, después de haber definido como lo hicimos, la
cultura y los valores, decir que es hacia ellos hacia donde se orienta el
espiritu para salvarse y que es aquélla el fruto de su tentativa de salvacion. La
eternidad, el tnico clima donde el espiritu puede florecer y tornarse fecundo,
la encuentra solamente en los valores y la imita imperfectamente en la
cultura.

No hemos querido decir con esto que en todo ser espiritual se realice esa
conciencia de si mismo y esa actividad especifica tendiente a eternizarse. El
espiritu es una potencia susceptible de desarrollarse logrando su plenitud.
Pero es un acto que no puede llevarse a cabo. El espiritu genial es aquel en
quien concurren al mismo tiempo una mayor claridad de percepcion y, como
decia Weininger,® una necesidad mayor de inmortalidad. Pero también la
capacidad para lograr esa inmortalidad, la disposicion para realizar las formas
de la cultura y captar los valores. Las condiciones de la genialidad, es decir,
de la espiritualidad maxima, son tales que resulta muy dificil hallarlas
reunidas y, consecuentemente, los genios son muy escasos. Abundan mucho
mas los otros seres con la vision opaca y estrecha, el anhelo de subsistir, no
de sobrevivir. Abundan mucho mas aquellos en quienes predomina sobre la



actividad estrictamente espiritual la actividad inteligente o la instintiva.
Porque el hecho de que aparezca una forma de conocimiento y de conducta
superior a otra no implica que la inferior desaparezca. El ser inteligente no
pierde, por el hecho de serlo, sus instintos, pero la eficacia de éstos se atenia
en razon directa de la predominancia de aquélla. Los instintos a los que se ha
agregado la inteligencia son menos exactos, menos infalibles. El haz de
automatismos, que dijera Gide,” se disocia con mayor facilidad. Podria
explicarse este fenomeno diciendo que los instintos son utilizados menos
frecuentemente. Pero aparte de eso no hay nunca un verdadero equilibrio
entre los diferentes atributos de los seres vivos, sino mas bien se observa que
al crecimiento de uno de ellos corresponde, por lo general, la disminucion del
otro, o mas bien, para ser mas coherentes con nuestras ideas anteriores, de la
disminucién de uno de ellos se sigue el crecimiento del otro. (Por ejemplo en
el hombre la debilidad de sus musculos, la pequefiez de su tamafio
comparativamente al de otros animales, la torpeza de sus sentidos, en especial
el del olfato, infinitamente menos desarrollado que el del perro, verbi gratia,
esta compensado con creces por la finura de su inteligencia.) La aparicion de
las formas superiores de conocimiento y conducta (es decir, la aparicion del
espiritu sobre la inteligencia, de la inteligencia sobre el instinto y del instinto
sobre la sensibilidad) no es un lujo, un despliegue de energia inutil, un adorno
superfluo. Por el contrario, es una medida necesaria y que solo se toma
cuando las formas inmediatamente inferiores resultan insuficientes o
inadecuadas para el mantenimiento de la vida en los seres a los cuales sirven.
(La naturaleza es mas que la madre prodiga de senos inagotables que nos han
acostumbrado a ver algunos de sus admiradores deslumbrados por la variedad
de sus creaturas, la madrastra severa cuando no cruel. La naturaleza, como
dice Kierkegaard,'” no ama la superfluidad sin sentido. No cede sino cuando
ya es indispensable. Y cede, simplemente, no se excede.) La necesidad crea
asi la funcioén y la funcion al 6rgano.

[Aparte de] las relaciones entre las formas inferiores que se conservan y
las superiores que aparecen sobre éstas, existe un tipo de relaciones regidas
por la ley de las fuerzas que enunciamos ya al hablar de la cultura y segtn la
cual toda forma mas alta depende de la mas baja y no a la inversa. Porque “lo
superior es originariamente lo mas débil y lo inferior lo mas fuerte. Lo mas
alto, abandonado a si mismo, es impotente”.'! Para fortalecerse y actuar le es



preciso sumergirse en lo mas bajo, crear raices que se enrosquen en la tierra y
que absorban sus jugos vivificantes. Asi el espiritu —lo alado, lo intangible,
lo ingravido— se apoya en la solidez del instinto, de la sensibilidad. Sin
ellos, que muchos consideran un estorboso lastre, no le seria posible actuar,
de la misma manera que la paloma de Kant se desplomaria en una atmosfera
que no ofreciera ninguna resistencia pero tampoco ningun apoyo. El espiritu
es capaz de reprimir los impulsos, de negar satisfaccién a los instintos

“rehusandoles el pabulo de las imagenes perceptivas y de las
» 12

representaciones”,”< como un dique impide el paso libre de las aguas para
acrecentar su energia y canalizarla posteriormente hacia sus propios fines. El
espiritu puede encadenar las fuerzas inferiores o desviarlas (y no siempre sus
intentos tienen éxito, sino que mas bien éste es raro y dificil) pero no puede
dejar de contar con ellas. Si quiere actuar desentendiéndose de su ayuda se
pone, como dice Scheler, irremediablemente en ridiculo. La figura aquella
platonica del auriga y los caballos es aqui significativa. El espiritu se asemeja
mas al cochero que lleva las riendas, que espolea y que enfrena, que a los
corceles pujantes y briosos.

Por ultimo, la aparicion de las formas superiores de conocimiento y de
conducta es paralela y esta condicionada por la aparicion de aparatos y
sistemas en el cuerpo del ser vivo. El viejo problema de las relaciones entre la
materia y el alma ha perdido su importancia y su razén de ser. La solucion
cartesiana de dos elementos fundamentalmente distintos y sin el menor punto
de contacto era tentadora por su simplicidad, pero, ademas de conducir a un
callejon sin mas salida que la intervencion de un deux ex machina que pusiera
de acuerdo de una vez por todas o continuamente la marcha de dos
mecanismos cuya sincronizaciéon perfecta de otra manera parecia
inexplicable, era falsa. En la actualidad, con el auxilio de la experimentacion
y el laboratorio, se ha comprobado ya irrefutablemente la interaccion de
ambos elementos, sus conexiones intimas, su entraflable entremezclamiento.
El espiritu encarna en el cuerpo, se expresa al través de él. No se alberga en
una sola de sus regiones, no en un grupo especial de células sino en todas
ellas. Se considera preferentemente al cerebro como vehiculo de las
intenciones espirituales, se le supone tradicionalmente como el asiento de las
funciones del espiritu porque el cerebro es el 6rgano mas delicado y perfecto
de cuantos le sirven al ser vivo para el conocimiento y la accion, de cuantos



lo relacionan con el mundo. Pero el cerebro no esta colocado aparte de los
demas organos ni compuesto exclusivamente de materia nerviosa. Esta
formado también de fluidos en los cuales sus células se sumergen y cuya
composicion esta regulada por el suero sanguineo. Y el suero sanguineo
arrastra las secreciones de glandulas y tejidos que se difunden al través de
todo el cuerpo. Todo 6rgano, dice Carrel,!> se halla presente en la corteza
cerebral por medio de la sangre y de la linfa. El espiritu, al servirse del
cerebro, hace instrumento suyo todo el cuerpo. Y si decimos cuerpo decimos
sexo, cuerpo de mujer, cuerpo de hombre. Es licito pues hablar, segin el
instrumento que utiliza, de un espiritu masculino y un espiritu femenino.



! Esta cita, como todos los demas datos para la formacién de nuestro concepto de las caracteristicas
de los seres que pertenecen al reino vegetal, esta tomada del libro de Elio Baldacci, Vida privada de las
plantas, traduccién de Emilio Vera Gonzalez, Coleccién Ciencia y Cultura, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1941.

2 Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, traduccion de José Gaos, Biblioteca Filoséfica,
Editorial Losada, Buenos Aires, 1943.

3 Definicién dada por Scheler en la obra anterior e inmediatamente citada.

4 Estadistica recogida por Henri Roger en sus Elementos de psicofisiologia, traducciéon de Rafael
Sampayo, El espiritu cientifico, Biblioteca Argos, Buenos Aires, 1948. Suyos son también todos los
datos que se refieren a los instintos y que aparecen en este capitulo.

S Esta definicién de inteligencia es la que da Max Scheler en la obra que hemos venido citando: El
puesto del hombre en el cosmos.

6 Ejemplo consignado por Henri Roger en su obra citada en la nota 4.

7 En Materia y memoria (Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu), traduccion de
Martin Navarro, imprenta de Victoriano Suarez, Madrid, 1900.

8 En Sexo y cardcter, ficha bibliografica consignada en la nota 3 del capitulo I.
9 André Gide, Corydon, traduccién de Julio Gémez de la Serna, sin pie de imprenta, México, 1946.

10 ggren Kierkegaard, EI concepto de la angustia, sin consignacién de traductor, 3* edicién de la
Coleccién Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1946.

1 Max Scheler, obra citada.
12 Max Scheler, obra citada.

13" Alexis Carrel, La incégnita del hombre, sin consignacién de traductor, Editorial Victoria,
Montevideo, Uruguay, sin fecha de edicion.



VI. EL ESPIRITU FEMENINO

CUANDO definimos el espiritu como una conciencia de la limitacion, la
temporalidad y la muerte, como una actividad salvadora orientada hacia los
valores y plasmada en la cultura hablamos, casi sin excepciones, de espiritus
masculinos. Una revision a la historia no nos deja dudas acerca de esto. Ha
sido el espiritu realizandose al través de cuerpos de hombres, ha sido el
espiritu masculino quien lo ha hecho todo o casi todo. El hombre (y esta
afirmacién es un axioma que no necesita demostrarse) es el rey de la
creacion. Sobre sus hombros esta su cabeza que, a juzgar por la cantidad y la
solidez de sus contenidos, debe pesarle tanto como el mundo. El es quien
inventa los aparatos para dominar a la naturaleza y para hacer el transito
humano sobre la tierra mas comodo, mas facil, mas agradable. El es quien
lleva a cabo las empresas comerciales, las conquistas, las exploraciones y las
guerras. El es quien dice los discursos, organiza la politica y dicta las leyes.
El es quien escribe los libros y quien los lee, quien modela las estatuas y el
que las admira. El descubre las verdades y las cree y las expresa. Es el que
tiene los medios de comunicacion con Dios, el que oficia en sus altares, el
que interpreta la voluntad divina y el que la ejecuta. El es el que disefia los
vestidos que usaran las mujeres y el que aprueba el disefio de los vestidos. El
es... y no vamos a caer en el lamentable lugar comtn de los feministas de
suplir el presente del verbo por un pretérito tan optimista como falso.
Repitamos con mayor énfasis y con una sencillez que abarque todas las
actividades del hombre: €l es. Todo lo demas esta sujeto a su dominio y
depende de su habilidad: las cosas, los animales, las mujeres.

A proposito de las mujeres (ya casi nos habiamos olvidado de ellas en
este cuadro en el que la primera figura destaca de manera tan absoluta), son,
al lado de tan luminoso ejemplar como el que hemos sefialado anteriormente,



una humilde sombra. Su debilidad y su tonteria estan compensadas por
cualidades de otro orden que los hedonistas saben apreciar. Expulsadas del
mundo de la cultura, como Eva del paraiso, no tienen mas recurso que
portarse bien, es decir, ser insignificantes y pacientes, esconder las ufias
como los gatos. Con esto probablemente no vayan al cielo, y ademas no
importa, pero iran al matrimonio que es un cielo mas efectivo e inmediato.
Conseguiran que un hombre las ampare y las valga en la doble acepcion
castiza y weiningeriana. Un hombre que trabaje por ellas, que piense por ellas
y que se sienta superior a ellas. E]1 hombre y la mujer formaran una pareja, un
hogar, una familia. Si la mujer tiene disposiciones culinarias hara engordar al
hombre que la ha desposado y engordara ella misma. Adquirira muy pronto
un aire de satisfaccion y lo contagiard a su cényuge, quien a esas alturas
estara perfectamente domesticado y convencido de que cualquiera inquietud
que no gire dentro de este circulo familiar (inquietud que alimento
furiosamente durante su adolescencia ante la decidida reprobacion paternal,
inquietud que reprueba hoy con idéntica energia en la adolescencia de sus
hijos) es deleznable o peligrosa. (Cada mujer es, antes del matrimonio, una
Circe en potencia. Y después de casada una Circe en plenitud. Y cada hombre
soltero es un candidato a victima de Circe. Y casado, un candidato
metamorfoseado en... victima.) Y sin embargo en este hogar se utilizaran
aparatos que inventaron hombres con inquietudes deleznables y peligrosas;
leeran libros que escribieron hombres que fueron inhabiles para los negocios;
oiran musica compuesta por hombres que no acertaron nunca con la clave de
las relaciones humanas y que desdefiaron los lazos familiares. En suma, la
confortabilidad y los seguros y faciles placeres de este pequefio mundo que es
un hogar, estaran en gran parte condicionados y garantizados por ese otro

mundo “lleno de varones solos” que dijera el poeta.! Al aludir a estos varones
solos estamos, entre los innumerables pasos que van “del cretino al genio”,?
méas proximos de éste que de aquél. El es el ser, en quien las caracteristicas
espirituales se exacerban y se agudizan, el que tiene la conciencia mas clara
de su ser y del ser del universo y subordina su conducta a esa conciencia. Al
subordinarla se desliga, hasta donde esto es posible, de la realidad ambiente y
de sus urgencias para abarcar una realidad mas amplia y mas verdadera. Si
ser un hombre comun y corriente ya requiere una actitud ascética de

renunciamiento, aunque no sea mas que para lograr otras satisfacciones tan



egoistas y mezquinas como las que se rechazan, pero mas duraderas que ellas
(porque elegir algo es sobre todo renunciar a lo que no es ese algo), ser un
genio, esto es, tener la necesidad mas intensa de perdurabilidad, exige un
sacrificio de todos los demas bienes a éste que se considera supremo. El
genio no es solo el que intuye desde un punto de vista mas comprensivo sino
el que ademas pone su voluntad al servicio de sus intuiciones. Los velos del
misterio no se rasgan para los indolentes o para los que se sumergen
tranquilamente en las circunstancias y chapotean en ellas como los cerdos en
su charco. La primera disposicion genial es la inconformidad, la sensacién de
que lo que uno tiene y lo que uno es, no es lo mejor, y desear lo mejor
apasionadamente. La busqueda de eso que no se sabe atn con exactitud en
qué consiste pero cuya nostalgia se experimenta como un implacable y
doloroso aguijon, precisa una extraordinaria energia de la que no se puede
echar mano si se gasta en otras actividades, si se dirige a otros fines. Es
absteniéndose como la fuerza se almacena y es el almacenamiento de fuerza
lo que hace posible la realizacion de los propositos del genio. Freud lo
reconoce asi cuando habla de la sublimacion de los instintos como base
productora de cultura.

El hombre comun y corriente no se echa a cuestas tan duras tareas. Sus
expediciones apenas si se alejan de la tierra firme y no le es dificil, para
hacerlas, encontrar comparfiera. Pero el genio, en cambio, es un solitario.
Parece que se situara a tal altura que los débiles pulmones femeninos no
pudieran respirar ese aire enrarecido. Algunas han querido escalar las cimas y
nos han dejado el testimonio de su jadeo y de su asfixia. No es el clima
propicio para ellas. Por eso siempre resulta un ligero desequilibrio de la
comparacion establecida entre un Beethoven, por ejemplo, y una Cecilia
Chaminade, un Miguel Angel y una Mme. Isabel Vigee-Lebrin, un
Shakespeare y un Jorge Sand.

Pero ;de donde nace esta desproporcion? ;Es que las mujeres carecen de
espiritu, que su cuerpo no esta dotado de los instrumentos indispensables al
través de los cuales puede efectuarse el conocimiento y la accion especificos
de los humanos? ;No hay en ella ninguna manifestacion espiritual? ¢Es
correcto considerarla como el eslabon perdido entre el mono y el hombre, que
se levanta sobre el primero y que solo prepara al segundo pero no lo iguala?
¢No sufre esa necesidad de eternidad que atormenta a los hombres y los
impulsa a crear?



Hasta aqui hemos coincidido con los detractores del género femenino,
hemos estado de acuerdo con Schopenhauer, Weininger y Nietzsche. Pero no
nos basta declarar como ellos la incapacidad de la mujer para las labores
culturales y cruzarnos, impavidas, de brazos. Debe de haber algo que
justifique esta actitud o por lo menos que la explique. Algo mas hondo,
fundamental en el ser femenino. Y queremos llegar a eso que seria la raiz
misma de la cuestion.

La incapacidad o la poca inclinacion de la mujer por la cultura puede
derivar de dos causas: o bien de la falta de percepcion de sus limites y de su
condicion temporal y mortal, o bien de la falta de medios para la superacion
de esos limites y condiciones.

Examinando la primera hipotesis la declaramos falsa. ;Por qué la mujer
no habia de advertir su limitacién ni, una vez advertida, no habia de sentirse
afectada por ella ni a tratar de ensancharla, cuando estd dotada, para el
conocimiento y la conducta, de un sistema nervioso tan complejo y completo
como el del hombre, de un cerebro tan desarrollado como el del hombre?
Nada hay en ella que se oponga a la aparicion y al florecimiento de la
conciencia de la muerte y nada puede inducirnos a creer que la vida no le
parece digna de conservarse. Al contrario, las mujeres se apegan a la vida
muchisimo mas que cualquier hombre. Una prueba es que en aquellas
sociedades donde las mujeres han predominado, en los regimenes
matriarcales la fuga ante el enemigo y ante la posibilidad de una muerte
segura no era considerada como vergonzosa y la valentia dejaba su lugar al
instinto natural de conservacion. Otra, las mujeres raras veces inmolan su
existencia individual en los altares, sea el que se quiera el idolo que alli se
adore. Ifigenia es siempre sacrificada por su padre.

Examinando la segunda hipétesis la declaramos también falsa. La mujer,
se dice, es insensible a los valores, no puede captarlos. ;Y por qué? ;No se
captan los valores por medio de una intuicién emocional? ;No es la intuicion
el modo de conocimiento peculiar de las mujeres? El que las mujeres no se
sientan atraidas hacia los valores no quiere decir que no reconozcan en ellos
los conferidores de la eternidad. Quiere decir que como medios para lograr la
eternidad no les interesan y no les interesan precisamente porque las mujeres
tienen a su alcance un modo de perpetuacion mucho mas simple, mas directo,
mas facil que el de las creaciones culturales al que recurre el hombre. Este
modo de perpetuacion es la maternidad. La mujer, en vez de escribir libros,



de investigar verdades, de hacer estatuas, tiene hijos. Se dira que también los
tienen las hembras de las especies animales inferiores. Pero en ellas ya hemos
visto que es un instinto rigido, periddico y fugaz. Algo a lo que el individuo
se somete porque no puede hacer otra cosa, sumision total mientras es forzosa
y de la que, una vez levantada la forzocidad, no se reconocen siquiera los
frutos. En la mujer la maternidad es un sentimiento no sélo consciente sino
también libre al que se puede dar curso o evitar. Se dira ahora que los
hombres también tienen hijos y que la paternidad es para ellos también un
sentimiento consciente, libre, y que sin embargo no se conforman con ella,
con lo que el problema sigue en pie. Merece la pena detenerse un momento
ante este argumento.

Es cierto que los hombres colaboran en el proceso de la maternidad y que,
por lo menos durante algunos afios mas, seguiran siendo indispensables para
que este proceso se efectie. Pero su colaboracion no sélo ha sido mal
apreciada durante siglos sino hasta desconocida y negada. L.a causa de la
maternidad fue, durante un tiempo muy largo, misterio. Se atribuia a mil
origenes caprichosos y diferentes: arroyos a los que las mujeres iban a
bafarse, bosques por los que atravesaban, comunicaciones secretas con los
demonios o con los dioses. L.a mentalidad primitiva se alimentaba de
leyendas que hoy nos parecen disparatadas pero que seguimos inculcando a
los nifios cuando su curiosidad se orienta hacia el fenomeno de la generacion.
Fue hasta ya avanzada la historia cuando se establecio la relacion entre el
comercio sexual y la fecundidad de la mujer. Pero aun entonces la
promiscuidad hacia imposible la atribucion de un hijo a un padre determinado
y a los arboles genealogicos se ascendia solo por ramas maternales. Y
después, cuando la promiscuidad también desaparecio y empezo6 a heredarse
el apellido paterno, no por eso se hizo mas fuerte la linea de union entre el
padre y el hijo. Un hombre puede suponer, basandose en una multiplicidad de
datos, que el hijo que su mujer ha parido tiene un noventa y nueve por ciento
de probabilidades de ser también suyo. Pero aun cuando el indice de
probabilidades ascendiera hasta el cien por ciento la identificacion del hijo y
del padre continuaria siendo mediata. Lo reconoce asi y lo expresa James
Joyce en su novela Ulises: “La paternidad, en el sentido del engendramiento
consciente, es desconocida para el hombre. Amor matris, genitivo, subjetivo
y objetivo, puede ser lo unico cierto de esta vida. La paternidad puede ser una
ficcion legal. ;Quién es el padre de hijo alguno que hijo alguno deba amarlo



0 él a hijo alguno?”3 ;Y cémo no ser mediata la identificacién entre el hijo y
el padre? Este no lo ha llevado durante meses en su seno. No lo ha sentido
crecer dentro de si mismo, invadir su cuerpo, modificarlo, trastornarlo. No ha
sufrido los dolores del parto ni lo ha alimentado de su leche. No tiene, no
puede tener la evidencia desgarradora, absoluta, de que el hijo es suyo. No
siente, no puede sentir, de manera tan directa, tan total y tan plena, que el
cuerpo de su hijo es una continuacion de su propio cuerpo, que la sangre de
su hijo prolonga su propia sangre, que la vida de su hijo renueva su propia
vida. ¢Qué necesidad de supervivencia y de eternidad no queda con esto
sobremanera saciada? ;No resultaria no sélo superfluo sino hasta absurdo que
quien, como las mujeres, tiene a su alcance esta solida, palpable satisfaccion,
la deseche para buscar sombras y fantasmas de ella? Por eso la mujer mira
todos los esfuerzos del hombre en busca de la eternidad, con la misma mirada
de condescendencia burlona que tiene para las inofensivas travesuras de los
nifios. Por eso considera todas las preocupaciones trascendentales del hombre
tan insignificantes como un pasatiempo que ella ni comprende, ni comparte,
ni precisa.

Freud y todos los psicologos posteriores que recogieron su antorcha, han
hablado mucho de la envidia de la mujer por los 6rganos de la virilidad y han
derivado de esta envidia sentimientos de inferioridad, complejos sumergidos
y muchas otras consecuencias mas.* Y ha sido del seno mismo de los
psicoanalistas de donde ha surgido alguien (Karen Horney)> quien empleando
las mismas armas (el punto de partida, el método, la terminologia) ha
diseccionado la envidia masculina por la maternidad, envidia que tiene
manifestaciones tan claras que es imposible confundirlas o desconocerlas. La
més evidente es la covada,® costumbre que se practica todavia hoy entre los
caribes de Cayena, algunos pueblos del Chaco, los guaranies del Brasil y los
marafias de Colombia. Que se practico en la antigiiedad entre los corsos, los
celtiberos y los cantabros. Y que persiste, muy evolucionada, casi
inidentificable, entre los vascos y los habitantes de la Selva Negra alemana.
Consiste esta costumbre en que la mujer, inmediatamente después de dar a
luz, es desalojada del lecho por su marido quien se instala en él y recibe todos
los cuidados que se le deben a una parturienta, muestra a los visitantes el nifio
acabado de nacer y los visitantes fingen creer que es él quien lo ha tenido.
Este engafio no debe ser muy convincente sobre todo para quien lo fabrica,



pero es, desde luego, el sintoma de un deseo que, no pudiendo ser cumplido
en el terreno corporal, fisico, se desplaza a otro.

Si la mujer es biolégicamente superior’ porque su cuerpo es mas juvenil y
plastico, mas capaz de integracion, regeneracion y longevidad, es natural que
sea lo mejor de ella lo que trate de perpetuar y sea en este ambito donde logre
sus propositos. Y si el hombre tiene una superioridad intelectual innegable
sera en el campo intelectual donde luche por su supervivencia. El origen del
anhelo es idéntico en ambos: es en el sitio de sus batallas, en sus armas y en
sus triunfos donde se diferencian y distinguen. Sin embargo, la identidad de
las raices se nos aparece patente. La similitud entre la gestacion de una obra
de cultura y la de un hijo ya la apuntan Nietzsche,® Simmel,® Unamuno'® y
muchos otros. La semejanza de actitud entre la madre y el genio la describe
Bernard Shaw.!! En los hombres de genio, dice, esto es, entre los hombres
seleccionados por la naturaleza para efectuar la obra de construir una
conciencia intelectual del propio propésito instintivo de ella, observamos
toda la falta de escripulos y todo el sacrificio de si mismo de la mujer. Ella
por su parte cumple un propdsito tan impersonal, tan irresistible como el otro.
Ambos son sublimes altruistas en su desconsideracion hacia si mismos,
atroces egoistas en su desconsideracion hacia los demas. La mujer persigue al
hombre, lo engafia con el sefiuelo de la belleza, de la felicidad, del placer,
pero en el fondo trabaja por los hijos posibles y busca en el hombre no al ser
humano sino al macho, no a la persona sino al padre. Procura apartar a su
compafiero de todo interés que gravite fuera de la orbita sexual y familiar
porque quiere hacer de él el instrumento mas adecuado para sus fines. (Los
instrumentos suelen no tener personalidad ni independencia ni valor como no
sea el que emana de su eficacia.) Esto, que para un kantiano como Weininger
constituye la mas grande inmoralidad, es a lo que confluye toda la actividad
femenina, es a lo que tiende su educacién. Todas las humillaciones se
soportan, todas las condiciones se aceptan siempre que la mujer pueda, al
través de ellas, convertirse en madre.

Oscar Wilde dijo en alguna ocasién'” que una mujer es capaz de
perdonarle cualquier cosa a un hombre, excepto su inteligencia. Si esta frase
tiene algo verdadero es porque la intuicion femenina le avisa que donde
encuentre un hombre excesivamente inteligente (el término inteligencia esta
tomado aqui en el sentido habitual y corriente, no en el sentido especial que



le conferimos en el capitulo anterior), con una clara conciencia de si mismo,
de su ser y de su mision, encontrara al mismo tiempo una resistencia hacia la
paternidad o una ineptitud para ella, ya sea desde el punto de vista biologico
o desde el economico. La mujer sabe que en el genio no tiene un aliado para
su empresa sino un indiferente cuando no un enemigo. Sabe que el genio no
es su complemento, sino, en cierto modo, su igual. Al uno y a la otra los
anima la misma intencion: perpetuar la vida. Pero son antitéticos respecto a
su concepcion de lo que debe perpetuarse y como y donde. Para la mujer es
una perpetuacion del cuerpo en el tiempo. Para el hombre es una liberacion
de la “sorda pesadumbre de la carne”,'3 y de las vicisitudes temporales. Es la
ciudad terrena frente a la ciudad de Dios.

Los hombres, que desde épocas inmemoriales se han considerado a si
mismos los unicos servidores de la divinidad, han visto en la mujer un
obstaculo, el mas formidable quiza, para el cuamplimiento de su misién y han
hecho de ella, y del peligro que representa, casi un mito. Es la Eva por la que
se pierden los mas bellos paraisos; es la Dalila que corta los cabellos en los
que reside la fuerza; es la Salomé que decapita las voces proféticas que
claman en el desierto. Hay que luchar contra ella. En la lucha han recurrido a
las mas diversas armas. Desde el directo y elemental tizon encendido que
blandiera Santo Tomés contra la seductora cortesana'* hasta el hecho mas
sutil pero no menos eficiente de elaborar un sistema ético (el de Kant) que
llevado a sus ultimas consecuencias (como lo hizo Weininger) hace de la
maternidad el pecado mas monstruoso y de la madre un ser que esta fuera de
lo estrictamente humano, un lastre de animalidad que es necesario destruir.
La tradicion cristiana (que impone el celibato a sus sacerdotes, que les
prohibe engendrar) exalta y reverencia a la madre pero a condicion de que sea
virgen, es decir, que para la maternidad no haya recurrido al hombre, no lo
haya arrastrado a servir sus fines propios, apartandolo de los fines
especificamente masculinos. Esta lucha de sexos es, en la opinion de
Schopenhauelr,15 el drama mas grande, drama que se intensificara mientras
mas acusados estén en la mujer los rasgos maternales y en el hombre la
vocacion cultural.



1 josé Moreno Villa. El poema al que aqui se alude se llama “Soledad” y se encuentra en la
Antologia moderna en lengua espaiiola “Laurel”, Laberinto, Editorial Séneca, impresa en los Talleres
Graficos “Cultura”, en la ciudad de México, 1941.

2 Tftulo de un libro de Sergio Voronoff, traduccion de Pablo Simén para la Coleccion Scientia,
Editorial Poseidon, Buenos Aires, 1943.

3 James Joyce, Ulises, traducciéon de J. Salas Subirats, 1° edicion bajo la direccion de Max
Dickmann, Santiago Rueda, Editor, Buenos Aires, 1945.

410 que para Freud y sus mas incondicionales seguidores era una envidia somatica, nacida de la
constituciéon misma del sujeto, en otros como F. Oliver Brachfeld (Los complejos de inferioridad de la
mujer. Introduccion a la psicologia femenina, editado por la Sociedad Andénima Horta, Impresiones y
Ediciones, Barcelona, Espafia, 1949). Son sentimientos emanados de una conciencia social en la que
predomina el principio masculino, el cual “obnubilado por su propio racionalismo antivital” desdefia a
la mujer y la “inferioriza”. Asi, los que hasta ahora han venido considerandose como rasgos distintivos
del caracter femenino (la hipocresia, la mentira, el mimetismo en relacién con el ambiente, la gran
consideracion en la que se tiene la opinién ajena, etc.) no son los que la hacen ser inferior sino un
resultado surgido de la idea o el sentimiento que la mujer tiene de su propia inferioridad. Estos rasgos
no son especificamente femeninos sino extensivos a todo ser colocado en una situacién de desventaja,
de “minimizacion”.

5 «La envidia del pene que sufren las nifias pequefias queda compensada en cuanto alcanza el
umbral de la edad nubil pues su capacidad de ser madre representa una superioridad indiscutible sobre
el varén. A su vez esta superioridad no podria dejar de suscitar una violenta envidia en los muchachos
en cuya psicologia llega a constituir un factor muy dindmico, siendo una de las fuerzas mas
importantes, si no la fuerza esencial, en su estructuracion de valores culturales.” Karen Horney, citada
por F. Oliver Brachfeld en Los complejos de inferioridad de la mujer, ficha bibliografica consignada en
la nota 4.

6 Costumbre descrita por Pablo Krische en su libro El enigma del matriarcado, traduccion de
Ramon de la Serna, Biblioteca Nuevos Hechos, Nuevas Ideas, Revista de Occidente, Madrid, 1930.

7 La superioridad bioldgica efectiva de la mujer. Su plusvalia bioldgica, capitulo XII del libro de
Brachfeld ya citado.

8 “Para que el creador sea el hijo que renace es preciso que tenga voluntad de parir con los dolores
de la madre.” Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra, traducciéon de F. N. J., Editorial América, México,
1946.

9 «“Es el caso admirable que, aunque son pocas las mujeres propiamente geniales, sin embargo se ha
observado con frecuencia que el genio tiene algo de feminidad. Sin duda se refiere esta semejanza no
s6lo a la creacion de la obra, cuya inconsciente gestacion, alimentada por la personalidad toda, guarda
cierta analogia con el desarrollo del nifio en el seno de la madre, sino también a la unidad aprioristica



de la vida y la idea, a esa unidad en que reside la esencia femenina y que el genio repite en su grado
maximo y productivo.” Georg Simmel, “Lo masculino y lo femenino. (Para una psicologia de los
sexos)”, en su libro Cultura femenina y otros ensayos, ficha bibliografica consignada en la nota 4 del
capitulo I. Véase también la pagina 51 de ese mismo capitulo donde se encuentran reproducidas estas
frases.

10«5 que no tenemos hijos nos reproducimos en nuestras obras que son nuestros hijos: en cada
una de ellas va nuestro espiritu todo y el que la recibe nos recibe por entero.” Miguel de Unamuno,
Amor y pedagogia, Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1940.

11 Bernard Shaw compara a la madre y al genio en su obra Hombre y superhombre, traduccion de
Julio Brouta, Editorial Americana, Buenos Aires, 1946.

12 g4 El retrato de Dorian Gray (traduccion de Theodore Folkers, Editorial Sopena Argentina,
Buenos Aires, 1943). Probablemente también dice lo mismo en alguna de sus obras teatrales pues una
de las ventajas de este escritor es que repite sus paradojas.

13 Hablando de 1a inteligencia que se mantiene “asi, rencor safiudo, una, exquisita, con su dios
estéril, / sin alzar entre ambos / la sorda pesadumbre de la carne”. José Gorostiza en su poema “Muerte
sin fin”, publicado por la Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola “Laurel”, ficha
bibliogréfica consignada en la nota 1 de este mismo capitulo.

14 Episodio narrado por Gilbert Keit Chesterton en su biografia de Santo Tomds de Aquino, 4*
edicidn, traduccién de H. Muioz, Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942.

15gn R amor, las mujeres y la muerte, ficha bibliografica consignada en la nota 2 del capitulo I.



VII. SOBRE CULTURA FEMENINA

LA cuLTURA (el testimonio historico es irrebatible) ha sido creada casi
exclusivamente por hombres, por espiritus masculinos. Entre la imponente
masa de nombres, arrastrada en un alud de datos, confundida, apenas
perceptible, apenas notable grano de arena junto a una montafia, esta la obra
de la mujer, de unas cuantas mujeres que resaltan sobre todo por su rareza, el
minusculo “casi” que impide que la cultura haya sido creada exclusivamente
por hombres, por espiritus masculinos. El hallazgo de sus nombres, el rescate
de sus hechos, la posibilidad de distinguirlas entre la confusion nos llenarian
de alborozo y de orgullo si hubiéramos encarado este problema como lo han
hecho los feministas. Pero asi, después de convencernos de que la cultura es
un refugio de varones a quienes se les ha negado el don de la maternidad,
después de exaltar la maternidad como un modo de creacion y perpetuacion
tan licito y tan eficaz como el otro, este “casi” no viene a alborozarnos ni a
enorgullecernos sino a desconcertarnos. ;A qué vienen estas excepciones de
la ley general que hemos postulado? Podria ser que a confirmarla.

Para ser congruentes proponemos la hipotesis de que estas aisladas
tentativas culturales entre las mujeres tienen el mismo origen que los
sistematicos endémicos brotes culturales entre los hombres y representan la
misma compensaciéon. La cultura es aqui, como alla, el refugio de quienes
han sido exiliados de la maternidad. En los hombres eso es natural, claro.
Pero ;en las mujeres?

La naturaleza cuida de la reproduccion de sus criaturas. Entre las especies
animales sexuadas el exceso de numero de machos —segun observa Lester F.
Ward—"! es un hecho normal y una medida que evita el riesgo de que alguna
hembra quede infecunda. Y, como los machos no tienen mas finalidad que la
procreacion, una vez cumplida ésta vienen a expirar en ella sin mas tramites.



Pero mientras mas se asciende en la escala zoologica, el numero proporcional
de machos se restringe a cambio de que cada macho se torne capaz de
fecundar un numero mayor de hembras. Por otra parte la proporcion
numeérica de machos y hembras guarda una estrecha relacion con la cantidad
de alimentos de los que puede disponer la especie. A mayor abundancia de
alimentos corresponde un mayor numero de hembras, y viceversa. Esta
estadistica es aplicable también a la especie humana. No solo se supone, sino
que también se comprueba por la experiencia, que en las tribus salvajes,
mientras las condiciones de vida son mas precarias, se conserva un equilibrio
entre el nimero de mujeres y hombres que forman una sociedad. Pero en
cuanto estas condiciones se vuelven favorables el equilibrio se rompe. A
partir de la practica de la agricultura y del cambio de la existencia nomada
por el establecimiento en un lugar determinado y, por tltimo, de la formacion
y engrandecimiento de las ciudades, sobreviene la elevacién de las cifras de
habitantes mujeres, hasta sobrepasar, en mucho, a la de los hombres.

Ahora bien, las relaciones entre los sexos han sido codificadas por el
hombre atendiendo, no tanto a los intereses de la especie o de la totalidad de
los individuos que la forman, sino a sus propios intereses sentimentales y
economicos. Asi se implantd, por lo menos en Occidente, la monogamia, que
al mismo tiempo permite una mas directa y facil vigilancia sobre la mujer y
por ende una mayor seguridad respecto de la paternidad (porque ésta, como
dice Goethe, no es en ultima instancia mas que una simple cuestion de
confianza)® y exige menos gastos para el sostenimiento de la familia. Pero
arregladas de este modo las cosas quedan miles de mujeres excluidas de su
finalidad propia, anuladas en su personalidad y en su mision, negadas en su
vocacion. Este problema, en pie desde épocas inmemoriales (Bucher afirma
que durante la Edad Media, en Francfort, el nimero de mujeres que vivian
solas llego a representar la sexta parte de los contribuyentes y, a veces, aun
mas. Esta estadistica no incluye los centenares de monjas, prebendadas,
etc.),” se agrava conforme pasan los afios. No sélo por el aspecto cuantitativo
que implica el crecimiento de los centros de poblacion y por consiguiente la
cifra cada vez mayor de mujeres, sino también porque ya no les afecta
Unicamente a las mujeres que se encuentran colocadas fuera del matrimonio,
sino que incluye a las que estan dentro de €l. En efecto, la inseguridad de las
condiciones econémicas, la amenaza siempre inminente de la guerra (y con



ella y sus calamidades la terrible conviccion de que la vida no vale la pena de
ser conservada y perpetuada en un mundo tan estupidamente cruel donde un
hijo ya no es mas el eslabon de una cadena interminable en el tiempo sino
una proxima carne de cafién), la persecucion del placer (la satisfaccion
individual debe ser lo primero en una sociedad en la que el individualismo se
exalta y nada hay mas opuesto al individualismo que la maternidad, la brecha
por donde la mujer, negando su egoismo, se abre al universo, conoce su lugar
en €l y lo ocupa) y la desaparicion del sentido del deber, de la obligacion, el
relajamiento de la moral, los avances cientificos en el terreno de los métodos
anticoncepcionales que posibilitan el control de la natalidad, hacen bajar
sensiblemente los indices que la registran en las naciones civilizadas. Pero el
problema no sélo afecta a las mujeres que no tienen hijos porque no pueden o
porque se niegan a ello, sino a aquellas mismas a quienes la maternidad les ha
sido concedida pero que no les resulta ya satisfactoria por vivir en un mundo
donde por todos los medios se desvaloriza el principio femenino y lo que
representa. Este fenémeno, tipico segiin Brachfeld* de las sociedades
hiperintelectualizadas, acaba por ser aceptado y compartido por aquellas
personas sobre quienes esa desvalorizacion se ejerce y determina en ellas una
reacciéon imitativa del estilo varonil, un anhelo de asimilacion de las
cualidades masculinas, una creencia de que solamente luchando con armas de
hombre se lograra la victoria. Esta reaccion es falsa, inauténtica, nociva pero
inevitable. ;Hacia qué modo de conducta puede aspirar la mujer, despojada
de sus formas peculiares de vida, no solo por las circunstancias, sino, lo que
es peor, por la idea, tan arraigada ya en ella que no reconoce su procedencia
exterior, de que esas formas deben ser despreciadas? ;Adonde sino a las
formas que los demads exaltan y que ella se engafia creyendo que admira? Si,
como dice Boumier,® los dones de la mujer existen nada més en vista de la
maternidad; que su manera de ser, de amar, de pensar, de sufrir, corresponde
a la necesidad actual o virtual de ser madre; que sus inclinaciones, sus
acciones y reacciones, desde la infancia hasta la vejez, provienen del
sentimiento materno respetado, violado; y si la sociedad esta organizada de
tal modo que se viola sistematicamente este sentimiento, esta necesidad y esta
satisfaccion, hemos de sentir forzosamente las consecuencias. Y las sentimos.
La enorme carga de energia, de potencia, de actividad, que la mujer reprime
al desviarse de su meta natural o al no encontrarla ya suficiente ni



satisfactoria, tiene que hallar una forma de desbordarse. Se encauza en las dos
direcciones que marca Freud: la histeria y la cultura, la enfermedad y el
trabajo. Tales son los términos de la disyuntiva. No nos referiremos aqui al
primero con todo y ser muy importante y no desaparecer nunca totalmente
del horizonte, aun del de aquellas que han elegido o que han sido capaces del
segundo. Es obvia la figura de la solterona amargada y neurdtica y no hay
que insistir en ella. Nuestra intencion ha sido, desde el principio, referirnos a
la segunda.

El trabajo ha tenido, en la inmensa mayoria de los casos, la finalidad
inmediata de resolver los problemas econémicos mas urgentes. L.as mujeres
de todas las épocas (pero especialmente desde la Edad Media en adelante)
han tenido que enfrentarse a la cuestiébn econémica en unas circunstancias
muy desfavorables, pues no so6lo la opinion era hostil a las mujeres
trabajadoras sino que los puestos estaban solidamente ocupados y
desempefiados por hombres, y éstos no tenian la menor intencion de cederlos.
(Acaso la opinion se inclinaba a la hostilidad para disminuir y si era posible
evitar la competencia en este terreno.) No obstante, las mujeres se filtraron
insensible, lentamente, desde los gremios mas permeables hasta los mas
herméticos y llegaron incluso a acaparar oficios (manuales, desde luego) o a
predominar en ellos o a igualarse con sus competidores varones. Algunas
profesiones, como por ejemplo la profesion de médico ginecélogo y partero,
era exclusiva de las mujeres, quienes, en gran numero, la practicaban (en las
ciudades alemanas llegaron a contarse hasta mil quinientas mujeres médicos)
y suponemos que sin un perjuicio excesivo de los pacientes puesto que la
especie sobrevive. Es mas, escribian tratados de popularizacion sobre este
tema, el mas conspicuo de los cuales es el opusculo redactado por Santa
Hildegarda. Otro oficio controlado y ejercido tinicamente por las mujeres fue
el de la cosmética. (Siempre el cuidado del cuerpo, siempre éste ocupando
para las mujeres el puesto de importancia primordial.)

Pero con todo quedaban todavia infinidad de mujeres solas y sin manera
de sostenerse. Muchas se dedicaron al vagabundeo y a la prostitucion y otras
fueron recogidas por la Iglesia, institucion que se preocupé mucho por el
destino de estos seres que tan facilmente podian convertirse en parasitos
sociales y les ofreci6 el asilo de los monasterios. (Recogié en cambio una
abundante cosecha de santas, humildes unas, laboriosas otras y con una gran
capacidad organizadora, exaltadas y visionarias las demas.) Pero no todas



tenian vocacion religiosa ni deseaban comprometerse con votos solemnes e
indisolubles; se integré entonces, desde el siglo xii, una nueva forma de
comunidad: las beguinas o beaterios en los que se asociaban mujeres de
diferentes clases sociales y estados civiles para explotar granjas enormes o
talleres que se debian, por lo general, a donaciones piadosas a las que pronto
afladian sus propias ganancias. La regla de estas comunidades era muy
flexible: les estaba permitido entrar y salir con cierta libertad y aun contraer
matrimonio si asi lo querian o lo lograban.

El advenimiento de las nuevas condiciones sociales modifico la situacion
de las mujeres pero en muy escasa medida para mejorarla. En el siglo pasado
la encontramos en Inglaterra (y mencionamos este lugar porque fue ahi donde
se dieron las mas decisivas batallas para la emancipacion femenina) excluida
de toda profesion bien retribuida y relegada a los mas duros y peor pagados
quehaceres de obrera. Pero a partir de la primera Guerra Mundial, cuando los
hombres tuvieron que abandonar sus trabajos para alistarse como soldados,
vemos a las mujeres invadir oficinas y profesiones, exigir derechos, alardear
de igualdad con el hombre y ejercitar libertades. La figura de la mujer ya no
es extrafia en ninguna de las formas de vida. Pero no debemos olvidar las
arduas batallas que tuvieron que presentar para la conquista de este derecho a
ganarse la vida, derecho a ser como el hombre que é] mismo hizo germinar al
endiosarse inferiorizando a la mujer, derecho que hoy es reconocido sin
reticencias excesivas y sin la oposicion de obstaculos insalvables. La figura
de la mujer ya no es extrafia en ninguna de las formas de vida. Ni siquiera en
las de la creacion.

La cultura, ya hemos dicho que dice Freud, es una sublimacion de los
instintos. Tradicionalmente se consideraba que esta sublimacion era
imposible para la mujer. Pero el mismo Freud demostrd, en “El nerviosismo
y la moral sexual civilizatoria”,” que el insuficiente desarrollo de la
personalidad femenina, de su capacidad de amar e incluso de su
desenvolvimiento intelectual, se debe a las inhibiciones que pesan sobre el
conocimiento y la practica del tema sexual. Los impulsos sexuales no podian
ser sublimados transformandose en intereses culturales, morales, artisticos,
pues todo lo que se referia a los instintos estaba, para la mujer,
prematuramente reprimido. Hoy ya no sucede lo mismo. Es también a Freud
a quien hay que agradecer o culpar de que la sexualidad, en sus aspectos



tedricos y practicos, sea ahora un fendomeno mucho mas consciente y por
ende mas susceptible de dominacién o transformacién. La sublimacién es ya
una experiencia que las mujeres intentan. La cultura sera su fruto.

Entre las diversas formas culturales de creaciéon hay unas que requieren
en mayor cantidad que otras un temperamento especial (consistente en una
poderosa capacidad de abstraccion, de renunciamiento, de pérdida de vista de
los bienes de la tierra), aparte de una técnica muy elaborada y compleja a la
que es preciso dominar y poseer totalmente. Que exigen, en fin, instrumentos
especiales internos y externos al sujeto, para poder ser llevadas a cabo y
realizadas. La orientacion hacia estas formas culturales de creacién esta
condicionada por una vocacion indudable hacia ellas, pero su realizacion
depende sobre todo del aprendizaje, de la practica. Si consideramos que las
mujeres han sido tradicionalmente y a priori consideradas fuera de estos
menesteres por la afirmacién de que su capacidad auditiva no registra dichos
llamados vocacionales por una falla perceptiva, sintoma de su inferioridad, y
que, como consecuencia, se han cerrado durante siglos las puertas de los
lugares donde se imparte la ensefianza de la técnica y del instrumental de
estas formas culturales, no nos extrafiara que la actividad de la mujer que
trabaja no opere alli, sino que se desplace a otras formas o menos rigurosas o
mas accesibles.

La tnica carrera, dice Virginia Woolf,2 que ha estado permanentemente
abierta para la mujer es la literatura. La educacion que se les impartia a los
miembros de las familias mas o menos acomodadas o pudientes desde la
antigiiedad, aunque precaria, no lo era nunca tanto como para que no les
ensefiaran a leer y a escribir. (Aunque lo que les proporcionaran como
material de lectura no fuera precisamente lo mejor que se ha escrito sino lo
que sus celosos guardianes calificaban como lo mas inocuo.) Y si las mujeres
querian escribir podian hacerlo porque no era demasiado dificil conseguir los
elementos adecuados: el papel, la pluma, la cera y hasta, digamos
remontandonos a épocas improbables, el barro cocido. En tanto que si una
mujer pretendia pintar o esculpir, no con desearlo obtenia las telas y los
colores (éstos no se expedian como hoy tan facilmente y su composicion y
combinacion eran secretos de los maestros que experimentaban con ellos
hasta dar con la féormula mejor) ni el marmol ni los cinceles. Ni podia asistir a



academias o talleres donde aprender la técnica de estas artes ni le estaba
permitido tener modelos humanos (mucho menos si éstos eran desnudos).
Pero no es solo este aspecto que Virginia Woolf exhibe y recalca lo que
hace a la literatura un camino mas llano que los otros. Es también que ciertas
formas artisticas asi como las ciencias, las filosofias y las religiones, tienen
todas su lenguaje especial, sus simbolos esotéricos, sdlo comprensibles para
los iniciados. Y que la iniciacién es muchas veces larga, dificil, complicada
antes de ser plena. Lo que no sucede (no tan acentuadamente por lo menos)
en el terreno estrictamente literario. Aqui (en la apariencia por lo menos) el
lenguaje que se emplea es el comun y corriente, el que todos usan para hablar
en las platicas diarias. Sus palabras tienen el mismo sentido, la misma
significacion que tienen en la boca de un interlocutor habitual. Y muchas
veces los libros literarios nos dicen lo mismo que nos dice el interlocutor
habitual: nos cuenta, por ejemplo, que €l conocié alguna vez a un muchacho
que se enamoro tan desesperadamente de la esposa de su amigo, que tuvo que
terminar por suicidarse. O nos describe ciudades y costumbres, o nos
deslumbra con sus fantasias en las que se mezclan seres sobrenaturales o
extrafilos pero siempre concretos, precisos, con un nombre y una
configuracién visible, casi palpable. O nos muestra la naturaleza y las
conexiones ocultas entre los diversos objetos y sus semejanzas y parecidos
(que es la funcion de la metafora), o habla de las pasiones primordiales que
uno ha padecido como hablaria uno si pudiera. El lector que lee por primera
vez una novela o un poema tiene mayores probabilidades de gustarlos que las
que tiene quien se acerca por primera vez, y desprevenido, a una obra de
filosofia, a un tratado de matematicas o de fisica. Y también mayores
probabilidades de imitarlos. Entonces se imitan. Las mujeres, que a diferencia
y como un dato fehaciente de su superioridad sobre los animales y su
aproximacion a lo humano han cruzado el Rubicon de la palabra, que son
capaces de aprender a hablar (de lo que se duda es de que sean capaces de
cesar de hacerlo alguna vez) y de usar el lenguaje, resultan entonces capaces
también de imitar los libros literarios, de intentar hacer literatura. La historia
confirma esta capacidad al consignar sus tentativas. Desde Safo, hasta su mas
reciente y mas o menos escandalosa sucesora, es en la literatura donde
encontramos los mas abundantes frutos de la actividad creadora femenina

exiliada de la maternidad. Simmel® opina que dentro de la literatura es la



novela el género donde la mujer puede hallar el mas propicio modo de
verterse, si se concibe la novela, como lo hacia Saint-Real,'® como un espejo
colocado frente a un camino, al que, simplemente, refleja. En cambio
Federico de Onis'! cree mas bien en la poesia lirica por ser un inmediato
desbordamiento de la emocion, un quejarse cuando a uno le duele algo y
cantar cuando se esta contento sin tener necesidad de hacer conscientes los
propios estados de animo, ni de objetivarlos, ni someterlos a una elaboracion
mas compleja. Aparte de que el esfuerzo es menor porque la poesia lirica es,
por lo general, de dimensiones (en el sentido de la extension) menores que la
novelistica, puede aducir que en el proceso histérico la aparicién de la lirica
es anterior a la de la novela y que el hombre primitivo y el nifio hablan con
mas facilidad en verso que en prosa. Desdefiamos esta discusion en la que
ambos pueden estar en lo cierto. La experiencia nos dice que las mujeres han
intentado, con éxito, tanto la novela como la poesia. Aunque nunca con un
éxito excesivo. Se les reprocha la pobreza de sus temas y la falta de
originalidad en el modo de desarrollarlos, la falta de una generosa intencion.
En fin, se les acusa de mediocridad y de que su imitacion de las obras hechas
por los hombres es demasiado burda. No se trata de exigirles a las mujeres
que, como entre algunos indigenas del Caribe, fabriquen un idioma especial
para su uso.'” Sélo se espera de ellas que tengan un estilo propio, una
caracteristica inconfundible, en fin, una especie de marca de fabrica. Pero
ésta existe. Es ligeramente extrafio que no la hayan advertido quienes
formulan esta exigencia, porque la marca de fabrica es un defecto, un defecto
que, por su constancia, por su invariabilidad, por su persistencia en toda obra
salida de manos de mujer, tiene que ser considerado y admitido como estilo,
caracteristica y modo distintivo. Este defecto es el narcisismo.

A la literatura se puede ir como a un camino, amplio o estrecho, pero
largo, que conduce a quien lo transita lejos de si mismo. A la literatura puede
uno acercarse como a una puerta para salir del propio encierro, para
trascender, para romper el férreo circulo de la individualidad, para lograr que
la serpiente del pensamiento, del sentimiento, de las sensaciones, deje de
morderse la cola. A la literatura puede tomarsela como un espejo. Pero como
el espejo de Saint-Real, colocado a la orilla de un camino por donde
discurren los demas, camino que se vierte en el cristal y duplica en él sus
acontecimientos. La literatura es una imagen del mundo, de un mundo “ancho



y ajeno”.!3 El estilo, lo inconfundible, lo peculiar de cada autor, es el punto
de vista en el cual se coloca para la contemplacion de ese mundo, la seccion
de realidad que capta, el ambiente que retrata. Con qué palabras. En qué
substantivos hace que se transmuten los objetos, con qué adjetivos los
califica, es decir, los sefiala; con qué luz, con qué color, con qué matiz los
ilumina.

Pero he aqui que vienen las mujeres a la literatura trayendo a cuestas sus
sentimientos maternales frustrados, esos sentimientos en cuya satisfaccion
encuentran la inmortalidad (la inmortalidad somatica de la que habla
Weissmann)' y en cuyos frutos, los hijos, se le presenta, como dice Freud,'®
una parte de su propio cuerpo como un objeto exterior pero todavia intimo,
ligado a ellas mismas, prolongando su propio ser y al que, sin embargo, ya
pueden consagrar un pleno amor objetivado. Vienen, no porque haya perdido
vigor este sentimiento y sus maneras de expresarse, no porque hayan perdido
el respeto a su corporeidad ni la hayan hecho descender de la alta estima en la
que irracional pero profunda, inconmoviblemente la colocan desde siempre,
sino que por un motivo o por otro no han podido encauzar este sentimiento
por el cauce natural y correcto. La necesidad de desbordamiento, de
trascendencia, se encuentran con otro cauce el literario, no importa si
adecuado o no, pero posible. Y se derraman en él. Poseyendo un lenguaje
mas rico, variado y completo mientras mas culta y elevada es la clase a la que
la mujer pertenece (y, por lo general, la mujer que escribe pertenece a las
clases mas cultas y elevadas en su medio, las mismas que tienen ya resuelto
el problema econdémico) [ella] lo emplea. ;Como? ;Como los hombres, para
ensanchar sus limites individuales, para abarcar la tierra, para proporcionar
un eco a la naturaleza? Nada de eso. Lo emplea exactamente en el sentido
contrario: para marcar bien sus limites, para afirmarse solidamente dentro de
su individualidad, para proporcionarse un eco propio. El espejo se retira del
camino, niega su cristal a los que pasan y viene a instalarse, la mayor y
desconsoladora parte de las veces, en un coqueto boudoir. Ya no mas paisaje
campo abierto, abigarradas figuras. El espejo copia, fiel, minuciosamente un
rostro, un cuerpo. Esta todo inundado, rebosante de él. Y aqui interviene el
estilo: un punto de vista, un mundo contemplado, una seccion de la realidad,
un ambiente, un substantivo, un adjetivo, todo condensado en un solo
vocablo: yo. Y no es un yo hago: pienso, siento, digo. Es un yo soy: yo soy



mi cuerpo. Y en ocasiones, para despistar, td, ellos, aquel lugar. Pero tu,
ellos, aquel lugar, en su relacion conmigo. En ocasiones, raras, lo absoluto, la
divinidad. Pero la divinidad escogiéndome a mi para revelarse, haciéndose un
sitio en mi cuerpo, aposentandose en é€él, conmoviéndolo, marcandolo,
extasiandolo.

Este estilo, si no crea, por lo menos adopta y cultiva con asiduidad un
género en el que mejor puede desarrollar sus caracteristicas. Este género es la
autobiografia. Desde la dama renacentista a la que se refiere Arnold'® que
“narra con realismo impresionante la propia historia de su vida con mas
detalle del que conviene al decoro femenino” hasta la condesa de Noailles,
las mujeres han preferido retratarse ellas mismas, temerosas acaso, no tanto
de que sus biografos no conocieran bien sus cualidades y las disminuyeran
con notoria injusticia, sino mas bien de que no existieran sus biografos. Para
no correr ese riesgo acometieron por si mismas la empresa y lo hicieron con
amor, con un amor en el que no se les enfrentaria nunca rival tan rendido. El
resultado ya no es comico sino patético. La creencia sobre el valor de sus
prendas, de sus actitudes, de sus resoluciones es tan integra, tan ingenua, tan
no turbada por ninguna duda, que no puede menos que enternecer. Molesta
en cambio es una modestia que a cada paso deja asomar la oreja de su
falsedad. Como cuando las mujeres no se atreven a mirarse simple y
directamente ni a hablar, sin rodeos, de lo que mas les interesa y les apasiona,
que es su propia personalidad, y afectan estar hablando de otras cosas al
través de las cuales no dejan de insinuarse ellas mismas. Este es el caso de
algunas novelas que aparentan una objetividad de la que se hallan muy lejos
para presentar una protagonista adornada de todos los esplendores de la
belleza y la virtud que es evidentemente la autora. Irrita esa clase de poesia
lirica pseudoamorosa (se podria decir también pseudopoesia) tan cultivada
por las mujeres hispanoamericanas en la que el sentimiento y su expresion no
abandonan jamas los estrechos ambitos de la individualidad y describen, mas
que nada, procesos fisiologicos internos, fendémenos cuya relacion con el
mundo de afuera (a pesar de que esta relacion trate de sefialarse y acentuarse)
aparece siempre borrosa, improbable, como si no tuvieran ni su origen en un
estimulo exterior ni debieran a €l su desarrollo.

Este dato de narcisismo, de subjetividad tan sin concesiones, esta feroz
individualidad tan constante en las obras de mujeres, tan, diriamos sin



excepcion, se enmascara a veces con el lenguaje mas depurado, pero no
desaparece. La capacidad de abstraccion, de objetividad, de proyeccion hacia
lo que no es uno mismo, de identificacion con lo demas por medio del arte
literario, parece ser un don negado a la mujer que escribe. Algunas, que con
una intuicion mas aguda, se han dado cuenta de esta limitacion, han
pretendido superarla. Acaso con un propoésito consciente, con largo tiempo de
disciplina, el don de la objetividad se conquistara. Es una orientacion hacia
un horizonte posible. Pero ignoramos si seria deseable. Si es imprescindible
que las mujeres escriban, cabe esperar, al menos, que lo hagan buceando cada
vez mas hondo en su propio ser en vez de efectuar tentativas
lamentablemente fallidas de evasion de si mismas (ya la misma profesion
literaria es una tentativa de evasion) que no la llevan tan lejos como se
quisiera pero si lo suficiente como para colocarla en un terreno falso que ni
conoce ni domina. Lo que cabe desear es que invierta la direccion de ese
movimiento (ya que no invierte la direccion del movimiento que la aparta de
su feminidad confinandola a una mimetizacion del varén) volviéndolo hacia
su propio ser, pero con tal impetu que sobrepase la inmediata y deleznable
periferia apariencial y se hunda tan profundamente que alcance su verdadera,
su hasta ahora inviolada raiz, haciendo a un lado las imagenes
convencionales que de la feminidad le presenta el varén para formarse su
imagen propia, su imagen basada en la personal, intransferible experiencia,
imagen que puede coincidir con aquélla pero que puede discrepar. Y que una
vez tocado ese fondo (que la tradicion desconoce o falsea, que los conceptos
usuales no revelan), lo haga emerger a la superficie consciente y lo liberte en
la expresion.



1 citado por André Gide en Corydon, ficha bibliografica consignada en la nota 9 del capitulo V.

2 Frase de Goethe que se encuentra en Wilhelm Meister, citada por Augusto Bebel en su libro La
mujer en el pasado, el presente y el porvenir, sin consignacion de traductor, Editorial América, México,
1948.

3 Dato recogido por Robert Arnold en su libro Cultura e ideales del Renacimiento, sin consignacién
de traductor, Ediciones Monos, México, sin fecha de edicién.

4 En su libro Los complejos de inferioridad de la mujer, ficha bibliografica consignada en la nota 4
del capitulo VI.

5 Alguien podria decir que si las mujeres han permitido que se les considere inferiores y se les trate
como tales es porque son inferiores. No se trata de eso. Ya hemos apuntado antes (en el capitulo VI)
que “todas las humillaciones se soportan, todas las condiciones se aceptan siempre que la mujer pueda,
al través de ellas, convertirse en madre”. Pero cuando esa humillacion consiste en decir que no es
inteligente (cuando la inteligencia no es habitualmente la meta de las ambiciones femeninas) y que es
débil (cuando esta supuesta debilidad la exime de trabajos pesados y desagradables) se explica que se
acepte sin protestas. Pero cuando a esta humillacion se afiade la imposibilidad de cumplir con el destino
propio, ya no hay una aceptacién tan pasiva. Y si antes no se paraba mientes en las ideas masculinas,
cuando se advierte que el resultado de esas ideas afecta tan gravemente a la mujer ésta empieza a
considerarlas y a ponderarlas. Y a fingir que las comparte. Si la condicién para no ser rechazadas y
despreciadas es la de convertirse en seres intelectuales y fuertes, habra que tratar de convertirse. Pero
aqui esta adecuacién a los conceptos masculinos ya no tiene éxito para la mujer. Porque consiste en
negar que la feminidad y la maternidad sean valiosas. Su vieja tactica resulta esta vez inadecuada. Y
entonces si comparte de veras con el varon el desprecio a su sexo y desea evadirse de él para pertenecer
al otro.

6 Citado por Pierre Tiberghien en su ensayo sobre La persona de la mujer, recopilacién y
traduccion de Héctor Gonzdalez Uribe, en el libro Persona y familia, sin consignacion de imprenta,
México, 1947.

7 Citado por Brachfeld en su libro Los complejos de inferioridad de la mujer, ficha bibliografica
consignada en la nota 4 del capitulo VI.

8 En su libro de ensayos Tres guineas, traducciéon de Roméan J. Jiménez, Ediciones Sur, Buenos
Aires, 1941.

9 En Cultura femenina y otros ensayos, ficha bibliografica ya consignada en la nota 4 del capitulo I.
Vedase también en la pagina 51 de ese mismo capitulo las frases de Simmel al respecto y que alli se
encuentran reproducidas.

10 «Una novela es un espejo que paseamos a lo largo del camino”. Definicién de Saint-Real que
Stendhal coloca como epigrafe al capitulo XII de su novela Rojo y negro, traduccién de Francisco



Ugarte, Editorial Sopena, Buenos Aires, 1941.

11 gp Jas partes que dedica a la poesia femenina hispanoamericana en su Antologia de la poesia
esparfiola e hispanoamericana, publicaciones de la Revista de Filologia Espafiola, Madrid, 1934.

12 costumbre descrita por Pablo Krische en El enigma del matriarcado, ficha bibliogréafica ya
consignada en la nota 6 del capitulo VI.

13 Tftulo de una novela de Ciro Alegria que he visto en los escaparates pero que no he leido.

14 Citado por Freud en su ensayo Mds alld del principio del placer, versién castellana de la
segunda edicion alemana corregida que aparecié en Internationaler Psychoanalystischer Verlag, Viena,
1921, hecha por Luis Lopez Ballesteros, tomo II de la Biblioteca de Psicologia Contempordnea,
Editorial Americana, Buenos Aires, 1943

15 Citado por Freud en “Introduccién al narcisismo”, ensayo publicado en el Jahrbuch fur
Psychoanalyse en 1914, traduccién de Luis Lépez Ballesteros y de Torre, tomo XIV de la biblioteca de
Psicologia Contempordnea, Editorial Americana, Buenos Aires, 1943.

16 Robert Amnold en su libro Cultura e ideales del Renacimiento, ficha bibliografica ya consignada
en la nota 3 del capitulo VII.



CONCLUSIONES

1. A LA PREGUNTA de si existe la cultura femenina (concibiendo el término
cultura como realizacion de los valores, los valores como cualidades en las
que se reconoce un conferidor de eternidad, cualidades susceptibles de ser
conocidas y realizadas por el espiritu, forma de conocimiento y modo de
conducta especificamente masculinos), los especialistas del tema y los no
especialistas, es decir, todos, responden negativamente.

2. La no intervencion de la mujer en los procesos culturales puede
interpretarse como una indiferencia hacia los valores, pero esta indiferencia
tiene su origen, segliin nuestra opinion, no en una incapacidad especifica
femenina para apreciarlos (lo que tornaria inexplicable la conducta, aunque
no sea mas que excepcional y escasamente relevante, de algunas mujeres que
si han intervenido en los procesos culturales, que no han sido indiferentes
para los valores), sino en una falta de interés hacia ellos, emanada, no de la
inexistencia de una necesidad (la de eternizarse) sino de la posibilidad de
satisfacer en otra forma dicha necesidad.

3. La mujer satisface su necesidad de eternizarse por medio de la
maternidad y perpetua, al través de ella, la vida en el cuerpo, el cuerpo sobre
la tierra.

4. La maternidad es un instinto capaz de transformarse en sentimiento
consciente y, cuando por motivos fisicos, psicolégicos o sociales no es
correctamente ejercitado, provoca en el sujeto una tentativa de compensacion
en otro terreno que es, por imitacion y por falta de otras alternativas y la
carencia de una perspectiva mejor, el de la cultura.

5. La orientacién de la actividad femenina hacia la direccién cultural no
es pues ni originaria ni auténtica, sino un mero producto de una frustracién.
Si a este factor agregamos otro que es el de que las formas culturales han sido



creadas por hombres y para hombres, nos resultara evidentemente justificada
la escasez de las aportaciones de las mujeres, la poca originalidad de ellas y
su casi nula importancia.

6. Entre las formas culturales la mujer escoge las mas accesibles, las que
exigen menos rigor y disciplina, las que son mas facilmente falsificables e
imitables. De ahi que haya sido la literatura (y de los géneros literarios la
novela y la lirica) el mas socorrido salvavidas de la mujer.



BIBLIOGRAFIA

Arnold, Robert F., Cultura e ideales del Renacimiento, s. t., Ediciones
Monos, México, D. F., s. f.

Baldacci, Elio, Vida privada de las plantas, trad. Emilio Vera Gonzalez,
Coleccion Ciencia y Cultura, Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1941.

Bashkirtseff, Maria, Diario de mi vida, trad. Maria Elena Ramos Mejia,
Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1944.

Bebel, Augusto, La mujer en el pasado, el presente y el porvenir, s. t.,
Editorial América, México, D. F., 1948.

Bergson, Henry, Materia y memoria. Ensayo sobre la relacion del cuerpo
con el espiritu, trad. Martin Navarro, imprenta de Victoriano Suarez,
Madrid, 1900.

, La evolucion creadora, trad. y seleccién de Fernando Vela, Revista
de Occidente Argentina, Buenos Aires, 1947.

Bolo, Henry, El feminismo y la Iglesia, s. t., Libreria Religiosa de Montesio,
Herrera y Compafiia, México, D. F., 1904.

Buber, Martin, ;Qué es el hombre?, trad. Eugenio Imaz, Breviarios, Fondo
de Cultura Econdémica, México, D. F., 1949.

Carrel, Alexis, La incognita del hombre, s. t., Editorial Victoria, Montevideo,
s. f.

Dempf, Alois, Filosofia de la cultura, trad. J. Pérez Bances, imprenta de Galo
Saenz, Revista de Occidente, Madrid, 1933.

Deschanel, Emile, Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las mujeres, trad.
Luis Marcos, La Espafia Moderna, Madrid, s. f.

Deutsch, Helene, La psicologia de la mujer, trad. Felipe Jiménez de Asua,
Editorial Losada, Buenos Aires, 1947.




Duncan, Isadora, Mi vida, trad. Luis Calvo, Biblioteca Contemporanea,
Editorial Losada, Buenos Aires, 1947.

Eucken, Rodolfo, La vida. Su valor y su significacion, trad. y estudio critico
de Eloy Luis André, Biblioteca Cientifico-Filos6fica, imprenta de Daniel
Jorro, Madrid, 1912.

Feijoo, Benito Jeronimo. Obras escogidas, Biblioteca de Autores Espafioles,
Madrid, imprenta de Perlado, Paez y Compafiia, Madrid, 1903.

Ferrater Mora, José, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, Biblioteca
Contemporanea, Editorial Losada, Buenos Aires, 1944.

Finke, Enrique, La mujer en la Edad Media, trad. Ramon Corande, Revista
de Occidente, Madrid, 1926.

Garcia Maynez, Eduardo, Etica, Centro de Estudios Filoséficos, Universidad
Nacional de México, México, D. F., 1944.

Garcia Morente, Manuel, Lecciones preliminares de filosofia, Biblioteca
Filosofica, Editorial Losada, Buenos Aires, 1941.

Gide, André, Corydon, trad. Julio Gomez de la Serna, México, D. F., s. p. i,
1946.

Gonzalez Uribe, Héctor, Persona y familia, Coleccion de Estudios Sociales,
México, D. F,, s. p. i., 1947.

Grau, Kurt Joachim, Ldgica, 3* edicion, trad. Domingo Miral, Editora
Nacional, México, D. F., 1946.

Gurvitch, Georges, Las tendencias actuales de la filosofia alemana, trad. P.
Almela y Vives, Biblioteca Contemporanea, Editorial Losada, Buenos
Aires, 1939.

Huxley, Julian, Ensayos de un biodlogo, trad. Ledn Dujovne, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1939.

Kant, Emmanuel, Filosofia de la historia, trad. y prologo de Eugenio Imaz,
La Casa de Espafia en México, México, D. F., 1941.

Katz, David, Animales y hombres. Estudios de psicologia comparada, trad.
José Germain y A. Melian, Espasa-Calpe, Madrid, 1942.

Krische, Pablo, El enigma del matriarcado, trad. Ramon de la Serna, Revista
de Occidente, Madrid, 1930.

Larroyo, Francisco y Miguel Cevallos, La logica de la ciencia, 4* edicion,
Libreria Porria Hermanos, México, D. F., 1943.

Lombroso, Gina, El alma de la mujer, trad. Eduardo Blanco-Amor, Emecé
Editores, Buenos Aires, 1945.



Ludovici, M. Anthony, Lysistrata. El porvenir de la mujer y la mujer del
porvenir, s. t., Revista de Occidente, Madrid, 1926.

Messer, Augusto, La estimativa o filosofia de los valores en la actualidad,
trad. Pedro Caravia, Sindicato Exportador del Libro Espafiol, Madrid,
1932.

Moebius, P. J., La inferioridad mental de la mujer. La deficiencia mental
fisiologica de la mujer, trad. Carmen de Burgos, F. Sempere y Compaifiia,
Editores, Valencia, s. f.

Nietszche, Federico, Asi hablaba Zaratustra, trad. F. N. J., Editorial América,
México, D. F., 1946.

Noailles, Ana de, El libro de mi vida, trad. Pedro Labrousse, Ediciones
Condor, Buenos Aires, 1932.

Oliver Brachfeld, F., Los complejos de inferioridad de la mujer. Introduccion
a la psicologia femenina, Sociedad Anénima Horta, Barcelona, Espafia,
1949.

Orestano, Francesco, Los valores humanos, trad. Vicente Paul Quintero,
Coleccion “Los Pensadores”, Biblioteca Argos, Buenos Aires, 1949.

Pittaluga, Gustavo, Grandeza y servidumbre de la mujer, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1946.

Rickert, W., Ciencia natural y ciencia cultural, trad. Manuel Garcia Morente,
Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1943.

Robles, Oswaldo, Propedéutica filosofica. Curso de introduccion general a
la filosofia, 2° edicion, Editorial Porria, México, D. F., 1947.

Roger, Henri, Elementos de psicofisiologia, trad. Rafael Sampayo, Coleccion
“El Espiritu Cientifico”, Biblioteca Argos, Buenos Aires, 1948.

Romero, Francisco, Filosofia de la persona, Biblioteca Contemporanea,
Editorial Losada, Buenos Aires, 1948.

Sainte-Beuve, La mujer y el amor en la literatura francesa del siglo xvii,
trad. Maria Enriqueta, Editorial América, Madrid, s. f.

Scheler, Max, El saber y la cultura, trad. José Gomez de la Serna, Revista de
Occidente, Madrid, 1926.

, El puesto del hombre en el cosmos, trad. José Gaos, Editorial

Losada, Biblioteca Filoso6fica, Buenos Aires, 1943.

, Etica. Nuevo ensayo de fundamentacién de un personalismo ético,
trad. Hilario Rodriguez Sanz, Revista de Occidente, Madrid, 1941.

Schopenhauer, Arturo, EI amor, las mujeres y la muerte, s. t., Ediciones




Mexicanas, México, D. F., 1945.

Sevigné, madame de, Cartas escogidas, trad. Fernando Soldevilla, Libreria
Espafiola de Garnier Hermanos, Paris, 1888.

Simmel, Georg, Cultura femenina y otros ensayos, 3 edicion, trad. Eugenio
Imaz, José Pérez Bances, Manuel Garcia Morente y Fernando Vela,
Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1941.

Spengler, Oswald, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologia
de la historia universal, trad. Manuel Garcia Morente, Biblioteca de Ideas
del Siglo XX, Espasa-Calpe, Madrid, 1932.

Spranger, Eduardo, Ensayos sobre la cultura, trad. Amalia H. Raggio,
Coleccion “Los Pensadores”, Biblioteca Argos, Buenos Aires, 1947.

, Formas de la vida. Psicologia y ética de la personalidad, trad.
Ramon de la Serna, Revista de Occidente, Buenos Aires, 1946.

Unamuno, Miguel de, La agonia del cristianismo, Biblioteca
Contemporanea, Editorial Losada, Buenos Aires, 1938.

, Del sentimiento tragico de la vida, 6* edicion, Coleccion Austral,
Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1943.

Valéry, Paul, Politica del espiritu, trad. Angel J. Battistesa, Coleccién “La
Pajarita de Papel”, Editorial Losada, Buenos Aires, 1940.

Vives, Juan Luis, Instruccion de la mujer cristiana, Coleccion Austral,
Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1940.

Voronoff, Sergio, Del cretino al genio, trad. Pablo Simoén, Coleccion
“Scientia”, Editorial Poseidon, Buenos Aires, 1943.

Weininger, Otto, Sexo y cardcter, trad. Felipe Jiménez de Asua, Biblioteca
Filosofica, Editorial Losada, Buenos Aires, 1942.

Windelband, Wilhelm, Historia de la filosofia, trad. e indices analiticos de
Francisco Larroyo, Antigua Libreria Robredo, México, D. F., 1943.

Woolf, Virginia, Tres guineas, trad. Roman J. Jiménez, Ediciones Sur,
Buenos Aires, 1941.




INDICE

L. Planteamiento de la cuestion
¢Existe una cultura femenina? Exposicion del pensamiento de
Schopenhauer, Weininger, Simmel, a este respecto.— Citas de otros
autores.— Conclusion: No existe una cultura femenina y aun la mera
suposicion de la posibilidad de su existencia es ridicula. La mujer es un
ser inepto para otra actividad que no sea la de cumplir sus funciones
sexuales y maternales.— ;Es licita esta conclusion? ;Por qué?

I1. Intermedio a propésito del método

III. Concepto de cultura
La cultura considerada como producto del trabajo humano.— Su
contraposicion con el término naturaleza.— Las leyes que rigen en el
ambito natural y en el cultural: causalidad y teleologia.— El fin que se
persigue al través de la creacion cultural: la realizacion de los valores.—
Las formas de la cultura.

IV. Teoria de los valores

La axiologia y sus problemas:

1. El problema ontologico.— El valor, ser ideal.— El ser del valor: el
valer.— El valer, cualidad de no ser indiferente.— Como cualidad no es
sustantiva sino que se adhiere a un objeto que desde entonces se
califica como valioso.— El no ser indiferente implica el no ser
indiferente para alguien: un sujeto que reacciona, respecto al valor, con
un sentimiento y una actitud de atraccion o repulsion.

a) Las relaciones del valor y el objeto.— Los bienes.



b) Las relaciones del valor y el sujeto.— El valor es para el sujeto el
satisfactor de wuna necesidad— La necesidad nace de la
insuficiencia del ser que se ve obligado a buscar fuera de si lo que
en si mismo no tiene.— La insuficiencia es la caracteristica
primordial del ser vivo, quien para preservar en su ser (en opinion
de Spinoza la tendencia a la perseveracion en el ser es comun a
todos los seres) acude a elementos de los que carece y que se
encuentran situados fuera de él. Estos elementos son de los que
necesita y que, como satisfactores, son considerados valiosos.— La
necesidad tiene manifestaciones multiples pero una sola intencion:
la de conservar la vida— En el ser humano la necesidad de
conservar la vida tiene la misma raiz que en el animal y en la
planta pero mas perfectos y complicados modos de satisfacerse.—
Las instituciones sociales, econémicas, juridicas y cientificas tratan
de asegurar al individuo humano y a la especie una existencia
mejor, mas amplia, mas completa, mas rica.— Valores que realizan
estas instituciones son meramente técnicos.— Ninguno de ellos
supera el obstaculo de la muerte. El afan humano de inmortalidad
vira entonces hacia otras direcciones, hacia otras formas de la
realidad y se enfoca en otro tipo de valores: los estéticos (el arte
estuvo en sus principios muy ligado con la magia.— Representar los
objetos era dominarlos, nombrarlos era conferirles una existencia.—
Hoy es la supervivencia a través de una obra, de una memoria. El
arte es como el arca de Noé, el lugar donde los objetos que en ella
se refugian se salvan del naufragio en el tiempo), los filoséficos (la
filosofia era para Platon preparacién para la muerte pero también
disciplina para lograr la inmortalidad. Es una busqueda de la
verdad que se cierne por encima de las opiniones de los hombres,
perecederos, y de la accion destructora del tiempo) y los religiosos
(que garantizan la inmortalidad por medio de la fe en un ser
inmortal: Dios). La ética es el conjunto de reglas mediante las
cuales se alcanza el fin que el sujeto se ha propuesto: la realizacion
de un valor.

c) La jerarquia de los valores se establece partiendo desde tres puntos
de vista: desde el punto de vista de los valores mismos son mas
altos aquellos que son mas independientes, no sélo respecto de los



demas valores, sino respecto de los objetos en los cuales encarnen
y del sujeto que los estime o sea capaz de realizarlos.— Desde el
punto de vista del objeto son mas valiosos aquellos que son mas
perdurables.— Desde el punto de vista del sujeto son mas valiosos
los que mejor satisfacen la necesidad mas fundamental.— Los tres
puntos de vista coinciden declarando asi que el valor supremo es la
eternidad

2. El problema gnoseologico.— El conocimiento de los valores.— Los
valores son susceptibles de ser conocidos y apreciados.— El sujeto
puede conocer el valor ya sea instintiva, irracionalmente, pero puede
también, sobre esta primitiva irracionalidad, elaborar la explicacion,
intentar el analisis, lograr el esclarecimiento.

3. El problema de la realizacion de los valores.— Los valores son
susceptibles de ser realizados.— El sujeto puede realizar los valores.—
El sujeto se comporta libremente ante la posibilidad positiva y la
posibilidad negativa de la realizacion de los valores. La capacidad del
sujeto humano de conocer los valores y de realizarlos se llama espiritu.

V. Descripcion del espiritu
El espiritu es una forma de conocimiento y un modo de conducta.— Sus
relaciones con otras formas de conocimiento y modos de conducta: la
sensibilidad, el instinto, la inteligencia.— Las caracteristicas del espiritu: la
conciencia de la temporalidad, la limitacion y la muerte; el deseo,
emanado de esta conciencia, de superar el tiempo, ensanchar los limites,
burlar la muerte.— El genio es el que tiene una necesidad mas intensa de
inmortalidad (Weininger). Pero también mayores posibilidades de
satisfacer esta necesidad.— La salvacion por medio de la realizaciéon de los
valores culturales.— Instrumentos con los que el espiritu cuenta para
conocer y actuar, obstaculos que se le oponen: el cuerpo.— Espiritu y sexo.

VL. El espiritu femenino
Su indiferencia hacia los valores culturales.— No nace esta indiferencia de
la incapacidad de la mujer para conocer los valores sino de la posibilidad
de adoptar otros modos de conducta. L.a mujer no tiende al valor, aun
apreciando en él un conferidor de la eternidad, porque su ansia de
eternidad dispone, para satisfacerse, de una manera de supervivencia mas



directa: la maternidad.— El sentimiento maternal, atributo estrictamente
humano, y el instinto maternal de las hembras de especies animales.— Las
diferencias con el sentimiento de paternidad.— La covada.— Semejanzas
entre la madre y el genio.

VII. Sobre cultura femenina
Situacion social de la mujer.— La frustracion del sentimiento maternal
origen de su interés por la cultura y su deseo de realizarla.— Entre las
formas culturales la mujer encuentra mas accesibles algunas en tanto que
otras le permanecen vedadas.— La literatura, forma cultural adecuada a la
expresién de la mujer.— La literatura femenina.— Su caracteristica.— El
limite y la esperanza.



1 23 de junio de 1950 en la Facultad de Filo-

sofia y Letras de la unam se aprobo por una-

nimidad la tesis de Rosario Castellanos para
obtener el grado de maestra en filosofia. ;Existe una
cultura femenina?, se preguntaba la autora de 25
anos en el arranque de una transparente meditacion
de largo aliento que conserva intacto su caracter de
registro del pensamiento de una época y archivo
intelectual para la comprension de una de las obras
literarias mas influyentes del siglo xx mexicano.
Con el rescate de Sobre cultura femenina, el Fondo
de Cultura Econdmica pone en circulacion un

documento que sigue siendo desconocido aun para

los especialistas en la obra de Castellanos, sobre

quien José Emilio Pacheco ha dicho: “Nadie en este
pais tuvo, en su momento, una conciencia tan clara
de lo que significa la doble condicion de ser mujer y
ser mexicana, ni hizo de esta conciencia la materia

prima de su obra, la linea central de su trabajo”.
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